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LE PARTERRE 

SOUS LA RÉVOLUTION 



Sous la Révolution, le parterre fut un prolongement de 
la place publique. Le spectateur, qui apportait ses passions 
du dehors, s'échauffait encore à l'électricité de la salle, à la 
ilamme des allusions, à la voix et aux gestes des acteurs. 
Les représentations se changeaient souvent en séances de 
clubs : on applaudissait avec fureur, on sifflait avec rage, 
on trépignait, on huait, on se battait ; on expulsait, quand 
on ne les assommait pas, ceux qui avaient l'imprudence de 
vouloir contredire le sentiment général. Maintes fois le 
public escalada la scène et se mêla à la pièce. 

Les manifestations du parterre subissaient le contre-coup 
des événements, et l'on y pourrait suivre la marche de la 
Révolution, en tenant compte de la différence des publics 
selon les théâtres. Chaque parti avait ses pièces de ralliement, 
tant qu'il fut possible aux partis d'exprimer leur opinion. 
C'était pour les aristocrates, par exemple, Richard Cœur de 
Lion, dont les refrains et la célèbre ariette adoucirent encore, 
grâce au gardien Lasne, les derniers jours de Louis XVII au 
Temple, le Déserteur, les Deux pages, V Anglais à Bordeaux, 
la Partie de chasse de Henri IV, où les royalistes se donnaient 
rendez-vous, pour y saisir et y souligner de leurs bravos 
tout ce qui se prêtait à une application. 

Le 3 novembre 1790, l'Opéra -Comique devint, pendant 
une représentation de Richard, le théâtre d'une véritable 
rixe dont les péripéties se prolongèrent près de deux heures, 
toujours à l'occasion de la fameuse ariette. Les applaudisse- 
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2 REVUE DART DRAMATIQUE 

menls unanimes des belles places excitèrent les huées du 
parterre. Une loge surtout, et dans celte loge un sieur de 
Sainte-Foy, se distinguait par la chaleur et l'opiniâtreté de 
ses bravos; ce fut contre elle et contre lui que finit par se 
concentrer la colère des siftleurs. On réclame l'expulsion de 
ce dernier, mais rofficier de garde s'y refuse; alors les 
cannes se lèvent, on fait mine d'escalader le balcon, et les 
choses allaient décidément tourner au tragique quand 
l'intervention habile et concilianle d'un jeune officier de 
marine nommé Etienne Jouv, — le futur auteur de VHermite 
de la Chaussée d Antin, — vint rétablir Tordre en décidant 
toutes les personnes de la loge à se retirer (1). 

Le 10 décembre suivant, à TOpéra, c'est autour du vers : 
Chantez^ célébrez voire reine, que le même conflit s'éleva 
entre les loges et le parterre. L'acteur Lainez mit le comble 
au désordre en interpellant les siffieurs pour leur crier : 
« Tout bon Français doit aimer sa reine. » Au milieu 
d'un épouvantable orage de vociférations, on lui jeta une 
couronne de lauriers. Le reste de la soirée se passa en cla- 
meurs et en provocations. A la représentation suivante, lés 
patriotes revinrent en forces pour prendre leur revanche, et 
Lainez, interpellé violemment, assailli d'une grêle d'écorces 
d'orange et de faisceaux de verges, fit une piteuse amende 
honorable; il poussa môme la platitude jusqu'à déchirer et 
fouler aux pieds la couronne dont « l'aristocratie avait 
voulu ceindre son front (2). » 

Dans la trop courte trêve qui suivit l'acceptation de la 
Constitution par le roi, au mois de septembre 1791, et qui 
fut comme le baiser LamoureUe échangé entre le souverain 
et la nation, ces pièces, d'autres encore, fournirent à l'enthou- 
siasme populaire les allusions dont il avait soif : on était 
ingénieux à les trouver; ou les créait au besoin. et on leur 
donnait par des applaudissements et des cris répétés toute 



(1) Gorsas, Courrier, xvin, 68, 

(2) Id. XIX, 201-219-222. 
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LE PARTERRE SOUS LA RÉVOLUTION 3 

leur signification. A TOpéra, Torchestre jouait Tair de Grétry : 
Où peut-on être mieux quau sein de sa famille, à l'entrée du 
roi, de la reine, du Dauphin et de M'"*' Elisabeth, et la salle 
éclatait en acclamations au vers de Castor et Pollux : Règne 
sur un peuple fidèle, A l'Opéra-Comique, Clairval, connu 
d'ailleurs par ses sentiments royalistes, ne craignait pas de 
substituer le nom de Louis à celui de Richard dans Tariette 
de Blondel, en changeant ainsi le troisième et le quatrième 
vers : 

Pour notre cœur c'est une loi 
D'être fidèle à ta personne. 

Et le public s'associait bruyamment à lui. Quelques jours 
après, sur la même scène, dans le duo des Événements 
imprévus. M™'' Dugazon, qui ne partageait nullement les 
opinions de son mari, fait par ses regards, ses gestes, son 
accent, l'application à la reine, présente dans sa loge, des 
deux vers : 

J'aime mon maître tendrement, 
Ahl combien j'aime ma maîtresse! 

La moitié d,e la salle bat des main$, l'autre siffle. On crie 
du parterre : « Pas de 77iatlresse! Pas de maitre ! Liberté ! » 
Quelques hommes répètent des loges et du balcon : « Vive 
la reine ! Vive le roi! Vive à jamais le roi et la reine^ » On 
répond : « Point de maitrcr! Point de reine ! d La querelle 
s'échauffe, le parterre lui-môme se divise ; un vrai combat 
s'engage. Les jacobins eurent le dessous : « Leurs tbuffes de 
cheveux noirs volaient dans la salle. Une garde nombreuse 
arrive. Le faubourg Saint-Antoine, averti de ce qui se passait 
aux Italiens, s'attroupait et parlait déjà de maVcher vers ce 
spectacle (1). » 

(1) Mpe Campan, Mémoires, ch. 19, p. 308. Edition Barrière. — La victoire 
semble avoir été plus éclatante pour les royalistes qu'on ne serait tenté de 
le croire d'après ce récit, à en juger par une lettre de Gouverneur Morris, 
qui ne dédaigna pas de s'occuper de cet incident, en y attachant la significa- 
tion d'un revirement marqué dans le sentiment populaire. Dans cette lettre, 
datée du 10 octobre 1791 (voir son Mémorial, II, 94-95), il ne parle pas de 
l'opposition d'une partie de la salle et dit : « Le parterre criait continuelle- 
ment: Vive le roi! Vive la reine! Vive la famille royale! Sire, vive Voire 
MiQ'eilél 
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4 REVUE D ART DRAMA'nQl'E 

A la m A me tlale, les vers de lAnf/lais à H(trdt*aua : 

Et je veux tHre la proiiiirre 
A bien crier : Vive te roi! 

soulevaient un bis formidable du haut en bas de la salie, et 
quand Dazincourt, imitant (llairval, dont il avait les opinions, 
ajoutait à la Parue de chasse un couplet de sa façon : 

Norbon roi n'a voulu que l'bien, 
Ces chiens d'tigueux n'en disent rien, 
(rest ce qui uie désole. 

il provoquait une d(^monstration aussi chaleureuse que celle 
des Italiens ' I ;. 

Le plus souvent, ces nianifeslations n'allaient pas sans 
encninbre. Les deux partis entraient en lutte et se mesu- 
raient. Le j)lus faible faisait parfois payer chèrement sa 
défaite ; ou bien il lui arrivait du renfort; ou encore, à la 
sortie, la rue le vengeait. Ce fut ce qui advint, en février 
1792, après une représentation de V Ecole des amis où Ton 
avait crié Vive le roi ! Assomîuez les jacobins ! et où ceux-ci 
avaient dû prendre' la fuite : le peuple attendit les aristo- 
crates devant le théâtre, fondit sur eux, les maltraita et 
traîna dans le ruisseau des femmes élégamment parées. La 
niAme aventure arriva encore, dans les premiers jours de 
Tannée suivante, aux spectateurs qui venaient d'applaudir 
la Chaste Suzatme au Vaudeville. Au théâtre Feydeau, le 
Claô des bonnes gens, ilu coïiciliant Cousin Jacques, où la 
Révolution était accommodée à l'eau de rose, obtint d'abord 



(I) Petites A /fiches de septembre 1791. Voir aussi, pour d'autres manifesta- 
tions analogues, E. et J. de Goncourt, la Société française pendant ta Révolu- 
lion, ch. 1. Même en province, la Partie de chasse donnait lieu à de nombreuses 
manifestations royalistes A Caen, la section de police infligeait huit jours 
de détention et 50 livres d'amende à un situr Uermerel pour avoir troublé la 
représentation de cette pièce, le ^JO mars 1792, dans les circonstances que 
voici : f Le corps municipal, lonsidérant que le sieur Hermerel, après avoir 
proféré ces mots : • 11 nv en a plus », ajouta « de nation »; considérant 
qu'il résulte du plus grantî nombre des dépositions qu'il y avait encore du 
vin dans la bouteille du nére Michault et que le propos tll n'y en a plus » 
ne pouvait s'appliquer quâ la nation, d'autant plus qu'il est prouvé qu'il fut 
prononcé immédiatement après ^ue l'on eût demandé la santé de la nation... > 
(Archives de Caen.) 
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un grand succès de vogue, parce que la pièce avait eu Theu- 
reuse chance de paraître pendant l'apaisement produit dans 
les esprits par l'acceptation de la Constitution ; mais bientôt 
les choses se gâtèrent, et les patriotes, irrités de voir applau- 
dir un ouvrage où l'on prêchait la modération et qui pous- 
sait Tesprit de concorde non seulement jusqu'à célébrer le 
roi, mais jusqu'à présenter les circonslances atténuantes eu 
faveur des émigrés, résolurent d'eu faire justice. L'auteur a 
raconté lui-nu'^me, dans son journal le Consolateur, ce qui 
se passa à la (inarante-quatrième représentation, où la lutte 
s'engagea entre les deux troupes ennemies. 

Les patriotes s'étaient groupés dans le parquet, autour 
d'une [)i(|U(» coilfée d'un boiuu^t rouge. Sur leurs injonctif)ns, 
l'orchestre dut jouer le Ça ira, qu'il lit suivre immédiate- 
ment de Vive Henri IV, t(mjours par esprit de conciliation; 
mais les enragés no l'entendaient pas ainsi, et leurs clameurs 
contraignirent r(»iThest-re h recommencer le Ça ira ciuq fois 
de suite. Pendant tout le cours de la pièce, les huées et les 
bravos se croisèrent. Du parterre aux loges on se toisait des 
yeux, on échangeait des injures et des menaces; les gourdins 
se levaient. Un officier municipal qui voulut rétablir l'ordre 
fut assailli à coups de projectiles. La pièce dut disparaître 
deux ou trois jours après, et on alla même, dans quelques 
sociétés populaires, jusqu'à brûler en effigie Tinolfensif 
Cousin Jacques. 

Le Théâtre Feydeau, ex-ïhéàti'e de Monsieur, passait, avec 
rOpéra, le Vaudeville et aussi le Tliéàlre de la Nation, pour 
un des spectacles les plus aristocratiques de Paris. Mais ce 
mot était d'une valeur bien relative, très variable selon les 
époques et les circonstances, môme dans cette période où le 
soupçon d'aristocratie n'entraînait pas encore toujours et 
fatalement la mort. Ainsi le Théâtre de la Nation était l'objet 
de récriminations contradictoires selon les partis : les uns 
l'accusaient d'avoir oublié bien vite les faveurs de la cour et 
de ne montrer que son ingratitude en croyant prouver son 
civisme : les autres d'aristocratie opiniâtre et invincible. 
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malgré quelques concessions hypocrites. C'est précisément 
à cette troupe de Messieurs les comédiens ordinaires du roi 
qu'il élait réservé de sonner, pour ainsi dire, la fin de 
l'ancien régime dans le Mariage de Figaro, puis de rempor" 
ter l'un des premiers et des plus éclatants succès du théâtre 
révolutionnaire, celui de Charles IX, ou Y Ecole des rois, de 
J. Chéiiier. 

11 faudrait tout un long chapitre pour raconter en détail 
les représentations tumultueuses de Charles /A', qui déchaî- 
nèrent pendant des mois, à la fin de 178!) et surtout en 1790, 
la guerre civile au parterre çt dans la troupe de la Comédie 
française. Cette histoire est partout; tout le monde la 
connaît, et nous nous bornons à la rappeler en passant, 
jugeant inutile de nous y arrêter. 

Depuis plusieurs mois déjà, « 1« parterre de la Comédie 
présentait chaque jour, on raccourci, le tablea.u d'un peuple 
en révolution, qui, t<iut étonné d'avoir recouvré ses droits, 
en fait un usage souvent peu raisonné. Les comédiens ne 
pouvaient établir aucun ordre dans leur répertoire. Une 
pièce était mise à l'étude, et le parterre mutin, ou remué 
par des gens intéressos, réclamait à grands cris la représenta- 
tion d'un autre ouvrage (1). » Dazincourt s'en plaignit dans 
le discours de clôture de l'année théâtrale prononcé le 
20 mars 1790 ; le public applaudit à ses doléances, présentées 
sous une forme adroite et respectueuse, mais il n'en continua 
pas moins à se montrer aussi turbulent et aussi tyrannique. 
Tantôt il manifeste en faveur de Mirabeau, ou de Préville et 
de Hrizard, qu'il reconnaît dans la salle et fait asseoir à des 
places en vue pour leur prodiguer ses hommages ; tantôt il 
somm<^ les comédiens de venir expliquer sur la scène la 
retraite de M"^'^ Raucourt et (iontal. Non seulement les repré- 
sentations de Briitus et de la Mort de César, mais celles 
à'Athalie même, donnent lieu aux scènes les plus tumul- 
tueuses : on y cherche et l'on y trouve des applications aux 

(1) Etienne et Martainvilie, Histoire du Théâtre français soiis la Révolution^ 
1, 89. 
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circonstances; les bravos et les sifllets se croisent; elles for- 
ment comme un pi^olongement des soirées de Charles IX (1). 
A la seconde représentation de BrutuSy où im véritable délire 
régnait dans la salle, vingt motions analogues se succédèrent 
et Ton faillit écharper le chevalier de Beaumont, dont l'atti- 
tude avait déplu. A la troisième, Latude fut l'objet d'une 
ovation. A une autre, le marquis de Villette lit la motion de 
transférer à I^aris les cendres de Voltaire, en la mêlant de 
sorties contre le fanatisme, contre les charlatans d'église et 
de robe (2). 

La représentation de la Liberté conquise, au début de 
Tannée 1791, provoqua une ivresse plus forte et plus indicible 
encore que celle de Brutus : a Tout ce que l'on pourrait 
s'imaginer sur le délire, sans écart, d'un peuple aimable et 
fier, nouvellement investi de sa liberté, serait encore fort 
au-dessous de la réalité (3). » Dans la salle, la foule s'associa 
étroitement à la pièce et la joua pour son compte; elle en 
répétait les phrases et les cris; elle se levait pour prêter 
le serment, comme les acteurs; elle chantait le Ça ira et 
Aristocrates, vous voilà co7i fondus! On couronna sur la 
scène Tauteur et le brave Arné, vainqueur de la Bastille, 
reconnu dans la salle. 

A d'autres jours, les Noirs prenaient leur revanche; ils 
applaudissaient furieusement des vers de Cinna et (ÏCEdipe, 
dont ils faisaient l'application à Louis XVI; ils arboraient 
la cocarde blanche; à hi Partie de chasse, ils chantaient 
Vive Henri IV\ avec l'acteur, et les dames de la Halle 
descendaient sur la scène au moment du souper, pour 
trinquer avec les comédiens à la santé du roi. Ils accla- 
maient avec plus de chaleur que d'habileté le vers de Didon: 

Les rois, comme les dieux, sont au-dessus des lois. 

Surtout après la fondation du théâtre dissident de la rue 

(1) Etienne et Martainville, T, \U. 

(2) Gorsas, no« des U et 24 novembre 1790. 
^3) Révolutions de Paris, n» 79. 
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Richelieu, où avaient émigré les Rouges du faubourg Saint- 
Germain, ils dominèrent de plus en plus dans la salle du 
Théâtre de la Nation. Bornons-nous h rappeler les troubles 
et l'agitation suscités, au mois de janvier 1793, pendant le 
procès de Louis XVI et jusqu^t^près son exécution, par la 
courageuse pièce où Laya attaquait les jacobins et les 
démagogues : VAtyii des lois^ (|ui mit aux prises la Commune 
et la Convention et devint une affaire d'Etat. En vain le 
conseil général, auquel des fédérés étaient venus dénoncer 
Touvrage, Tinterdit comme excitant « une fermentation 
alarmante, a le public refusa de se soumettre à Tarrêté, 
qu'il envoya déférer à la Convention par une députation de 
spectateurs, et força le maire, qui s'était rendu au théâtre 
pour assurer Texécution des ordres de la Commune, d'écrire 
au président de l'Assemblée afin d^appuyer la requête de la 
députation. La Convention déclara qu'elle ne connaissait 
point de lois qui permissent aux municipalités d'exercer la 
censure sur les pièces de théâtre. La représentation sus- 
pendue eut lieu alors au milieu du délire général. 

Mais la Commune ne lâcha pas prise : la lutte se prolongea, 
ardente, acharnée et le commandant général de la garde 
nationale parisienne ainsi que les officiers municipaux envoyés 
pour s'opposer à la représentation, furent insultés. On criait : 
« A bas Santerre ! A bas le général mousseux! A bas les scélé- 
rats, les assassins, les gueux du 2 septembre ! » On avait failli 
étouffer le maire Chambon ; on faillit assommer Santerre. Le 
public s'obstinait à réclamer VAnii des lois, et ne souffrait 
pas qu'on jouât autre chose. Le soir du 15 janvier, des 
jeunes gens s'élancèrent sur la scène, et lurent la comédie, 
qui fut ap[)laudie avec fureur. V\\ autre jour, après avoir 
rejeté tout ce qu'on lui [)roposait en remplacement de la 
pièce, le public passa la soirée entière à chanter et à danser 
la Cannagnole {\). Le 4 février encore, il voulut exiger 

(!) Outre Etienne et Martain villa, t. m, 43 et suiv., on peut consulter sur 
cet épi-^ode, qui força la Convention d'interrompre à plusieurs reprises ie 
procès du roi, M. VVelschinger, qui a donné les documents in extemo dans 
le Théâtre de la Révolution, 380-409. 
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LE PAKTEKRE SOUS LA |iÉVOLUTION 9 

YA?ni des lois en remplacement de l'ouvrage affiché; mais 
Dazincourt vint haranguer le parterre : « Citoyens, dit-il, 
nous vous supplions, mes camarades et moi, de rie pas nous 
contraindre à une désobéissance dont les suites pourraient 
nous devenir funestes. » On applaudit et Ton n'insista plus, 

La Comédie était sortie de là plus suspecte que jamais. Le 
Comité de salut public guettait un prétexte pour la suppri- 
mer ; à force de bonne volonté, il le trouva dans la Paméla 
de François de Neufchûteau. L'auteur était incapable et la 
pièce parfaitement innocente de toute intention agressive 
contre Tordre de choses ; mais la vertueuse Paméla appartenait 
à la noblesse, et les Jacobins accusèrent le poète de vouloir 
faire regretter les privilèges de l'aristocratie. Il se rendit, non 
pas seulement avec docilité, mais avec empressement, à ces 
observations, transforma son héroïne en roturière et soumit 
Tœuvre à une révision. Suspendue le 29 août 1793, elle fut 
reprise le 2 septembre, et l'on était si peu rassuré que 
raffiche annonça, par ordre, qu'il était interdit d'entrer 
avec cannes et épées. Mais l'oreille d'un patriote en uniforme 
fut blessée par des vers qui faisaient l'éloge de la tolérance. 
Il se lève et s'écrie : « Point de tolérance ! C'est un crime ! » 
Les pKotestations de la salle redoublent sa fureur : « On 
répète des vers retranchés et défendus, poursuit-il. La pièce 
est contre-révolutionnaire. » Expulsé au milieu des haros, 
le patriote court dénoncer aux Jacobins ce repaire d'aristo- 
crates ; les journaux fulminent et le Comité de salut public 
décrète la fermeture du théâtre, l'arrestation des comédiens 
et celle de l'auteur, qui, en vérité, n'avait ni cru ni voulu 
faire acte de courage el qui poussa même la platitude juaqu'à 
remercier, en vers, Barère et le Comité à sa sortie de prison. 

Il n'était pas rare de voir un spectateur se lever ainsi de sa 
place et interrompre la pièce en lançant aux acteurs des 
injonctions qu'il était prudent de ne pas mépriser. Cette fois, 
c'était un aide de camp de l'armée des Pyrénées envoyé près 
de la Convention. Une autre fois, c'était le patriote Gonchon 
qui, à la troisième représentation du Tribunal redoutable 
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11Î - REVL'E DART DRAMATIQUE 

sur la scène du Marais (li novembre 93), protestait haute- 
ment, on dépit de tous les suppôts de Taristocratie, et inti- 
mait au directeur l'ordre de suspendre la pièce, sous peine 
de voir le faubourg St-Antoine ameuté tout entier contre lui. 
Un peu plus tard, le môme, envoyé en mission à Chartres, 
imposait silence aux applaudissements scandaleux qui 
accueillaient les passages les plus aristocratiques de 
Gabrielle de Vorgy, en criant au parquet, de sa voix de 
stentor : « Ignoroz-vous que les patriotes du faubourg Saint- 
Antoine sont ici? » 

C'était encore le représentant Albitte qui, à la représenta- 
tion de Caïus Gracchus, furieux d'entendre les bravos saluer 
rhémistiche: u Des lois et non du sang », se dressait à sa 
place en hurlant : « Du sang et non des lois. » C^était Lebon 
qui, à Cambrai ou à Arrâs, s'élanc-ait sur la scène, apostro- 
phait et menaçait les spectatrices ; c'était Dartigoyte qui, à 
Auch, insultait les spectatrices en termes obscènes et s'y 
conduisait en brute immonde ( i). 

La juste réputation de civisme du Théâtre de la rue 
Richelieu ne le sauvait pas tout à fait, comme on l'a vu, de ces 
mésaventures. 11 en avait subi déjà quelques-unes; il en 
/levait subir d'autres encore. Une des plus mémorables fut la 
tempête qui se déchaîna, le 30 décembre 17!)3, contre le 
Huila de Samarcaiide, ou le Divorce tarlare. Le parterre, 
qui avait sifflé à outrance, s'aîuusa à réclamer avec ironie 
l'auteur de cette comédie, qui désirait prudemment garder 
Tanonyme, et l'acteur Desprez crut bien faire et désarmer 
l'opposition en s'avançant vivement vers le bord de la rampe 
pour dire : « Citoyens, l'auteur est en ce moment dans la 
Vendée pour combattre les ennemis de sa patrie ». Cela était 
touchant. Néanmoins le public, qui, dit-on, avait mal entendu, 
se fâcha, cassa les banquettes, exigea des excuses, cria : A 
genoux! et ne fut désarmé que lentement et difficilement par 

(1) Voir la dénonciation lue d la tribune par Durand-Maillane , dans la 
séance du 13 prairial, an 3, et dont il dit* (|u*on ne peut rien entendre de 
plus révoltant ot de mieux prouvé o. Wal^iré tout, on a peine À croire qu'il 
n'y ait pas quelque exagération dans la manière dont le fait est rapporté. 
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les explications de Baptiste cadet et du comédien mis en cause. 

Il serait inutile et trop long de nous arrêter à chaque 
étape de cette histoire agitée. Ce qu'il importe de remarquer, 
c'est que les comédiens ne se privaient pas de provoquer 
eux-mêmes Tagitation ou de Taccroître de leur mieux. Ils 
arboraient des emblèmes patriotiques; ils ajoutaient à leur 
rôle des phrases ou des couplets dans le goût du moment, 
comme Dugazon au Marchand de Smyrne (août 93) et des 
centaines d'autres ; ils annonçaient la nouvelle du jour; ils 
haranguaient le parterre ; ils s'excusaient d'un terme aristo- 
cratique employé dans leur rôle. Ou bien on interrompait 
Tacteur par un air républicain que celui-ci devait répéter. 
On jetait sur les planches des billets ou des vers dont on 
exigeait la lecture. On laissait tomber des loges une pluie 
de papiers patriotiques. Il s'établissait entre la salle et la 
scène un courant électrique ; parfois elles fusionnaient 
Tune avec l'autre. Un citoyen chantait des couplets dans 
l'entracte pour réchauffer l'esprit public. Un spectateur des 
quatrièmes loges demandait à faire entendre une chanson 
civique, et confiait à ses auditeurs que le refrain qu'ils 
venaient d'applaudir était extrait d'une pièce patriotique 
refusée par le théâtre ; et ceux-ci enjoignaient au théâtre 
de la jouer. Le parterre se mêlait aux acteurs et dansait 
autour de Tarbre de la liberté, dans YEntrée de Dumouriez 
à Bruxelles, d'Olympe de Gouges. Des spectateurs venaient y 
lire une ode, un poème, parfois même une pièce de théâtre. 

Le 24 février 1792, les patriotes firent brûler sur la 
scène du Vaudeville, au chant du Ça ira, la pièce intitulée 
Y Auteur du moment^ par Léger, non contents de la rude 
correction iniligée par eux, au sortir de la représentation de 
la veille, aux séïdes de la cour, qui en avaient applaudi les 
passages aristocratiques et les attaques contre Chénier, en 
poussant les cris de : « A bas la nation ! A la porte les Jaco- 
bins (1) ! » Le 3 août suivant, à la Comédie italienne, pen- 

(0 Le journal de Gorsas, n» du 26 février, et celui de Prudhomme, n» 138, 
ont raconté très au long cette soirée orageuse et ses suites. Le ministre de 
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dant la deuxième représentation de Lodo'hka, ils voulurent 
briller de même le numéro des Petites Affirhes contenant un 
article de Ducray-Duminil contre l'ouvrage, et ne se laissè- 
rent persuader qu'à contre-cuMir ilaller accouTplii" cet auto- 
dafé sur la place, l^is une pièce qui ne fût à la merci d'un 
démagogue ivre et ignorant, prenant le Jean sans terre de 
Ducis pour une tragédie sur le général Sanlen*e, ou courant 
à l'Opéra, à la lecture de rafliclie (|ui annonçait lo Jnr/ement 
(le Paris, dans la croyance qu'il s'agissait du garde du corps 
([ui avait assassiné Lepellelier, et troublant le spectacle par 
la manifestation de sa déception grotesque. 

La dernière soirée tumultueuse avant la réaction tbermi- 
dorienne fut celle du 2 septembre 1793, à la reprise de Paméla, 
sur la scène du faubourg Saint-tiermain. La fermeture du 
théâtre et ^incarcération des comédiens réduisirent brusque- 
ment toute velléité d'opposition au silence. 

Mais, après la pesante C(»mpression de la Terreur, qui 
avait pacifié les théâtres, le sentiment de la délivrance se 
traduisit dans les salles de spectacle par des manifestations 
incoercibles. L^, comme ailleurs, les Jacobins virent se 
retourner contre eux l'oppression qu'ils avaient exercée. Dès 
le soir du 1> thermidor, au ïliéùlre de la I{é|)ubli(iue, /Epi- 
charis et Néron, de Legouvé, avait changé de physionomie, 
et de pièce révolutionnaire était devenue une œuvre de 
réaction. Une foule de vers contre Néron semblaient avoir été 
écrits contre Robespierre : 

Tremble, tremble, Nrron, ton empire est passé. 

Me voilà seul, portant la haine universelle. 

Je n'aurai pas su vivre et ne s:iis pas mourir, etr. 

On criait bis\ on faisait répéter toutes les tirades qui mar- 
quaient d'un fer rouge le tyran et ses satellites ; on applau- 
dissait avec des transports si prolongés que la tragédie 



linlt^rieur, Cahier de Gerville. écrivit à ce propos au directeur du départ^^nient 
une lettre, qui excita la colère des patriotes, sur la nécessité de contenir et 
de châtier les instigateurs du peuple. 
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ne finit qu'aune heure du matin, ce qui représenterait une 
heure plus tardive encore aujourd'hui (1 ). 

Les rapports journaliers des observateurs jxMuietlent de 
suivre pas à pas ces manifestations de Tesprit publie (2). On 
couvre d'outrages, de sifllets et de projectiles les acteurs 
connus pour leurs opinions extrêmes ; on les interpelle, on 
les force à faire amende honorable en scène ; on entreprend 
des perquisitions dans les coulisses pour les trouver; on exige 
l'enlèvement des bustes de Brutus, de Lepelletier, de Chàlier, 
de Marat surtout ; on les brise en morceaux, on les foule 
aux pieds. On reprend les vieilles pièces proscrites ; on 
s'écrase aux (puvres de représailles, telles que le Concert de 
la rue Feijdeau^ par Martainville et Hector Chaussier ; le 
Souper des Jacobins, d'Armand Charlcmagne ; surtout à 
V Intérieur des Comités révolutionnaires, par Ducancel, joué 
précisément sur ce théâtre de la Cité (jui avait été comme 
le quartier-général des» pièces révolutionnaires, et où les 
jacobins Torquatus, le rempailleur de chaises ; Scévola, le / 

perruquier; Aristide, «ancien chevalier d'industrie » ; Brutus, 
«portier escroc», étaient exposés aux yeux du parterre ,j 

comme une ménagerie de bétes féroces. Los bravos faisaient ^ 

rage ; les battements de mains souffletaient les Torquatus et 
les Brise-Scellé qui pouvaient se trouver dans la salle, et 
malheur à quiconque eût osé élever une protestation et 
se mettre en travers du mouvement! malheur à celui en 
qui l'on croyait reconnaître et l'on dénonçait un de>^ hommes 
qui avaient fait partie de la bande terroriste : le moins à 
quoi il pût s'attendre était d'être expulsé à coups de pieds et 
à coups de poings. Des rixes éclataient aux loges, au parterre 
et dans les couloirs ; à la première du Concert de la rue 
Feydeau, un coup de pistolet fut tiré dans la salle. 

Un des épisodes les plus intéressants de la réaction ther- 
midorienne, au théâtre, fut la lutte prolongée du Réveil du 
peuple et de la Marseillaise, Par ordre, on devait jouer des 

(1) M™« Fusil, Souvenirs d'une Actrice. 

(2) Voir le t. ni des Tableaux de la Révolution française^ par Ad. Schinidt. 
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airs républicains au commencement du spectacle et entre les 
pièces. Après la chute de Robespierre, la Carmagnole et le 
Ça ira furent supprimés ; on les remplaça par le Réveil du 
Peuple, paroles de Souriguières, musique de Gaveaux. 
Bientôt, dans presque tous les théâtres, un duel acharné 
s'engagea entre les deux chants. Le gouvernement eût voulu 
les faire vivre en bon accord, mais la jeunesse dorée et tous 
ceux qui avaient entrepris la chasse aux jacobins ne l'enten- 
daient pas ainsi. Us avaient fait du Réveil du Peuple leur 
hymne de ralliement: il Fexigeaient, ils l'imposaient à 
l'exclusion de tout autre, et des salles entières, ivres 
d'enthousiasme, répétaient en chœur avec l'orchestre : 

Peuple français, peuple de frères, 
Peux-tn voir, sans frémir d'horreur, 
Le crime arborer les bannières 
. Du carnage et de la terreur ? 

La Marseillaise était refoulée à coups de sifflets. Cette lutte 
• dura jusqu'au 13 vendémiaire, qui supprima le Réveil du 
Peuple. Il y eut un temps d'arrêt dans les manifestations, 
-qui, toutefois, ne tardèrent pas à recommencer: «Je suis 
'[nformé, général, écrivait, le 20 nivôse an iv, le préfet de 
police Merlin de Douai, au général en chef de l'armée de 
l'intérieur, qu'hier, au Théâtre de la rue Feydeau, les airs 
chéris des républicains n'ont été accueillis que par des huées. 
Que devient donc l'arrêt du directoire exécutif qui enjoint à 
tous les entrepreneurs et propriétaires des spectacles de 
Paris de les faire jouer chaque jcmr avant le lever de la 
toile ? Je vous charge de vous tenir prêt à faire arrêter sur 
le champ, et en llagrant délit, tous ceux qui contrevien- 
draient à l'arrêté, etc. » 

On trouvait matière à des applications dans les chants qui 

semblaient le moins s'y prêter ; ainsi, il y avait une entente 

^ pour souligner d'applaudissements, que leur insistance et 

leur répétition tournaient clairement contre les hommes du 

jour, ce vers : 

Tremblez, tyrans, il faut expier vos forfaits, 
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dans Veillons au saluf de l'Empire. Et quiconque essayait de 
contrarier ces bravos furieux, était trait(^ indifféremment de 
chouan ou de jacobin, des altercations violentes s'enga- 
geaient, mêlées de coups de canne, et la représentation 
demeurait suspendue pendant un quart d'heure (1 . 

L'injurieuse insolence de ces applications arbitraires 
n'épargnait pas même le Directoire. Après avoir fait fermer 
le Théâtre Feydeau, parce qu'on y avait sifilé à outrance une 
apologie de Temprunlforcé, sous forme de méchante comédie, 
il tît fermer le Théâtre Louvois pour la manière trop joyeu- 
sement expressi^^è dont l'auditoire, se souvenant sans doute 
de la lettre du préfet de police, avait accueilli ces mots 
adressés au laquais Merlin par un personnage des Trois 
Frères rivaux : a Monsieur Merlin, vous êtes un coquin. 
Monsieur Merlin, vous finirez par être pendu. » A la Caverne 
de Méhul, quand les quatre voleurs entrent en scène, une 
voix cria dans la salle : « Mais où est le cinquième ? d et une 
risée formidable accueillit cette saillie. 

Une autre source d'agitation venait de hi renaissance du 
fanatisme religieux. Ainsi, en 179Î), le second acte de 
Montano et Stéphanie, qui met en scène un mariage, célébré 
dans une église, selon toys les rites du culte catholique, 
avec l'autel, la croix, les cierges, le tabernacle, déchaîna une 
tempête où les sifllets furent écrasés par les applaudisse- 
ments. Les deux partis parurent sur le point d*en venir. 
aux prises ; tout se borna heureusement à des cris et à des 
menaces. Il faut convenir que l'Opéra-Gomique eiit été un 
singulier champ-clos pour une croisade; mais l'opinion 
publique prenait, sans choisir, tous les terrains qui s'offraient 
à elle. Et l'observateur qui avait rédigé le rapport sur cette 
représentation, concluait que l'autorité devait s'opposer 
formellement <r à ce (jue nos spectacles, où règne déjà 
l'esprit le plus anti-républicain, ne deviennent encpre de 
nouveaux foyers de fanatisme et de superstition (2). » 

{l)Meyer, Fragments sur Paris, trad. par Dumouriez, Hambourg 1798, p. 75. 
(2) Welschinger, le TtUdlre de la Révoluiioji, p 134. 
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Ainsi, jusqu'à la veille du 18 brumaire, les dissensions 
iîUestines des partis contiiuiaient à se traduire bruyamment 
dans l'attitude du public des spectacles. Mais, à partir de ce 
coup d'état, on sentit qu'on avait un maître, et tout rentra 
dans l'ordre, même le parterre. 

Victor Folrnll. 



MONSIEliR CUAIMONT 

COMÉDIE EN 1;N ACTE 

Par Gaston SALANDfti 

Représentée par les Escholiers, le 22 Mai 1892, 
sur la scène du Théâtre d'Application 



Personnages: Acteurs : 

Henri Ciuumont MM. LLGNÉ-POÉ. 

Paul Lannoy , MARSEL 

M. Larciiais MARGENCY. 

Amélie MHe*. MELLOT. 

Une Bonne LUIUNE. 



Un salon élégant. Portes au fond pour le vestiliule, à gauche pour la chambre 
à coucher^ à droite pour le bureau, cheminée à gauche^ premier plan: vers la 
cheminée, canapé, fauteuils y petite table sur hrjuelle le café est sei'vi. A droite ^ 
premier plan y un bureau de dame^ devant ce bureau un siège. Au fond, à droite^ 
un piano. 



SCENE V' 
CHAUMONT, AMÉLIE, LANNOY 



Lannoy. — Ce café est excellent. 
Amélie. — Oui, Marie le fait très bien. 
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Chai'mont. — Avcz-vousgoiité manoiivollofinochampagnc? 

LaiNNOy. — Non, pas encore. [Après avoir bu.) Bigre! elle 
est simplement délicieuse. 

Chaumont. — C'est un de mes amis qui me Ta vendue, il 
ne m'a pas volé, c'est extraordinaire. 

Amélie. — Mon Dieu, mon cher, que tu es sceptique ! 

CuAUMONT. — Pourquoi sceptique? C'est un l'ait d'okser- 
vation journalière. Dans le cours de ma vie, c'est toujours 
par mes amis que j'ai été floué. Ça ne ni'empéche pas d'avoir 
du sentiment pour eux, seulement j'y mets de la circons- 
pection. 

Lannoy. — Mais qui voulez-vous qu'on trompe eu ce 
mond^? Ça ne [)eut pas être le grand Turc qu'un ne connaît 
pas. 

Chalmont. — Evidemment. Moi, je n'en veux jamais aux 
gens de ces choses-là, mais je les rattrape. 

Lannoy.. — C'est un roulement. 

CyAL'MONT, à Amélie, — H y a une éternité qu'on n'a vu 
M. et M"*' Larchais. 

Lannoy. — Tiens, c'est vrai. 
• Amélie. — Ah ! M"*** Larchais, je n'y tenais gut^re, elle est 
insupportable. (Juant à son mari, c'est un charmant garçon. 

Chaumont. . — 11 y a là-dessous une pi(|ue de femmes. Je 
m'en doutais. 

Amélie. — Non, je n'ai rien avec elle. Seulement j(» cons- 
tate qu'elle a l'esprit très méchant et qu'elle dit du mal de 
toutes ses amies, par conséquent, elle doit en dire de moi. 

Chaumont, ù Lannoy, — Figurez-vous que je dois de 
l'argent à M. Larchais depuis plus de six mois et qu'il ne 
vient pas le réclamer. Nous étions assez liés, nous dînions 
les uns chez les autres, et les relations ont cessé tout à coup 
sans (^ue je sache pourquoi. Ils sont partis à la campagne, ce 
qui a forcément interrompu nos rapports, et depuis leur 
retour nous n'en avons plus entendu parler. (.4 sa femme,) 
Tu auras fait une frasque certainement. 

Amélie. — Non, mon ami. 

REV. d'art DRAM. 2 
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Lannoy. — A propos , vous connaissez l'aventure de 
M. Désorbeaux? 

Amélie. — Non, quelle aventure? 

Lannov. — Vraiment, vous notes pas au courant! 

Chaumont. — Que lui est-il donc arrivé? 

Lannoy. — Alors, je rallume un cigare, 

Chaumo?<t. — I/histoire est compliquée. 

Lannoy — Très simple, au contraire. Ça arrive tous les 
jours. 

Amélie. — C'est un adultère ! 

Lannoy. — Naturellement. 

Amélie. — Un adultère ! Je me rapproche. 

Lannoy. — Vous connaissez M. Désorbeaux. C'est un 
homme d'affaires émérite. 

Chaumont. — Un garçon très malin. 

Lannoy. — Mais il parait que comme mari, il n'arrive pas 
à la cheville de rhomme d'affaires. 

Chaumont. — On n'est [»as parlait. 

Lannoy. — Il a déplus le tort d'avoir une très jolie femme. 

Chaumont. — Une imprudence. 

Amélie, — Le fait est qxu' M"'^ Désorbeaux, avec qui je me 
suis rencontrée chez M"'^ Chauvel, est d'une beauté rare. 

Lannoy. — M. Désorbeaux avait, il a même encore, une 
maison de campagne à Brunoy, et il fréquentait un voisin, 
fort bel homme, garçon, qui ne tarda pas à devenir un 
intime. M. Désorbeaux partait tous les matins à Paris, il ren- 
trait le soir, et il paraît que, dans Tintervalle, le beau voisin 
rendait à sa femme des visites intéressées. Or, il y a quel- 
ques jours, M. Désorbeaux étant à Paris, se trouve indisposé 
et il revient à Brunoy inopinément. Il ne trouve personne 
dans le salon, personne dans la salle à manger, la bonne 
n'était pas dans la cuisine, il se disposait à aller au jardin, 
quand il lui sembla entendre qu'un bruit de voix venait de 
sa chambre à coucher. On causait, on riait très fort, et il 
entend distinctement un son de voix d'homme. Il ôte ses 
bottines, monte l'escalier avec précaution, colle son œil à la 
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serrure, et aperçoit sa femme et le voisin dans le déshabillé 
le plus galant... 

C H AL MON T. — Et Dé sur beaux, quand il a vu cela, qu* est-ce 
qu'il a fait? 

Lannoy. — Il est allé chercher le commissaire, il l'a 
ramené et il a fait pincer les coupables. 

CiiAUMONT. — En voilà un idiot! 

Amélie. — Comment, un idiot ! 

Chaumont. — Mais certainement, on ne va pas crier ces 
choses-là par-dessus les toits. Et mettre la justice dans la 
confidence, cVst en aviser tout le monde. 

Lannoy. — Cependant, mon cher ami, que faire dans ce 
cas-là. 

Châumont. — Je ne sais pas, il faut â'y trouver. Mais il y 
a un fait certain, c'est que Désorbeaux n'a nullement pallié 
sa mésaventure en la publiant, il n'en est pas moins trompé. 

Amélie. — Alors, tu ne te vengerais pas? 

CuAUMONT. — Pardon, il ne s'agit pas de moi, je ne sais 
pas ce que je ferais, c'est affaire d'inspiration. Mais ici, dans 
mon salon, après le café, rien ne m'empêchant d'envisager 
froidement les ch<»ses, je dis que Désorbeaux a agi comme 
une hôte. Non seulement il est trompé, mais par sa faute, 
c'est au su de tout le monde On ne répand pas soi-même, 
quand rien ne vous y force, des nouvelles comme ça. 

Amélie. — Il fallait, après les avoir vus, qu'il s'en aille 
sans rien dire. 

Chaumont. — Je n'ai pas dit un mot de ça. Je dis que la 
situation «le mari trompé est déjà assez ridicule sans qu'on 
y ajoute. Je comprends parfaitement la vengeance, un double 
meui'tre. Ça vous grandit et on est acquitté. Je comprends 
le pardon dans certains cas, quand, par exemple, le mari se 
rend compte qu'il y a beaucoup de sa faute. Des deux côtés 
on fait amende honorable, personne ne le sait, c'est parfait. 
Je comprends, mou Dieu ! Je comprends tout ce qui met fin 
avec le moins de dommage possible à une situation infini- 
ment désagréable et ridicule. Mais je ne comprends pas, de 



Digitized by VjOOQIC 



2» REVUE DART DRAMATIQUE 

la part du mari, quand la chose n'a pas transpiré, le recours 
à la justice qui le ridiculise sans le venger suffisamment. 

Lannoy. — Il est évident qu'il pouvait très bien se séparer 
de sa femme en prenant un autre prétexte. 

Chaumont. — Voilà ce qu'il y avait à faire. Comme ça il 
évitait la publicité. 

Amélie. — Mais quand l'aventure est publique. 

Chacmont. — Alors on casse les vitres. Et la fm de Thistoire? 

Lannoy. — Elle finit là. Ils vont passer en jugement, ils 
on auront pour trois mois. 

Chaumont. — Ça pourra être drôle, je suivrai les débats. 
Je suis sûr que M"^*^ Désorbeaux, pour se justifier, dira des 
choses... 

Amélie. — Dame! Elle se défendra comme elle pourra. 

CiiAUMONT. — Voyons, M. Lannoy, encore un petit verre 
de fine, et puis je vous quitte. Il faut que j'aille travailler, je 
n'ai pas encore vu mon courrier ce matin. 

Lannoy. — Je vais me retirer également. 

Amélie. — Restez donc encore un peu, M. Lannoy. (^4 son 
7ïiari.) Pourquoi n'apportes-tu pas tes paperasses ici? Elles 
sont là, à C(Mé, dans ton bureau. Nous aurions au moins le 
plaisir d'ôtre ensemble. 

r.uAUMONT. — Merci, vous me feriez tromper en bavardant. 
{A Lannoy,) Au revoir, mon ami. 

Lannoy. — Au revoir. 

Chaumont. — A quand la prochaine visite? 

Lannoy. — Je ne sais pas. Un de ces jours. 

Chavmont. — Venez nous surprendre à déjeuner. 

Lannoy. — Entendu. 

SCÈNE II 
AMÉLIE, LANNOY 

Amélie. — Qu'est-ce que lu as fait hier? 
Lannoy, vh^vchanL — Hier. 
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Amélie. — Oui, hier. Tu as purfaitemeiil entendu. Voyons, 
ne mens pas pour une l'ois. 

Lannov. — Je suis aile chez le tailleur. 

Amélie. — Pourquoi faire? lu as tout ce (ju'il le l'aul. 

Lannov. — Pour faire retoucher nui redingoti» {|ne tu m as 
dit ne pas aller. 

Amélie. — Enfin, lu n'étais pas chez toi hier. 

Lannoy. — Non, puisque jetais chez le tailleur. 

Amélie. — (Test que moi je suis allée chez toi. 

Lannoy. — Ah ! si j'avais su. 

Amélie. — Naturellement, on n'a pas ouvei'l à mon coup 
de sonnette puisque tu n'y étais pas. Mais il faudra te méfier 
de ta fenêtre qu'on voit du palier. 

Lanxov. — Pour([uoi (;a. 

Amélie. — Les rideaux de cette fenèlie là ont des mouve- 
ments nerveux. Hier, pendant que j'attendais, ils remuaient 
très visiblement. Je ne veux pas insinuer qu'il y avait quel- 
qu'un derrière, mais on aurait pu le croire. 

Lanxoy. — Que veux-tu dire? 

Amélie. — Il me semble que ce ([ue j'ai dit est assez clair 
pour que je ne sois pas obligée de le répéter. 

Lannov. — Tu crois ((ue j'étais chez moi et que je n'ai pas 
voulu t'ouvrir. 

Amélie. — Je crois que tu n'étais pas seul chez toi. 

Lannoy. — Amélie, je te jure... 

Amélie. — Ne jure pas et explique-moi pourquoi tes 
rideaux remuaient, ce sera beaucoup plus concluant. Si tu 
crois que c'est régalant pour une femme d'arriver là avec des 
idées et de se casser le nez contre une porte. 

La>>oy. — Amélie, la scène que tu me fais est ridicule. 
Mes rideaux pouvaient êlre agités par un courant d'air. 
Quand on est jalouse, on Test pour des raisons plus sérieuses 
que cela. Il y a un fait, c'est qu'aujourd'hui me voilà. Je ne 
serais pas ici si je ne t'aimais plus ou si je le trompais. 

Amélie. — Quand je t'ai demandé ce (pic lu avais fait hier, 
tu as hésité et cherché avant de répondre. 
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Lannoy. — Tu sais bien que je n'ai pas de mémoire, je 
rassemblais mes souvenirs. 

Amélie. — Tu ne savais pas ce que tu étais allé faire chez 
le tailleur. 

Lannoy. — Mais si, je t ai dit 

Améue. — Aprôs un temps, le temps de la réflexion, 
toujours. 

Lannoy. — Je ne sais ce que tu as aujourd'hui. 

Amélie. — .le te colle et ça t'embc^te, voilà ce que j'ai. 
Crois-tu que je ne vois pas clair. H y a une foule d'indices 
qui me montrent que tu te détaches de moi. Je n'ai pas de 
preuves, mais au train dont ça va, j'en aurai avant peu. 

Lannoy. — 11 est bien certain, ma chère amie, que si tu me 
régales tous les jours de propos comme ça, je n'aurai plus 
grand plaisir à revenir. 

Amélie. — Mais tu ne comprends donc pas que je t'aime, 
que j'ai peur de te perdre, et que mon aigreur vient de ta 
légèreté. 

Lannoy. — Il faudrait la prouver cette légèreté. Quand tu 
m'as donné rendez-vous chez moi, ne m'y suis-je pas tou- 
jours trouvé exactement ? M'as-tu jamais vu au bras d'une 
femme? Qu'es-tu venue faire chez nioi, hier, sans me pré- 
venir? Tu es venue surveiller la maison, et aujourd'hui tu 
me fais une scène parce que mes rideaux remuaient. Si 
au lieu de rideaux j'avais eu des vitraux, le sujet de la scène 
manquait. Vois combien tout cehi est enfantin. Tu as des 
qualités exquises et tu les gâtes à plaisir par des défauts 
sans excuses ; au revoir. 

Amélie. — Tu ne vas pas partir comme ça! 

Lannoy. — Si, je suis fâché. 

Amélie. — Paul ! 

{La porte du fond s ouvre et Chaumont parait.) 

Lannoy, venant embrasser Amf'lie. — Méchante ! 

{Chawnonl disparaît après une pantomime physionomique 
signifiant : Je suis indiscret, je me retire.) 

Amélie. — Dis-moi. 
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Lannoy. — Quoi? 

Amélie. — Pourrais-je aller te voir cet après-midi? demain 
je ne serai pas libre, et après ça nous mettrait trop loin. 

Lannoy. — Eh bien, oui, viens vers quatre heures, je ferai 
du thé. Alors à tantôt. 

Amélie. — A tantôt. 

SCÈNE m 

Amélie, seule. — Je me demande s'il y a au monde un 
homme capable de faire plaisir à une femme uniquement 
pour le plaisir de cette femme, je ne le crois pas. {Elle sonne.) 

SCÈNE IV 

AMÉLIE, UNE BONNE 

Amélie. — Enlevez les tasses, Marie. 
La Bonne. — Bien, Madame. {Elle sorL) 

SCÈNE V 
AMÉLIE; CHAUMONT 

Chaïmont. — M. Lannoy n'est plus là? 

Amélie. — Non, il était pressé, il est parti aussitôt après 
toi. 

Chai MONT. — Je viens de trouver dans mon courrier une 
lettre assez singulière qui te concerne. 

Amélie. — Qui me concerne, moi? De qui cette lettre? 

Chalmont. — Une lettre de Julie. 

Amélie. — Julie ! Quelle Julie? 

Chalmont. — Ne fais pas la bc^te. Notre bonne qui est 
partie il y a un mois. 

Amélie. — Julie, parfaitement, mais j'étais à cent lieues,.. 
Que peut-elle te dire ? 

CuAUMONï. — La voici. Tu en jugeras toi-même. 
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r Amélie. — Elle écrit Monsieur avec un c, ça commence 
bien. 

CiiAUMONT. — No l'arrête pas à Torthographe, ce n'est pas. 
là rimportant. 

Amélie; après avoir lu. — Oui, cette fille m'accuse d*ètre 
la maîtresse de M. Lannoy, et tu l'as cru. 

Chacmont. — Elle donne des détails avec des dates. 

Amélie, — Elle invente les uns et les autres. Ah! ça, mais 
pour quelle femme me prends-tu donc? Alors je suis à la merci 
des calomnies des bonnes ! La première fille venue pourra 
te dire des horreurs de moi et tu croiras que c'est vrai. 
J'aurai beau le prouver tous les jours de mille manières que 
je t'aime par mes soins, mes attentions, mon exactitude à 
tous mes devoirs de femme honnête, cela ne prévaudra pas 
contre une dénonciation venue d'une domestique. Je te 
croyais, mon ami, plus (res[)rit et de pénétration. 

Chaimont. — Remarriue, Amélie, que je ne te fais pas de 
scène. Je t'ai donné celle lettre à lire, voilà tout. 

Amélie. — C'est déjà trop. Tu ne devais pas me la mon- 
trer. Montrer une lettre pareille à sa femme équivaut à lui 
demander si ce quelle coiilienl est vrai. Lui faire une 
pareille question c'est une injure, tu n'as pas l'air de t'en 
apercevoir. 

Chaumont. — Je te prie de remarquer... 

Amélie. — Irais-tu dire à un de tes correspondants, parce 
qu'on te l'aurait dénoncé comme un malhonnête homme : 
Monsieur, on m'a dit que vous étiez un voleur et je le crois. 
Non, n'est-ce pas. Tu aurais la conscience qu'on ne dit pas 
ces choses-là, qu'on ne les dit que lorsqu'on peut les appuyer 
d'une preuve. Eh bien! mon cher ami, lu viens de manquer 
vis-à-vis de moi du tact que tu aurais à l'égard du plus 
infime de tes courtiers. Je ne t'en fais pas mon compliment. 
{Elle va pour sortir), 

Chaumont. — Tu t'en vas. 

Amélie. — Tu ne vas pas me demander, je suppose, de 
répondre par des preuves aux allégations de mademoiselle 
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Julie. S'il y a quelqu'un qui ail à prouver ses dires, c'est 
elle et non moi. 

GuAUMOxNT. — Ne Ten vas pas, j'ai à te parler sérieusement. 
Jusqu'ici je n'ai pas pu placer une parole. 

Amélie. — Tu comprends que c'est pour moi un débat 
bien pénible. 

Chaumont. — Je te ferai observer que c'est un débat où tu 
parles toute seule. J'avais un but en te faisant lire cette 
lettre, celui justement de provoquer en toi cette grande crise 
de l'honnêteté indignée. Si j'avais eu besoin d'être convaincu, 
je le serais maintenant. 

Amélie. — Dans tous les cas, mon cher ami, tu joues là 
une comédie atroce. Ma santé ne résisterait pas à d'autres 
scènes du même genre. 

Chai MONT. — Voyons, de la raison, pas de nerfs. Kvidcni- 
ment, si Julie m'a écrit cette lettre là, c'est là qu'il y a quel- 
que chose. 

Amélie. — Henri î 

Chaumont. — Laisse-moi dire. Lannoy est un intime, 
nous l'aimons beaucoup, je le traite en ami, toi en camarade, 
et certainement ta camaraderie aura été mal interprétée. II 
y en a long comme ça. On en met long comme ça. Eh bien î 
c'est cela. qu'il faut supprimer. Il ne faut pas fournir au 
monde Toccasion de se méprendre. Je ne veux pas qu'un 
puisse articuler, avec si peu de vraisemblance que ce soit, la 
moindre accusation contre ma femme. 

Amélie. — Mais, mon ami... 

Chaumont. — Tu n'as pas besoin de te défendre. Je le 
prie d'avoir simplement, vis-à-vis de Lannoy, de M. Lannoy, 
des manières plus circonspectes. 

Amélie. — Mais enfin, quand as-tu vu que je manquais de 
réservée? 

Chaumont. — Tout à l'heure, à déjeuner, tu Tas appelé 
Lannoy tout court. Eh bien ! les gens mal intentionnés écha- 
fauderaient tout de suite un roman là-dessus. La vertu 
consiste dans lo respect de ces petites nuances-là. Ay lieu de 
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dire: Lannoy voulez-vous de ça, on dit: M. Lannoy vous offri- 
rais-je... et de cette manière on évite bien des désagréments. 

Amélie. — Oui, je reconnais que je n^aurais pas dû dire 
Lannoy tout court, mais ça m'a échappé. Toi, tu le dis 
perpétuellement, je finis par le dire quand nous sommes 
nous deux et je le dis quand il est là. Tu comprends, mon 
ami, que s'il faut s'observer si étroitement, ma vie sera 
une contrainte perpétuelle. 

Chaumont. — Je tiens beaucoup à restiine et à la considé- 
ration du monde. C'est à toi, par Ion altitude, à imposer le 
respect. C'est compris. 

Amélie. — Me prends-tu pour une bête. 

Chaumont. — Et maintenant je déchire hi h^ttre de cette 
idiote de Julie. Là, elle est en trente-six morceaux. Es-tu 
satisfaite de cette exécution ? Tu ne réponds rien. Qu'est-ce 
que tu as, tu boudes? 

Amélie. — Moi, non, je n'ai rien. 

Chaumont. — Allons, allons, qu'est-ce que tu lais cette 
après-midi? 

Amélie. — Rien. J'irai rendre des visites. 

Chaumont. — Veux-tu que nous sortions ensemble ? Je n'ai 
rien de pressé à faire. Si cela te plait, nous irons gagner de 
l'appétit au bois. Nous rentrons dîner et je te mène au 
théâtre. Je t'ai fait de la peine, je vois ça et je tiens à elTacer 
cette mauvaise impression. Cependant il était nécessaire de 
te dire ce que je t'ai dit : quand oh dépend de tout le monde, 
il ne faut froisser les préjugés de personne, tu dois le com- 
prendre. 

Amélie. — Certainement, mais tu as une façon de dire les 
choses qui est blessante. 

Chaumont. — Allons, voyons, ne songeons plus à cela, et 
faites votre figure de belle humeur. Je ne veux pas qu'on 
s'ennuie autour de moi, ça m'attriste. Si lu veux, nous irons 
aux Variétés, c'est un théâtre gai, où Ton peut tout comprendre 
sans effort : Le vrai théâtre des gens du monde . Est-ce 
convenu? 
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Amélie. — Mais oui, mon ami, du moment que Qa te fait 
plaisir. 

Chal'mont. — Mais il faut que ça te fasse plaisir aussi à toi. 
Je ne suis pas un mari égoïste, un bourreau. Qa*est-ce que 
je veux, moi, ton bonheur, notre bonheur à tous deux. 

Amélie. — C'est entendu, je vais m*habiller. 

Chaumont, seul, après avoir longtemps regardé la porte par 
où est sortie Amélie. — Toi, prends garde, je ne serai peut- 
être pas toujours aussi tolérant. 

SCÈNE VI 
CHAUMONT, LARCHAIS 

Chaumont, apercevant Larchais. — Ah ! mon cher ami, 
quel plaisir de vous voir. Je parlais de vous à déjeuner avec 
ma femme, je lui disais : il y a une éternité qu'on n'a vu 
M. Larchais, qu'est-ce que ça veut dire? 

Larguais. — Je n'ai pas pu... des occupations... vous 
savez... on n'est pas toujours libre. 

Chaumont. — Oui, mais maintenant je pense que vous 
serez moins rare. Vos excuses sont assez banales . Des 
occupations, c'est bien vague : Nous n'en accepterons 
désormais que de très précises. Il faudra nous dire, pour vous 
disculper de ne pas venir chez nous, ce que vous avez fait 
ou ce que vous avez à faire, vous entendez, lâcheur 

Larchais. — C'est que, mon cher Monsieur... 

Chaumont . — Mon cher monsieur , je suis mon cher 
monsieur à présent. Ah! mais il se passe qijelque chose. 
Voyons, voyons, nous nous sommes tutoyés dans le temps. 

Larchais. — Oui, quand on est très jeune, on prend de 
mauvaises habitudes. J'étais venu pour cette aPTaire... 

Chaumont. •— Mais oui, je sais bien, je vais vous régler ça. 
C'est justement ce qui m'étonnait, je me disais, comment, il 
y a six mois que je lui dois cinq mille francs et il ne vient 
pas les réclamer. Et puis, entre nous, depuis ce temps-là, si 
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VOUS l'aviez voulu, vous auriez bien trouvé le moment Je 
monter cinq minutes, prendre de nos nouvelles. Je vous en 
veux sérieusement. 

Larguais. — Je vous assure, mon ami, que j'ai été fort 
empêché par mille choses. 

Chaumo>t. — Je n'insiste pas. Et M'"** Larchais, comment 
va-t-elle ? 

Larguais. — Très bien, je vous remercie. 

Chalmont. — Ma femme aussi va bien. 

Larguais. — Ah! tant mieux, j'allais vous demander de 
ses nouvelles. 

Cuaumont. — Mais elle nous boude aussi, M™^ Larchais, 
elle n*est plus revenue. Elle n'a ce|)endant pas d'alFaires qui 
la pressent, elle. 

I^ARCHAis. — Ma femme a eu des parents de province, et 
vous savez ce que c'est. 

Cuaumont. — Pendant six mois? 

Larguais. — Elle a été malade un certain laps de 
temps. 

Chaumont. — Pourquoi mentir? 

Larguais. — Monsieur ! 

Cuaumont. — Nous avions par des tiers des nouvelles de 
votre femme qui a toujours rendu toutes ses visites. Cette 
maladie n'était donc pas sérieuse. 

Larguais. — Où voulez-vous en venir avec cet étrange 
interrogatoire? 

CuaumOnt. — A vous faire dire que c'est vous (jui avez 
interdit à votre femme de venir. 

Larguais. -- Vous rôvez, mon ami. 

Chaumont. — Je rêve si peu que je vous en demande 
rexplication. 

Larguais. — Je vous Tai donnée. 

Cuaumont. — Vous m'avez donné une explication de poli- 
tesse qui ne signifie rien et qui ne me satisfait pas. Ce que 
je veux, c'est une explication réelle. 

Larchais. — Encore une fois, je ne sais ce i)ue vous voulez 
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(lire. Je reste, moi, dans les limites du savoir-vivre et je 
regr'^.tte que vous en sortiez. 

CuAL'MOM'. — Je crois avoir des raisons pour le faire. 

Larchais. — Je suis venu pour régler une question 
d'argent; je vous serais ohligé de la régler tout de suite. 

Chaumont. — Dites-moi d'abord pour quelle raison grave 
ni vous ni votre femme ne venez plus chez moi. 

Larchais. — Vous ne voulez pas me payer? 

Chaumont. — Tout à l'heure, nous avons le temps. 

Larchais. — Bien fâché, mon cher Monsieur, mais j'ai 
autre chose à faire!... {fl prend soii chapeau ei se dirige 
vers la parle,) Vous paierez à mon huissier. 

Chaumont, se plaçant devant la porte. — Vous ne sortirez 
pas avant de m'avoir répondu d'une façon catégorique. 

Larchais. — Allons, faites-moi place, vous savez bien 
pourquoi je ne viens plus, c'est parce que votre femme a un 
amant et qu'il ne me convient pas que la mienne voie la 
vôtre. 

Chaumont. — Un amant! Qui? 

Larchais. — M. Lannoy. Vous ne le saviez pas ? 

Chaumont. — Je vous en donne ma parole d'honneur. 

Larchais. — Cependant cette insistance à m'interroger? 

Chaumont. — J'avais des soupçons, des indices, mais pas 
une preuve : le commencement de la lumière , non la 
lumière complète, (^est votre apparition après cette longue 
absence qui a tout rendu pour moi évident et clair. C'est 
pourquoi je vous ai interrogé comme je l'ai fait et maintenant 
Je ne doute plus. Ah! les misérables ! 

Larchais. — Ne vous emportez pas, mon ami, la colère ne 
remédie à rien. 

Chaumont. — Une femme que je rendais si heureuse, à qui 
je faisais la vie si libre et si douce. 

Larchais. — Oui, ce sont parfois les plus ingrates. 

Chaumont. — Je voudrais pouvoir pleurer. 

{Larchais lui prend les deiu: mains). 
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Chaumont. — Mais il faut être fort. Voyons, comment 
sait-on? Comment savez-vous? Ne me cachez rien. 

Larchais. — Ma femme a rencontré, dans le salon de 
lecture du Bon Marché, M'"*" Chaumont au bras de M. Lannoy. 
Moi-même, aux Champs-Elysées, je les ai croisés en victoria. 
C'est à partir de cette double découverte que j'ai défendu à 
ma femme de venir voir la vôtre. 

Chaumont. — Mais alors leur liaison est connue ? 

Larchais. — Elle est publique. 

Chaumont. — Publique! 

Larguais. — Et sur le boulevard on vous accuse de fermer 
les yeux. 

Chaumont. — Ainsi tout le monde sait !... 

Larchais. — Oh! tout le monde. 

Chaumont. — Oh! quelle honte ! quelle honte! {Il réfléchit 
un instant, court à la porte et appelle.) Amélie, Amélie ! 

Larchais. — (Ju'est-ce que vous faites ? 

SCÈNE VII 
LES MÊMES, AMÉLIE 

Chaumont. — Vous allez voir. (.4 sa femme.) Va t'en ! 

Amélie, à Larchais. — Qu'esl-ce qu'il a? Il est fou. 

Chaumont. — Tu n'es qu'une misérable, tues la maîtresse 
de Lannoy, va t'en. 

Amélie. — Moi, la maîtresse de Lannoy! Oh ! par exemple, 
où as-tu vu ça? 

Chaumont. — Tout le monde le sait, tout le monde, cVst 
public, tu te conduis comme la dernière des femmes, comme 
une fille que tu es. On me croit ton complice. 

Amélie. — Avant d'insulter les gens comme ça, on se ren- 
seigne, on s'enquierl, on demande des preuves. 

Chaumont. — Je te dis que je sais tout. 

Amélie. — Tu ne peux rien savoir, puisqu'il n'y a rien. 

Chaumont. — La lettre de Julie disait vrai. Tu as nié tout 
à l'heure. 
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Amélie. — Mais je persiste. 

Chaumont. — Et tes rendez-vous, au Bon Marché, avec ton 
amant, les nieras-tu? 

Amélie. — Je n'ai jamais eu de rendez-vous au Bon 
Marché. 

Chaumont. — On Ta vue au bras de Lannoy. 

Amélie. — C'était une rencontre fortuite, il m'a offert son 
bras, je ne pouvais pas le refuser. 

Chaumont. — Je me demande ce qu'il pouvait bien faire au 
Bon Marché? ce monsieur! 

Amélie. — Il était dans le quartier, il est entré par hasard, 
il a acheté deux sabres du Japon pour une panoplie. 

Chaumont. — Et pourquoi ne m'as-tu pas tenu au courant 
de cette rencontre? 

Amélie. — Pour éviter alors la scène que tu me fais 
aujourd'hui, devant un tiers. 

Chaumont. — Et qu'est-ce que tu faisais, il y a quelques 
jours avec lui, dans un fiacre? 

Amélie. — Je ne suis jamais allée dans un fiacre avec 
M. Lannoy. 

Chaumont. — Tu. es sa maîtresse. 

Amélie. — M'as tu vue? 

Chaumont , après hésitation. — Non, mais d'autres t'ont 
vue. 

Am.:lie. — Ils ont menti. 

Chaumont. — C'est toi qui mens. Tu es une coquine. Va 
t'en. 

Amélie. — Je suis ici chez moi. 

Chaumont. — Si tu ne veux pas sortir de gré, tu sortiras 
de force. 

Larchais, se plaçant devant Chaumont pour protéger Amélie , 
— Voyons, mon ami, pas d'emportement. [A Amélie.) Vous, 
madame, écoutez la voix de la raison. Ne persistez pas à 
rester ici. Après la scène qui s'est passée, la vie conjugale 
est impossible. Vous devez le comprendre. Dans votre inté- 
rêt, il vaut mieux que vous partiez. 
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Améme. — Vous avez raison, ce serait intolérable. {Elle 
met son chapeau, se gante. A ChaumonL) Peut-on savoir, 
monsieur, sous quel prétexte nous motiverons notre sépara- 
tion aux yeux du monde? 

Chaumont. — Mon Dieu oui , madame, nous invoquerons 
rincompatibilité d'humeur. 

Amélie. — Kt quelle sorte de séparation entendez- vous 
demander. 

CuAUMONT. — Aucune pour le moment, ce sera une sépa- 
ration à Famiable. 

.Vmélie. — A Tamiable... Vous avez des mots charmants. 

(^HACMOM. — Mon notaire réglera notre situation. 

Amélie. — Il auia affaire au mien. Vous comprendrez, je 
Tespère, que je prenne mes sûretés comme vous prendrez les 
vôtres. {Elle se diruje vers la porte), 

Chaumont. — Maintenant, je vous prie de vous rappeler 
que c*est toujours mon non» (juc vous portez. 

[Amélie qui s est arrêtée pour F entendre, répond par impetit 
rire et reprend sa marche,) 

Chalmont, lorsque sa femme va franchir le seuil. — Vous 
allez chez votre mère? 

Amélie, insolemment, — Non, je vais chez Lannoy , il 
m'attend, je vous sacrifiais son après-midi. 

sci:ne viii 

CHAUMONT, LARCHAIS 

Chaumon't. — Oh ! la gueuse ! 

Larchais, allajit à lui. — Du calme, je vous en prie, du 
calme ! 

Chaumont. — Mon ami, je vous demande pardon de vous 
avoir fait assister à cette pénible scène, mais je n'ai pas pu 
me contenir. 

Larchais. — Vous n'avez pas d^excuses à me faire. Et 
d'ailleurs je ne regrette pas trop d'y avoir assisté. Je souffrais, 
pour vous, des accusations dont vous étiez Tobjet. 
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Chaimont. — Vous aviez cm... 

Larchafs. — (]ommo tout le monde. 

(^HAUMONT, il tombe daiis ini fauleuiL — Oh ! Vous compre- 
nez, c'est mon bonheur qui est détruit, mon foyer qui s'en 
va, la femme en qui j'avais confiance qu'il faut que je chasse, 
un ami que je croyais sincère et qui est un misérable. Je sens 
maintenant que je n'aurai plus foi en personne. Je vais vivre 
seul, tout seul avec les souvenirs que vous savez. P<mr qui 
est-ce que je travaillerais? pour cette femme. Alors mainte- 
nant vous sentez bien que je n'ai plus de but dans la vie. 
Aller, venir, changer de place, à quoi bon? Pour quoi faire? 
Je n'ai plus rien à faire ici-bas, plus rien. (// reste accablé,) 

Larchais. — Il ne faut pas rester comme ca. que diable, il 
faut vous secouer. Qu'est-ce que vous allez faire ce soir? 

Chaumont. — Je ne sais pas. 

Larchais. — Voulez-vous venir dînera la maison ? Ça vous 
distraira. 

Chalmont. — Je vous remercie, j'ai besoin d'être seul. Je 
vous attristerais bien inutilement. 

Larchais. — Mais non, mais non. 

Chaumont. — Non, vraiment, je ne suis pas en état. Vous 
me désobligeriez en insistant. D'abord, il faut que nous 
réglions cette affaire. 

Larchais. — Mais du tout, du tout, je repasserai, nous 
avons le temps. Vous n'allez pas vous mettre dans les chiffres 
à présent. 

CuArMONT. — Vous pouvez me donner un délai de quelques 
jours? 

Larchais. — Parfaitement, mon ami, parfaitement. 

Chaumont. — Merci, l'argent est là, mais nous avons h 
signer un tas de paperasses, et je n'ai pas la liberté d'esprit 
nécessaire. 

Larchais. — Oui, reposez-vous, je vous laisse. 

Chaumont, le reconduisant. — Au revoir. 

Larchais. — 11 faut que vous me promettiez de venir 
dîner chez moi un jour de cette semaine. 

REV. d'art DRAM. 3 
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Chaumont. — Je VOUS le promets. 

Larchais. — Et vous savez, mon vieil ami, vous aurez 
pour vous Teslinie de tous les honni^tes jrens. 

SCÈNE IX 

CïiAUMONT, seul. — L'estime des tionnt'^tes gens! Voilà un 
fait acquis. Ah ! il faut employer parfois de moyens bien 
durs pour rester un homme d'honneur. [1/ s assied,) Et me 
voilà tout seul à quarante-cinq ans, au moment des rhuma- 
tismes. C'était une ^^ueuse, mais elle avait soin de moi, et je 
la regretterai. Vraiment, elle aurait pu mieux se cacher. 
iUn temps,) Voyons, que faire en attendant le dîner? Ah ! je 
vais écrire au notaire [)our le règlement de notre situation. 
(// se met au petit bureau, trempe sa plume dans F encre et va 
pour écrire quand une idée lui vient, il sonne.) 

SCÈNE X 
CHAUMONT, LA BONNK 

La Bonne. — Monsieui" a sonné? 

Chai MONT. — Oui, il est inutile de faire un plat sucré pour 
l'entremets. Je dînerai seul, et comme je n'aime pas (;a... 
La Bonne. — Bien Monsieur. [Elle sort) 
(Chaumont se met à écrire.) 

KIDEAL 
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LA DANSEUSE CAMARGO 

i733 (1) 

La demoiselle Cupis de Camargo, cy-devant danseuse à 
rOpéra, demeure rue et porte Saint-Honoré, près le bou- 
vart. 

Si on veut Ten croire, elle descend d'une famille illustre 
en Castille ; en tous cas, la branche dont elle est issue a bien 
dégénéré en France, car le sieur Camargo, son père, n'a 
jamais été recommandable que dans les guinguettes , aux 
environs de Paris, où il alloit racler du violon pendant la 
belle saison, et môme, depuis la fortune de sa fille, on l'a 
encore vu exercer ses talens aux bals de TOpéra et dans 
différentes assemblées moins brillantes. 

La demoiselle Camargo débuta pour la première fois à 
rOpéra en 1733 et, par la supériorité de ses talens, elle effaça 
toutes celles qui Tavoient précédée : en quoi l'on admiroit 
les dispositions extraordinaires qu'elle avoit pour ce genre, 
puisqu'elle déroboit à la vue les deffauts de sa taille, et ren- 
doit plus supportable, car on n'ose dire aimable, une figure 
aussi laide et aussi ingrate qu'est la sienne. 

Malgré tous ces défauts, elle a néanmoins fait de grandes 
passions. Le prince de Melun, dernier de son nom, mort il y 
a quatre à cinq ans, gouverneur d'Abbeville, est le premier 
amant en règle qu'on lui ait connu. Il s'en emmouracha peu 
de tems après qu'elle fut entrée à l'Opéra ; il lui fit un enfant 
et de grands biens. 

{\) Rapport de police extrait des Archives de la Bastille, conservées à la 
Bibliothèque de TAr-senal. Il a été communiqué par M. Frantz Funck-Bertranu 
& la Revue Rétrospective, et n'a cas été publié par François Uavaisson, dans 
ses Archives de lu Bastille. — Marie-Anne-Cuppi, célèbre danseuse, connue 
sou* le m>m de Camargo, nom d'une noble famille espagnole à laquelle a^jpar- 
tenait sa grand' mère, était née ù Bruxelles en UIO. Elle mourut à Pans en 
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Mais la «iemoiselh» Caniar^iCK qui. passait pour la fille la 
plus lubri(|uo do Paris, no so couteiila |uis do co simple 
ordinaire. Klle lui donna pour adjoints les trois plus beaux 
cavaliers de ce tems; le duc de Richelieu, aujourd'hui maré- 
chal de France, le marquis de Fimarcon et le sieur Vitry, 
ancien garde du roy, homme à bonnes fortunes, surnommé 
le beau berger. File enleva ce dernier à la demoiselle Petit- 
pas, aussi danseuse. 

I.a marquise de Revel, fille du marquis de Berwick, mère 
du chevalier de Clormont d'Amboise. connaissoit, <lil-on, 
sou mérite, car (»llo (mï était folle. Il a ou aussi la maréchalle 
d'Fstrée et nombre d'autres. Kulin, il est mort fort jeune» 
(OU I740i, étaut capitaine des chasses do la maréchalle d'Fs- 
trées^qui lui avoit donné une retraite à Nanteuil. 

La ilemoiselle (lamargo, ([ui s(;avait faire les. honneurs de 
sa maison, faisoil ainsi manger à ces messieurs la plus 
grande partie de ce qu'elle recevoit de son amant, qui se 
lassa plus tôt de cette multiplicité de concurrents, que de 
l'accabler de biens, puisqu'on la quittant il lui fit 1,500 livres 
de rente. 

Le duc de Richelieu, se regardant comme l'auteur de celte 
disgrâce, voulut bien se charger d'y supléer pendant quel- 
que temps. Mais ce héros, couru par tout ce qu'il y avoit alors 
de jolies femmes dans Paris, abandonna bientôt cotte ccui- 
<|uéte pour en faire de plus brillantf^s. 

Après sa retraite», la demoiselle Camargo et le marquis de 
Sourdis se prirent de belle passion l'un pour l'autre, et le 
marquis acheva de dissiper avec elle le peu de bien qui lui 
restoit. Mais ce ne fut, à proprement parler, qu'un prest 
qu'il lui fit, car, dans la suitte, elle paya bien cher les inté- 
rêts et le capital. 

En 1737, le comte de Clormont s'en empara, et, jaloux de 
ce que le public perticipoit avec lui au plaisir de la voir 
danser, il lui fit quitter l'Opéra et se séquestra avec elle. 
Cette nouvelle passion tyrannisa même tout le quartier aii 
elle demeurait (rue Xeuve-des-Petits-f^hamps), car les voi- 
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sins ii'osoienl plus se mettre à leurs fenètn's ni regarder, 
pour ainsi dire, la maison de la demoiselle Camargo. Heu- 
reusement pour eux, cela ne dura pas longlems. Le comte 
prit le parti de s'aller confiner à Berny, av(»c sa maîtresse. 

11 la garda six ans, au bout desquels il la quitta après en 
avoir eu deux enfans, pour prendre la demoiselle Le Duc, 
quil enleva au président de Hieux (^lelui-ci, piqué du piocédé 
du comte, dont il ne pouvoit se vanger directement, imagina 
de prendre, par dépit, la demoiselle Camargo, sa veuve, (jui 
se consola d'autant plus facilement de la perte qu'elle venoit 
de faire, que le président lui lit des biens immenses, et, pour 
faire repentir la demoiselle Le Duc de l'avoir sacrifié, il 
envoya, d'entrée de jeu, h sa nouvelle maîlresso, mille louis, 
dans une écuelle d'or, couverte du même métal. 

Otte intrigue, cependant, n'^ fut pas de longue durée : 
comme, de la part du [»résident, il étoit eiilré |)lus de pique 
que de gôiit, ils s'ennuyèrent bientôt l'un et l'autre. Néan- 
moins, avant de la quitter, il lui fit encore présent de qua- 
rante mille écus effectifs. Ensuite, il s'attacha a la demoiselle 
d'Azincourt, l'une des plus jolies filles qu'on eût vu jusques 
là à l'Opéra, laquelle mourut eu 1748. 

Après cette avanture, l'ancienne inclination que la demoi- 
selle Camargo avait eu pour le marquis de Sourdis, se 
réveilla, et ces amants se réunirent. Mais lieureusement 
pour elle qu'elle avoit déjà placé son argenl. car, sans ceWv 
sage précaution, peut-être seroit-elle uïainleuanlà l'Iiopital. 
Kn 1742, (|ui est le tems où elle rentra à l'OpiMa. dh* engagea 
ses boucles d'oreilles et son collier |»our faire ré([uipage du 
marquis, et, l'année d'ensuitte, après l'avoir hébergé tout 
rhyver, elle se défit de beaucoup de bijoux pour le mettre 
en état de faire la campagne. Néanmoins ces dépenses réité- 
rées finirent par l'en dégoûter. 

La demoiselle Camargo ne fut pas plustôt débarrassée de 
Sourdis, qu'elle tomba entre les mains du chevalier de 
Rupière(ou Ripière), commandeur de l'ordre de Malte, oncle 
de celui qui vient d'épouser la demoiselle Javelle, nièce du 
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prévosl général de la généralité de Paris. Si celui-cy ne 
Tenrichit pas plus que u'avoit fait le marquis, au moins en 
usa-t-il plus chrétiennement, ce qui lit que cette belle pas- 
sion se soutint pendant deux ans, au bout desquels elle prit 
à ses gages le chevalier de la (iuerche, frère d'André, fameux 
actionnaire, <|ui avait gagné, dit-on, des millions pendant le 
système, et'qui, maintenant, est aussi gueux que son frère. 

En 1731 (c'était le 5 mars), la demoiselle (lamargo aiant 
essuyé uue scène désagréable d(* la i)ai't du public, ce fut la 
dernière fois qu'elle parut sur le théâtre de rUi»éra. Le len- 
demain, elle demanda l'agrément de se retirer : elle l'obtint, 
avec la pension, de laquelle, à la vérité, (die nauroit pas 
besoin, puisque, sans ce secours, elle ^jiuiil de 12.000 livres de 
rentes bien etfectives, et qu elle en aurait 18.000, si la demoi- 
selle Le Duc n'empèchoit pas le comte de Clermont de lui payer 
une pension de 0.000 livres qu'il lui a faite en la quittant. 

Agée de plus de 44 ans, elle ne conserve présentement 
d'autre intrigue que celle du chevalier de la Guerche, qui 
demeure chés elle et qu'elle défraye de tout. Néanmoins 
plusieurs prétendent qu'il s'est tourné du côté de madame de 
la Poupelinière, fondé sur ce qu'on le voil tous les jours 
chez cette dame. 

Mais, si, d'un coté,. la demoiselle (Jamargo est forcée à la 
retraite par Tàge, qui enchérit sur la diiformité de sa taiJle 
et de sa figure, de l'autre madame de la Poupelinière n'est 
guère en état de se livrer au plaisir, puisqu'elle est conti- 
nuellement tourmentée d'un cancer au stMU. M. le maréchal 
de Richelieu continue de la voir et d'envoyer tous les jours 
sçavoir des nouvelles de sa santé. C'est lui qui lui a donné le 
chirurgien dont elle se sert actuellement. 

Le sieur Cupis, frère de la demoiselle Camargo, fait sa 
demeure ordinaire à la Nouvelle France, rue Bellefonds, dans 
une petite maison qu'il tient à loyer du sieur Bonhomme, 
avocat. Mecsnier (1 ). 

(i) Commissaire au Chàlelet. 



Digitized by 



Google 



1-;--^- 



THÉATRE ANULAIS 39 



THEATRE ANGLAIS 



La seconde Madame Tanquaray, comédie en 4 actes de M. Arthur A. Pinero. 

On vient de jouer au Saint-James Théâtre de Londres, une 
nouvelle pièce en quatre actes de M. Arthur Pinero, qui a 
pour titre la Seconde Madame Tanquaray. Cette œuvre a été 
favorablenient accueillie par le public L'auteur, qui a tou- 
jours fait preuve de talent, a déployé dans cette comédie une 
connaissance approfondie des faiblesses humaines; il a fort 
bien montra les surprises de la fascination féminine et Fim- 
possibilité de la réhabilitation pour une femme coupable. 
Voici le sujet de la pièce : 

M. Tanquaray est veuf. Sa première épouse était une vertu 
austère, Catholique dévote, qui avait attristé sa vie par sa 
froideur et son austérité. Alors qu'il aspirait à un ardent 
amour, elle répondait par une affection qu'elle considérait 
comme un devoir. Une fille, Ellean, était née de cette union, 
A la mort de sa mère, elle était entrée dans un couvent avec 
Tintention de prendre le voile. Tanqtfaray était revenu dans 
sa vieille maison déserte et avait gémi sur son isolement. Il 
n était donc pas étonnant, qu'ayant besoin d'attachement, il se 
soit laissé entraîner à un second mariage. 

La femme de son choix est Paula Ray. Elle a appartepw 
au demi-monde élégant. 11 a vu en elle un rayon de joyeuse 
espérance et il s'est laissé aussi attendrir par une idée de 
réhabilitation. Au reste, Paula a su le circonvenir. Elle n'a 
jamais eu de chance, lui a-t-elle dit, personne ne lui a tendu 
une main secourable, lui seul a deviné son cœur et lui fera' 
oublier le passé dans un avenir meilleur où l'amour et le 
respect l'accompagneront . 

L'apparition de Paula sur la scène dément cette espérance. 



Digitized by 



Google 



'^m 



4 REVUE DAKT DRAMATIQUE 

Elle est irréprochablement liabillée, resplendissante de 
Jiamanls, elle parle et gesliculc avec vivacih'. Le person- 
nage est bien post^. et nous prévoyons et' (pii va arriviu". Kllc 
a l'air de considérer son mariage non comme la lin d'inye 
vie méprisable, mais comme le finale d'une triom[diante 
carrière. Elle a i<»ules les audaces; elle met dans la main de 
son futur ép(mx un papier contenant le nom de ses amants; 
Tanquaray ne le lira pas et le brûle, car le passé est oublié. 
Ils se grisent tous les deux de leur bonheur, lorsque TaQ- 
<iuaray est ramené à la réalité par une lettre de sa lille. 
Ellean déclare ne pas être faite pour le couvent. Elle veut 
reprendi-e sa place au foyer paternel et en adoucir, par sa 
présence, Tamère solitude. Le père est frappé de stupeur. 
Comment introduire maintenant sa fille daus cette maison où 
a pris place une belle-mère au passé suspect. C'est là un 
premier coup porté et fort bien amené. 

Au second acte, le mariage est consommé. Le couple 
habite la maison de la seconde M"'*' Tanquaray, en proviuce. 
Les nouveaux é[)0ux sont tenus dans risolemcnt, car la répu- 
tation de Paula Ta précédée et le mari commence à s'aper- 
cevoir dans quel abîme il s'est jeté. Paula n'est point préparée 
à une vie aussi tranquille, elle est reprise de la nostalgie du 
passé; elle est comme un oiseau sauvage emprisonné auquel 
on offrirait du sucre. Elle blesse son mari au cœur par ses 
inquiétudes et ses regrets. Elle aspire à reprendre son 
ancienne existence et à retrouver ses joyeux compagnons. 

Une plus grande épreuve est réservée à Tanquaray, Ellean 
et Paula ne peuvent s'entendre. La jeune lille tourmente de 
ses dédains inconscients sabelle-mère dont elle ignore cepeiï- 
dant les antécédents. Ce qui irrite surtont Paula, c'esl qu'elle 
croit son mari complice du mépris de sa fille. Il voit tout et 
ne dit rien. Comment, en effet, le malheureux pourrait-il 
conseiller à son innocente enfant d'accepter Paula pour 
confidente. 

Les amis de Tanquaray veulent soustraire Ellean au 
C't^ntact impur de rex-courtisane. Une veuve, M""*^ Cortelvon. 
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propose de conduire Ellean à Paris. Paula, qui a compris \v 
motif de cette séparation^ se fâche et s'emporte; elle raille 
son mari et son amour pour sa fille. Elle n'obtient pas gain 
de cause, car Ellean part pour Paris. 

Paula, dépitée, écrit à une de ses camarades de plaisii", 
mariée à un gentilhomme ruiné, sir George Orreged, de 
venir la trouver. C'est un projet qu'elle avait depuis long- 
temps dans la tète et qu'elle met à exécution dès qu'elle voit 
qu'on la sépare d'EUean. Tanquaray proteste, supplie sa 
femme de renoncera cette pénible et absurde rencontre. Paula 
se montre implacable et une scène violente éclate entre les 
deux époux. Tanquaray compare alors les souillures du passé 
de sa femme à l'innocence de sa fille : il fait appel à ses sou- 
venirs d'enfance; l'ex-courtisane finit par se laisser toucher. 

\ l'acte suivant, le couple Orreged fait irruption chez 
Tanquaray. Elle est une jolie petite blonde aux manières 
vulgaires, lui, un désagréable ivrogne, dont le plus grand 
plaisir est de casser des vases de prix pour se distraire. Les 
deux invités portent sur les nerfs de Paula qui les prend en 
dégoût. Si elle n'est point faite encore pour la vie placide et 
correcte de la famille, elle ne reprendrait pas non plus son 
ancienne existence, on le voit par l'aversion (|ue lui inspire 
les Orreged. Il n'y a donc nul bonheur à attendre, le supplice 
partout. M. Pinero a montré avec beaucoup de vérité et de 
talent l'impossibilité d'une réhabilitation par le mariage. 

Une lueur d'espérance traverse le ciel assombri de Paula. 
Ellean revient de Paris, transformée, dégelée, joyeuse, cares- 
sante. Elle aime un galant capitaine, Hugh. Ardale, dont les 
vaillants exploits dans les Indes ont fait quelque bruit. Elle 
se montre aimable pour sa belle-mère, qu'elle embrasse 
tendrement. Le capitaine a suivi sa liancée, et comme il est 
mis en présence de Paula, il reconnaît en celle-ci une 
ancienne maîtresse. Il lui demande de garder le secret, elle 
s'y refuse. « Je dois tout dire, s'écrie-t-elle, tout doit être 
dit ». Ellean apprend bientôt l'affreuse vérité et elle veut 
retourner au couvent. 
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L<î dernier acte est court et tragique Une scène violente a 
lieu entre Paula etEUean qui reproche à sa belle-mère sa vie 
suspecte. Paula quitte la scène. Ellean se repent d'avoir été 
trop cruelle pour cette malheureuse femme: elle va la 
retrouver, mais elle revient bientôt le visage bouleversé. 
Paula s'est tuée. C^est dans la mort que Tex-courtisane a 
trouvé sa réhabilitation, après avoir fait le malheur des 
êtres qui l'entouraient. 

La seconde Madame Tanquaray a obtenu un éclatant 
succès et le public a chaleureusement applaudi les artistes 
Georges Alexander, Miss Patrick (Campbell, Miss Mande 
et Millet, Fauteur qui a été acclamé. 

K. \VlLUA.M. 



CHRONIQUE MUSICALE 

Opéra-Comique : Reprise des Deux Avares, opéra-boufle en deux actes, de 
Fenouillot de Falbairo, musique de Grétry, et du Uéserleur^ opéra-i'ouiique 
en trois actes, de Sedaine, musique de" Monsigny. 

La Société des Grandes Auditions musicales, après avoir 
successivement promis, pour sa dernière séance de la saison 
artistique, Tristan rt Yseult et Iphigénie en Aulide. s'est 
contentée, d'aider M. Carvalho à. remettre à la scène les 
Deux Avares et le Df^serteur. 

A vrai dire, dans Tœuvre de Grétry, il existe des ouvrages 
que Von peut préférer KvwDeux Avares. Il est, dîms la coUec" 
tion du vieux maître, tel autre petit et gracieux pastel que, 
pour notre part, nous prisons davantage, et auquel nous 
reconnaissons un caractère d'art plus fin et [)lus relevé. Le 
sujet, qui vise au plaisant, n'est point des plus heureux ; il 
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est d'un genre vieillot dont la disparition ne nous semble pas 
infiniment regrettable. 

C'est un peu la farce italienne, la bouffonnerie du pays de 
Gozzi et de Goldoni, appliquée à la peinture de ce monde 
levantin de convention qu'on aimait alors à retrouver sur le 
théâtre comme dans les contes. Nous n'infligerons point à 
nos lecteurs une analyse détaillée du livret des Deiw Avares ; 
cela se supporte, mais cela ne se raconte pas ; rien ne se 
démode et ne se défraîchit plus vite que le comique, et il 
faut, en cet ordre, des ouvrages bien robustes pour égayer 
successivement plusieurs générations. Il y a d'ailleurs d'amu- 
sants détails dans cette aventure des deux avares peu scrupu- 
leux, venant de dépouiller le cadavre du mufti qu'ils avaient 
convoité avec ses joyaux et son argent. C'est à peu près 
ainsi qu'un des héros de Boccace adopte, sans difficulté, le 
projet d'aller dérober l'anneau épiscopal d'un prince de 
l'Eglise fraîchement enterré. 

Sur ce canevas, qui semble venir de la patrie de Trullaldiii 
et de Pantalon, Grétry a jeté sa broderie légère , où revit 
l'esprit charmant d'une époque moins sombre et moins 
agitée que la nôtre. A te longue, cette simplicité, plus forcée 
que voulue, las^e un peu; la monotonie des eiîets, la gau- 
cherie prévue de la modulation ne vont pas sans causer un 
peu d'ennui. Mais la. verve mélodique, toujours franche, le 
style toujours limpide, suppléent à ces défectuosités techni- 
ques. On a retrouvé avec plaisir ces anciennes connaissances, . 
l'air: « Sans cesse auprès de mon trésor », le trio et la 
marche chantée qui,^ malgré l'abus que Ton en a fait, garde 
sans rides sa sobre et discrète couleur. 

Quant au Dé.^erteur, on sait de quelle popularité légitime 
n'a cessé de jouir cet ouvrage aimable, digne de figurer sur 
la liste des petits chefs-d'œuvre définitivement classés. Là 
aussi, il s'agit d'un sujet puéril, d'un arrangement enfantin 
de scènes plus ou moins touchantes. C'est par sensibilité que 
le liéros a déserté ; mais sa fiancée n'est pas moins sensible 
que lui ; très sensible aussi, le roi qui accorde la grâce. Le 
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pathéthique de Monsigiiy demeure d'ailleurs assez anodin ; 
depuis nous en avons vu bien d'autres ! C'est là encore ime 
œuvre d'ancien régime, le produit d'un temps où l'on évitait, 
en toutes choses, d'insister, où l'on voulait bien être touchjant, 
mais en épargnant à l'auditeur les émotions trop poignantes. 
11 y a, du reste, bien de la saveur dans l'ingéniosité de 
Monsigny ; cet art naïf a son prix et forme un piquant 
contraste avec les recherches et les complications si appré- 
ciées aujourd'hui. 

Les Deux Avares avaient trouvé de bons interprètes dans 
la personne de M"'*^''Molé-Truflîer et Laisné, de MM. Carbonne, 
Badiali, Perier et David. Pour le l)éserleui\ M. Soulacroix a 
bien saisi le principal rôle et s'est fait remarquer ainsi que 
MM. Delaquerrière, Bouvet et Barnolt. 

On sait que M. Vincent d'Indy avait, pour cette reprise 
de l'œuvre charmante de Monsigny, supprimé le « ren toilage » 
comme on disait en 1843, effectue par Adam, lorsque la pièce 
fut reprise alors avec tant d'éclat, et rétabli — ou peu s'en 
faut — l'orchestration primitive. Je ne sais si l'effet de cette 
« restitution » a été aussi probant que se le figurait M. d'Indy, 
et je suis un peu de l'avis, à cet égard, d'un homme dont 
l'auteur du Clianl de la Cloche ne contestera pas l'autorité en 
cette matière, de Richard Wagner, u Les admirateurs exclu- 
sifs de l'ancienne école, écrivait-il en 1842, soni tombés dans 
une exagération vicieuse en préconisant sa facture incomplète, 
au même degré que le fond et la |)ens;'M» de ses œuvres. 
Autant celle-ci avait de grandeur et de noblesse, autant 
les détails de l'exécution matérielle se ressentent de l'inexpé- 
rience d'une science à son début ; et Ton ne peut lévoquer en 
doute le perfectionnement des formes, sinon de nos jours, 
du moins pendant la période intermédiaire qui succéda à cet 
âge d'or de l'art musical. » 

Quelques années après, Wagner devait, d'ailleurs, prêcher 
d'exemple en réorchestrant VIphigénie en Aulide de Gluck, 
et en proposant des modifications à la neuvième symphonie 
de Bteethoven. Il ajoutait que « les anciens chefs-d'œuvre 
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pouvaient (Mre embellis par la vivacité et la fraîcheur du 
coloris sans rien perdre, pour ainsi dire, de leui* mérite 
intrinsèque », et il citait, comme modMe, l'arrangement du 
Mes.sie, de Haendel, par Mozart. 

At.BEBT SOUBIES. 



CRITIQUE DRAMATIQUE 



TiiÉATHE Libre : La Belle au bois rêvant, un acte en vers, de M. Fernand 
Mazade; Ahasvère^ un acte en prose de M. Hernian Heyermans; Mariage 
d'Argent, un acte en prose de M. Eugène Bourgeois. — Théâtre Symboliste : 
La fin cTAntonia, par M. Dujardin. — Cercle Funambulesque: La Revanche de 
Marguerite^ pantomime' en un acte de M. Léon Gandillot, musique de 
M. Guerra ; Le Secret de Polichinelle, badinage en un acte en vers de 
M. André Chils. 

Le Théâtre Libre nous a donné pour terminer la saison, 
un spectacle assez mince composé de trois pièces. La 
première, la Belle ott bois rêvant, de M. Mazade, n'a guère 
été comprise. Nous avons vu un beau spahis au manteau 
blanc se disputant le cœur de la comtesse Magali avec un 
botaniste en veston rouge. Arrive un troisième larron, le 
peintre Petrus, accompagné d'un chien qu'il peint en vert, 
en bleu ou en rose, selon sa fantaisie ; il s'empare du cœur 
de Magali. Ils se réfugient tous les deux dans une grotte où 
elle perd sa couronne comme elle nous Tapprend en sortant. 
Tout cela nous a paru anodin et insignifiant. 

La seconde, Ahasvrre de M. Heyermans, est le tableau 
sombre et tragique d'une scène de persécution exercée sur 
les Israélites de Russie. Le rideau se lève sur un intérieur 
juif. C'est le soir du sabbat. Le repas est préparé, les chan- 
delles sont allumées. Le vieux Karalvk attend son fils Piotr 
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qui a disparu depuis la veille. Il s'absente un instant, et 
nous voyons entrer un pope ivre et sordide qui apprend à la 
mère que son fils s'est fait chrétien ; il Tengage à en faire 
autant. La mère, indignée, le met à la porte. Piotr rentre 
honteux, confus, humilié. Il avoue alors que la veille, pour- 
suivi à coups de pierres, il s'est réfugié dans une église et 
s'est fait baptiser pour échapper à la mort. Le vieux Karalyk 
apparaît, la famille se met à table et le père ordonne à son 
fils de réciter les prières. Mais Piotr ne peut pas, les paroles 
restent dans sa gorge. Un officier de cosaques survient et 
expulse le juif qui n'est pas en règle avec l'autorité, et comme 
celui-ci presse Piotr de l'accompagner : ton fils peut rester, 
dit le cosaque, il est baptisé depuis hier. Karalyk éclate en 
imprécations et la toile tombe. Pour ajouter à l'horreur de 
cette scène, l'auteur a placé sur un poêle une vieille folle, 
grand'mère de Piotr, qui pousse des gémissements et des 
lamentations en essayant d'éteindre une chandelle placée 
devant ellç. C'est évidemment un symbole que je ne 
m'explique pas. Il n'y a pas dans celte œuvre l'ombre de 
pièce, nulle émotion ne se dégage, on assiste assez indifférent 
à ce navrant spectacle . A/ia.svrre a été bien joué par 
MM. Antoine, Depas Gémier, M'"*^** Barny et Reynold. 

La troisième pièce. Mariage' cVargent, de M. Eugène Bour- 
geois, est une paysannerie à la manière noire. Baudruc, le 
vieux paysan madré, retord et avare, a bien du mal à payer 
les gages de sa servante et, au moment de lâcher ses écus, 
il lui propose de l'épouser; il est septungéuaire. La jeune 
fille accepte et le vieux reprend l'argent. Le fils du paysan, 
Pierre, qui est allé faire la noce et dépenser une pièce d'or 
à la ville avec des filles, retourne chez son père. Baudruc 
entre en fureur en apprenant le gaspillage auquel il s'est 
livré. Tiens, répondit-il, si j'avais une femme ici, je n'irais 
pas dépenser de l'argent en ville. Alors Baudruc lui propose 
d'épouser la servante. Celle-ci, consultée, accepte la substi- 
tution. Pierre saisit le sac d'écus que le vieux voulait garder 
pour lui; Marie proteste. Ce qui est à toi est à moi, lui 
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dit-il; la pauvre fille n'aura pas son argent. Tout cela est 
assoz plaisant et assez gaiement présenté et bien joué par 
MM. Arquillére et (iéinier et M"* Irma Perrot. 

La représentation de « la Fin d'Antonia » a été curieuse à 
divers titres : d'abord par le grand empressement des pari- 
siens à répondre à Tinvitalion de M. Dujardin, par le désordre 
qui présida à la réception du public, par l'insuccès devant une 
chambrée fort élégante — en ces occasions, ce n'est peut-être 
pas le mieux — de la pièce ivprésentée, et par le grand 
triomphe personnel de M"^ Mellot (|ui s'est, en un deuxième 
acte écrasant, montrée vraiment tragédienne. 

La pièce, d'une simplicité schématique, est facile à 
raconter : Ant^mia, qui fut courtisane et a touché le fond 
des misères de cette vie, veut s'élever jusqu'à l'atmosphère 
de renoncement de la vie spirituelle, et elle va dans la 
montagne où un jeune berger la violente. 

D'abord, elle se désole et se maudit, et cette lamentation 
est tout le second acte, puis elle accepte le sort qui lui est 
fait (elle Va être mère) parce que la maternité est la lin de la 
fie. 

Ce sujet, très général, en vaut un autre, quoiqu'il semble 
énoncer un peu une vérité de la Palisse. 

M. Dujardin a évidemment fait cette réllexion ({ue tout 
avait été dit, qu'il n'avait donc point à se préoccuper d'un 
sujet neuf, et que l'originalité de sa tentative devait résider 
tout entière dans l'expression. Or, cette expression n'a pas 
trouvé grâce devant le public ([u'il avait lui-même choisi. 
M. Dujardin est symboliste, et comme tel' il n'est pas obscur 
mais étrange; il abuse de mots étranges qui, répétés trop 
souvent, produisent un eifet de rire sur un public venu, en 
somme, pour s'amuser. 

Il nous semble que l'accueil fait à sa tentative fut injuste, 
car vraiment elle contenait de belles choses et était toujours, 
à ce qu'il m'a semblé, d'un harmonieux langage. Mais il eut 
dû, dans une salle plus petite, convoquer seulement les 
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a^leples Ju ,symboIisine. Il faut un peu de ferveur à Taube 
de ces révolutions, et dans une salle pieuse, nous eussions 
mieux goûté ce qu'il y avait dans son œuvre de vraiment 
bien. On ne célèbre des mystère et cette œuvre a cette allure, 
et toute œuvre vraiment originale est un peu un mystère — 
que devant dos croyants. 

Il faut citer, à côté de M"*^ Mellot dont nous avons dit le 
grand succès, MM. Lugné-Poë et Raymond. M. Maurice 
Denis brossa pour cette pièce un décor bien singulier. 

Le Cercle Funambulesque nous a convié à une représenta- 
lion intéressante. On nous a donné une très amusante 
[lantomime de M. Léon Gandillot, qui a pour titre : La 
Hpvanche de Marguerite, Marguerite est une jolie petite 
blanchisseuse, elle vient rapporter du linge au docteur Faust 
qui s'éprend d'elle. Mais comme il est vieux. Marguerite se 
moque de lui. Le docteur appelle Méphisto à son secours. 
Olui-ci lui rend la jeunesse à condition qu'à minuit sonnant 
il partira avec lui. Il est dix heures, c'est donc deux heures 
que le docteur a pour se divertir. Il accepte. Faust devient un 
Pierrot tout guilleret qui satisfait Marguerite. Et pour faire 
durer le plaisir plus longtemps, elle tourne à rebours les 
aiguilles de la pendule. Méphisto, berné par celte jolie 
fille, proteste; il appelle la force armée à son secours. On le 
fourre au poste et la police redouble de rigueur quand il 
exhibe une écharpe rouge de député. 

Léon Gandillot est un homme d'esprit et il en a mis dans 
sa pantomime. La fievanche de Marguerite a beaucoup plu. 
Elle a été fort bien interprétée par M"*' Jeanne Kerwich, 
MM. Schutz, Grizez, Noizeux et Merville. 

La Revanche de Marguerite était accompagnée d'un acte en 
vers de M. André Chils, le Secret de Polichinelle. Arlequine 
voulant guérir la jalousie de Pierrot, se fait faire la cour par 
Polichinelle. Pierrot, juché sur un escabeau, conserve l'immo- 
bilité d'une statue pour épier les amants. Arlequine est 
d'autant plus provocante qu'elle n'ignore pas le subterfuge 
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de Pierrot. EUo va succomber pour connaître le secret de 
Polichinelle, lorsqucï IMerrot descend de son escabeau et 
chasse Polichinelle effrayé. Interprètes: M"^ Dubois, char- 
mante en Arlequine, M. Maurice Jahyer (Pierrot), Melchis- 
sedech (Polichinelle). 

Comme intermède, im sourd-muet, M. Aug^usle Varenne, a 
mimé quelques fables de la Fontaine. 



LA VIE THEATRALE 



Mort (le Lacressonnière et d'isiuaël — La Comédie Française à Londres. — 
Alexandre Dumas intime. — Sa vie à Maiiy. — M. Ferdinand Brunetiére 
académicien. 

Lacressonnière vient de mourir à l'âge de soixante-quatorze 
ans. Il y a quelques semaines, sa lille lui était enlevée et il 
ne s'était point consolé de cette perte cruelle. 11 a succombé 
à son tour. 

11 s'appelait de son vrai nom Lesot de la Pennetière. Il 
ctait né à Chauny (Haute-Marne). 11 fit ses études au collège 
de cette ville, entra ensuite dans le commerce, puis, poussé 
par une vocation irrésistible, il vint à Paris, fit partie du 
Conservatoire qu'il quitta, après un an de séjour, pour s'en- 
gager dans une troupe de province. En 1842. on le voit à 
Belleville, qu'il laisse bientôt pour entrer à l'Ambigu. Nous 
le trouvons ensuite au Théâtre Historique, à la Gaîté, au 
Cirque, à la F*orte Saint-Martin, au Chàtelet où il fut un ins- 
tant directeur. Il crée dans ces divers théâtres des rôles 
importants, mais celui où il a laissé un souvenir inoubliable, 
cest le double rôle de Lesurques et de Dubosc, dans le 
Courrier de Lyon, Dans sa jeunesse, il se faisait remarquer 

REV. d'art DRAM. 4 
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par sa clialeiir, sa passion, son clt»gî^nc(». IMiis tard, l'àgo 
avait assagi son tempérament; il était devenu un artiste 
consciencieux, disant avec beaucoup de netteté, mais ayant 
conservé le ton un peu empathique du dratne romantique. La 
nécessité Pavait obligé de rester sur là scène jusque dans sa 
vieillesse. 

Un autre artiste de valeur vient aussi de mourir , c'est 
Ismaël le baryton. Il avait obtenu de très grands succès en 
province, à l'étranger et à Paris. C'était non seulement un 
excellent chanteur, mais aussi un comédien accompli, ce qui 
est de plus en plus rare chez les artistes lyriques. <]ela était 
d'autant plus étonnant, qu'Ismael avait eu les commence- 
ments les plus difficiles. Il était originaire d'Agen. 11 avait 
commencé par être garçon perruquier. Puis, il laissa là le 
rasoir pour aller à Paris. Comme le jeune homme n'avait pas 
d'argent, il résolut de faire le voyage à pied. Il s'arrêtait dans 
les villages pour chanter et gagner quelques sous. Il arriva 
dans la capitale les jambes enflées , mais avec une forte 
somme de six cent soixante dix-sept francs, qu'il avait ramas- 
sée sou à sou. Ismaël ne perdit pas de temps, il se mit tout 
de suite au travail. Il savait à peine lire et écrire, il l'a'pprit 
tout seul, il étudia le solfège, s'engagea dans les chœurs où 
sa jolie voix fit merveille. 11 obtînt bientôt un bout de rcMe et 
ne tarda pas h être engagé en province, puis h l'étranger. 
En 18G3, M. (^arvalho l'appelle au Théâtre-Lyrique, où il fit 
plusieurs créations imporlantes, notamment dans Mireille, 
la Fiancée d'Abi/dos (\e M. Barihe, les Jof/euses Coimnrves de 
Nicolaï, Cardillac de M. Dantresme, Macbeth de Verdi. Mais 
un des rôles où il produisait le plus d'effet était celui de 
Rigoletto, qu'il interprétait avec un éclat extraordinaire. 
Après la guerre, il entra à l'Opéra-Comique, où il joua dans 
Y Ombre, \c Médecin malgré lui de ftounod. Le Roi Ta dit de 
Delibes. 

rine maladie de la voix l'obligea à quitter le théâtre; il fut 
nommé professeur d'opéra au (>)nservatoire. où il resta jus- 
<iu'en 1879. Puis il alla s'installer à Marseille, où il s'adonna 
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exclusivement a renseig:nement du chant. C'est là qu'il est 
mort dans une jolie villa placée sur le chemin de la Corniche, 
emporté par une maladie de foie. Il était âgé de soixante-dix 
ans. Ismaël était un chanteur et un comédien exquis, un 
artiste vraiment doué, qui avait eu le rare mérite de se 
former lui-même. 

La Comédie Fran(^aise est partie pour Londres, où elle 
donne en ce moment h Drury-Lane des représentations fort 
suivies. Cen^est pas dans un but de lucre qu'elle a entrepris ce 
voyage, mais plutôt pour parera certaines obligations qui lui 
sont imposées par les réparations de l'immeuble du Théâtre 
Français. Cette année, les frais s'élèveront à plus de trois 
cent mille francs, dont l'Etat ne verse qu'un peu moins du 
quart. C'est à la Comédie à faire le reste. 

Elle doit donner à Londres trente représentations, jouer 
quarante-sept ouvrages et naturellement les meilleurs de son 
répertoire. Chaque représentation rapportera, par un traité 
avec MM. Grau et Abbey, la somme de sept mille cinq cents 
francs, soit pour trente représentations deux cent vingt-cinq 
mille francs, desquels il faut défalquer les frais qui sont 
•considérables . Néanmoins, les comédiens rapporteront un 
appoint sérieux. 

I^ série des représentations a commencé par le Malade 
Imaginaire, La pièce était bien choisie pour présenter la 
troupe au public londonien. On a craint un instant que la 
censui'e n'autorisât pas la représentation, mais l'œuvre a été 
jouée. Quand les comédiens ont été réunis pour la cérémonie, 
au nombre de cinquante-deux, M"® Reichemberg s'est avancée 
sur le devant de la scène et a lu une adresse en vers de 
M. Jules Claretie, intitulée Un remerciement à Londres qui a 
été très applaudie. Le Malade Imaginaire a été écouté sans 
enthousiasme. Les grosses farces de Molière plaisent peu à un 
publie anglais froid et réservé. Puis, M. Coquelin s'était per- 
mis d'ajouter au texte de Molière une grosse incongruité qui 
a été trouvée de mauvais goût. C'est M. Francisque Sarcey 
qui rapporte l'aventure dans son feuilleton du Temps. 
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Le Malatle f?naff ina ire iVii ou latin macaroni(|uo qifo, s'il 
entropienait de donner des louanges au professeur de la 
Faculté qui vionl le recevoir, ce serait : 

Ajoutare des étoiles au cielo 
Des ondas a l'Oceauo 
Des rosas au prinlano 

Coquelin cadet, pour faire une allusion spirituelle et 
aimable, trouva bon irintercaler dans ce couplet un vers de» 
sa façon, et il dit, avec un gracieux sourire: 

Des English ladis as à Londino. 

Or as exprime en anglais celte partie du corps que le 
malade imaginaire exhibe à M. Fleurant. 

(loquelin cadet a beaucoup ri de sa plaisanterie, ce qui a 
fait dire h un de ses camarades : « Voilà ce que c'est que 
d'ajouter au texte de Molière, il se venge. » 

Les artistes de la Comédie Française reçoivent du public un 
excellent accueil, maison goûte et on apprécie mieux ceux ou 
celles que l'on connaît déjà. C'est ainsi qu'on a revu avec plai- 
sir, sur les bords de la Tamise, M'"^ Hading, qui avait obtenu, 
il y a quebjnes années, de grands succès. U en est de même de 
M"'' de Marsy, qui avait fait à Londres une saison; on l'a 
retrouvée une femme jolie, élégante, avec un talent plus 
mûri. M'"'^ Kalb a été très goûtée dans le Malade bnaginaire. 
La presse londonienne adresse des éloges à M"***' Bartet, 
Worms, Raretla, Dudlay. dot est toujours très apprécié du 
public anglais. Berr a joué Gringoire, rôle qui a été inter- 
prété à Londres par l'éniinent comédien Tree, iTy a beau- 
coup plu. Mounet-SuUy excite la surprise. On attend qu'il se 
produise dans Hamlet. 

La Revue llluMvêe (^1), dans son dernier numéro, nous 
présente un Alexandre Dumas intime, un Dumas campa- 
gnard, le châtelain de iMarly. Depuis quelqm^s mois, Dumas 
a changé de vie; il a vendu son bel hôtel de l'avenue de 

(1) Bascher, éditeur. 
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Villers et n'a conservé qn'un piod-à-terre à Paris. Sa résidence 
préférée est Marly où il habite une grande partie de Tannée. 
La Revue Illustrée nous donne de fort jolies reproductions du 
château, du salon, de la chambre à coucher, avec un lit 
simple, orné de quelques toiles du maitre, du cabinet de tra- 
vail, avec une grande planche en bois blanc, posée sur des 
tréteaux, qui lui sert de table, du salon, de la salle de billard, 
etc. La vie que Dumas mène h Marly est très simple, nous dit 
Fauteur de l'article, M. Ilalperine Kaminsky. 

« Levé dès cinq heures du matin, été comme hiver, il fait 
une promenade et revient pour expédier son courrier. Ni le 
froid, ni le mauvais temps ne l'effrayent, il dort toute l'an- 
née avec les fenêtres et les portes de la pièce contiguë à sa 
chambre à coucher ouvertes. Ses repas sont d'une frugalité 
qui étonne chez un homme aussi actif. Il ne boit jamais de 
liqueurs, presque pas de vin et ne fume pas. A dix heures du 
soir, il est couché. » 

Dans la préface de la Dame au.r Camélias écrite en 1867, le 
Maître raconte lui-même, sous forme de conseils au lecteur, 
la façon dont il a réglé son existence aussi bien au point de 
vue physique que moral. M. Ilalperine Kaminsky reproduit 
ce passage qui caractérise bien l'homme. 

« Marche deux heures par jour, dors sept heures toutes les 
nuits; couche-toi, toujours seul, dès que tu as envie de dor- 
mir ; lève-toi dès que tu t'éveilles ; travaille dès que tu es levé. 
Ne mange qu'à ta faim,, ne bois qu'à ta soif, et toujours 
lentement. Ne parle que lorsqu'il le faut, et ne dis que la 
moitié de ce que tu penses, n'écris que ce que tu peux 
signer, ne fais que ce (|ue tu peux dire. N'oublie jamais (|ue 
les autres compteront sur toi et que tu ne dois pas compter 
sur eux. N'estime l'argent ni plus ni moins qu'il* ne vaut: 
c'est un bon serviteur et un mauvais maître. Garde-t<ji des 
femmes jusqu'à vingt ans, éloigna-toi d'elles après quarante; 
ne crée pas sans bien savoir à quoi tu t'engages et détruis le 
moins possible. Pardonne d'avance à tout le monde, pour 
plus de sûreté: ne méprise pas les hcmimes, ne les hais pas 
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davantage et ne ris pas d'eux outre mesure, — plains-les. 
Songe à la mort, tous les matins en revoyant la lumière, et 
tous les soirs en rentrant dans Tombre. Quand tu souffriras 
beaucoup, regarde ta douleur en face; elle te consolera elle- 
même et t'apprendra quelque chose. Efforce-toi d'être simple, 
de devenir utile, de rester libre, et attends, pour nier Dieu, 
que Ton t'ait bien prouvé qu'il n'existe pas... Songe à la 
mort tous les matins en revoyant la lumière... Quand tu souf- 
friras beaucoup, regarde ta douleur en face; el'e te consolera 
elle-même et t'apprendra quelque chose. » 

Cela vous représente un Dumas quelque peu attristé de la 
vie, auquel la gloire n'a donné aucune vanité. La gloire pour 
la gloire est une spéculation honteuse, dit-il. Les hommes 
heureux de leur célébrité sont des naïfs ; les hommes liers 
de leur génie sont des sots. Il ne croit plus maintenant qu'à 
lascience. « Les œuvres littéraires survivent rarement à leurs 
auteurs », ajoute-t-il. Et certes, le plus grand chef-d'œuvre 
artistique est loin d'avoir une portée aussi grande que la 
moindre découverte scientifique. Il n'est pas étonnant que 
Pasteur et Berthelot excitent son admiration et qu'il lise de 
nombreux ouvrages scientifiques. 

Il applique volontiers la science mathématique au théâtre. 
Il dit: « Le dénouement est un total mathématique, si le 
total est faux, Topération est mauvaise. » C'est parce qu'il 
n*a pas encore trouvé le total mathématique de la Route de 
Thèhcs^ que nous attendons depuis longtemps cette pièce. 

M. Ferdinand Brunetière vient d'entrer à l'Académie 
Française. Je suis de ceux qui ont fait des vœux pour cette 
élection, ayant depuis longtemps pour l'homme et l'écrivain 
une profonde et sincère admiration. J'avouerai franchement 
que les incidentes de M. Brunetière ne m'effrayent nulle- 
ment, que ces (jui et ces que ne me sont point désagréables. 
Voltaire ne les dédaignait point, ni BossueU ni la plupart des 
écrivains du xvu* siècle. C'est du pur,enfantillagc de s'arrêter 
h de telles niaiseries en présence du labeur si considérable 
de M. FeitlinuiKl Brunetière. Mairobert. 



Digitized by 



Google 



AirOGRAPHES D Ai TEIRS HH VMATin! ES 



AUTOGRAPHES D'AUTEURS DRAMATIQUES 

Le dernier numéro du Cosmopolitan de New- York contient 
un très intéressant article de M. Arthur Ilornblovv sur les 
auteurs dramati(jues français. Notre collaborateur apprécie 
avec beaiXcoup de sens et de finesse notre art dramatique 
moderne. Dans le texte sont intercalés de forts jolis portraits 
de Dumas, Sardou, Pailleron, Ludovic Halévy, Bisson, 
Feydeau, Richepin, Becque, reproduits d'après des photogra- 
phies de MM. Nadar, Benque, Pirou, Reutlinger, etc., et des 
autographes. La plupart de ces derniers sont curieux et ont 
trait à Tart dramatique, ils répondent à une question 
qu'avait posée M. Hornblow sur le théâtre actuel. 

Voici celui d'Alexandre Dumas qui est resté fidèle k la 

théorie dramati([ue de son père : 

Mon appréciation sur le théâtre contemporain est celle du premier venu. 
Quand une pièce m'intéresse, je la déclare bonne, quand elle ne m'intéresse 
pas, je la trouve mauvaise. Mon esthéticiue dramatique, au milieu de toutes 
les discussions que j'entends soulever se réduit à cet axiome qui était déjà 
connu de mon père Le premier acte clair, le dernier acte court et de l intérêt 
partout. 

Dans celui d'Edouard Pailleron nous retrouvons l'esprit 
fin et subtil de Fauteur du Monde où l'on s ennuie : 

Une pièce qu'on joue, c'est un train qui marche, un e.\press, un rapide, un 
éclair qui de l'exposition au d noùmeut, doit emporter sen spectateurs, à 
toute vitesse, sans autre arrêt que celui des courtes stations qu'on appelle 
entractes, et cela sous peine des pires catastrophes. Entre les deux terme^ 
de cette comptraison d'une exactitude d'ailleurs absolue, je ne vois qu'une 
dissemblance... appréciable toutefois : Le train siQle et U pièce est sifflée. 
Seulement, et je le constate sans le regretter, seulement dans ce dernier cas, 
le sifQet n'est pas obligatoire. 

Ludovic Halévy ne se compromet pas beaucoup, nous 
reconnaissons dans ces quelques lignes son excessive pru- 
dence : 

Ce n'est pas â nous, auteurs dramatiques, à parler de ce que nous avons 
fait ou de ce qui a été fait par nos confrères. C'est à vous critique, à vous 
public. 
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Elles sont très jolies les pensées ou aphorismes émises par 
M. Alexandre Bisson : 

Faire rire honnêtement quinze cents personnes pendant trois heures est 
oeuvre difficile, morale el hygiénique.,. Dramatique ou comique, le théâtre ne 
vit que par r intérêt. Les diCTrreîites écoles théâtrales ne sont que l'art de 
varier la sauce et parfois d'ace* mu nioder les restes . . Prétendre que le théâtre 
corrige les moeura, c'est dire que le miroir embellit le visage. 

François Coppée s'exprime comme M. de la Palisse : 

En littérature, le théâtre n'est pas la première des formes Oh! non I mais 
c'est la plus difficile. 

Henri de Borniei', le nouvel académicien, nous parait trop 
modeste : 

Tout ce que je peux vous dire, c'est que je pense des œuvres de mes 
confn^res beaucoup de bien, et des miennes... un tout petit peu. 

Georges Ohnet n'a pas grande confiance dans la réforme 
théâtrale et il l'avoue avec franchise : 

H faut que nos auteurs nouveaux aient une bonne dose de n«ïveté et d'or- 
gueil pour annoncer qu'ils vont rénover le th»^âtre. La formule dramatique 
définitive a été trouvée du premier coup par les tragiques et les comiques 
grecs, qui ont pris exactemeut l'euiprfMnte de la passion et de la sottise 
humaines Et, depuis Eschyle et Aristophane, les plus grands esprits de tous 
les temps n'ont fait que marcher dans la voie largement ouverte. Leur 
originalité a consisté à changer l'air de la chanson qu'ils chantaient en 
route. Mais les paroles sont rc-stées les mêmes Alors ceux qui viennent en 
annonçant qu'ils vont tout révolutionner me font rire. 

Léon Gandillot a songé aux Femmes colla7ites en écrivant 
ce (|ui suit : 

Au théâtre, il n'y a plits de formule?!. Aujtnird'hui il n'y a que des recettes.' 

Richepin réserve ses opinions : 

Un soldat ne saurait avoir d'opinion sur la mêlée où il se trouve. Tout ce 
qu'il en peut dire c'est qu'il se bat. 

Jean Jullien exprime en (piehiues mois ses idées bien 
arrêtées et définitives sur l'art dramatique : 

Le théâtre sérieux est plus qu'une image vivante de la vie, c'est une 
tranche de la vie même mise sur ta scène avec art, c'est la synthèse de la vie 
par l'art. 

Terminons par Tautographe d'Henri Becque qui peint 
l'homme tout entier : 

La moitié de ce que nous t^crivons pst nuisible. L'autre moitié est ioutile. 
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La fin dune société. Le Duc de Lauzun et la Cour intime de Louis XV, 
par M. Gaston Maugras E. Pion et Nourrit, éditeurs. 

Dans cet intéressant volume, M. Gaston Maugras fait 
revivre cette société à la fois spirituelle et charmante qui 
traverse le xviii*^ siècle. L'amour et le plaisir sont les seuls 
buts de Texislence. On mène gaiement et insoucieuscment sa 
vie; les vices et les travers sont acceptés pourvu qu'on y 
mette de Tesprit. II n'y a qu'une chose qu'on ne pardonne 
pas, c'est le ridicule. Le Duc de Guines disait à ses deux 
filles le jour de leur présentation à la cour : te Souvenez- 
vous, mes enfants, que dans ce pays-ci les vices sont sans 
conséquence, mais qu'un ridicule tue. » 

L'amour dans le mariage est considéré comme une faiblesse 
indigne. La fidélité fait les plus sottes femmes, disait M. de 
Boissi. Le marquis de X... permettait tout à sa femme, hors 
les princes et les laquais. 

Lauzun, courageux, romanesque, spirituel, généreux, fut 
vraiment un homme de son temps. Il aima beaucoup, et de 
nombreuses maîtresses se disputèrent son cœur. Il commença 
par une petite actrice de la Comédie de Versailles aussi 
jeune et aussi inexpérimentée que lui. Leur premier rendez- 
vous, donné dans une mansarde, fut troublé par l'apparition 
d'une énorme araignée; elle eut le don de les émouvoir si 
fort, qu'ils se quittèrent au plus vite, remettant à une 
meilleure rencontre toutes les douces choses qu'ils»avaient à 
se dire. Ils ne se revirent plus. 

Il eut pour maîtresse cette folle de M"*^ d'Flsparbès, cousine 
de la marquise de Pompadour, qui eut avec Louis XV cette 
étonnante conversation : « Tu as couché avec mes sujets, lui 
dit le roi. — Ah! Sire! — Tu as eu le duc de Choiseul. — 
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Il est si puissant! — Le Maréchal de Richelieu. — Il a tant 
d'esprit. — Monvillp. — Il a une si belle jambe! — A la 
bonne heure, mais le duc d'Aumont, qui n'a rien de tout 
cela? — Ah! Sire, il est si attaché à -votre majesté! >» 
M'"'' d'Esparbès se hissa bientôt de Lauzun qui lui adressa 
des reproches. Elle hii lit la réponse suivante qui marque 
la « philosophie » du temps : « J'ai bien eu du goût pour 
vous, mon enfant, ce n'est pas ma faute si vous l'avez pris 
pour une grande passion, et si vous êtes persuadé que cela 
ne devait jamais linir. Que vous importe si ce goût est passé, 
que j'en aie pris un autre ou que je reste sans amant? 
Vous avez beaucoup d'avantages pour plaire aux' femmes, 
profitez-en et soyez convaincu (|ue la perte d'une peut 
toujours ôtre réparée par une autre : c'est le moyen d'être 
heureux et aimable. » 

Il aima beaucoup M'"' de Stainville qui le trompa avec 
Clairval. C'était la mode alors d'aimer les comédiens. Toutes 
les femmes étaient folles de Jelyotte. La princesse deRobecq, 
lille du Maréchal de Luxembourg, ne cachait nullement la 
passion qu'elle éprouvait pour Larrivée. Le chanteur Clairval, 
de la Comédie Italienne, ancien garçon perruquier, était la 
coqueluche de toutes les femmes; il fut aimé à la folie par 
M™** de Stainville. Lauzun lit des observations qui ne furent 
point écoutées. Les deux amants se voyaient tant(M dans 
une loge de la Comédie Italienne, tantcM chez (Clairval el 
quelquefois aussi à Thùtel qu'habitait M""' de Stainville, où 
le comédien pénéirait déguis.» en servante. 

L'aventure linit mal. M. de Stainville, qui avait longtemps 
fermé les yeux, s'avisa de les ouvrir. Il obtint une lettre de 
cachet contre sa femme qu'il fit enfermer pour le reste de 
ses jours dans un couvent de Nancy. On prétend qu'il 
exerça cette horrible vengeance parce qu'un jour, en entrant 
à rimproviste chez sa maîtresse, M"*' de Beaumesnil, de 
rOpéra, il y avait trouvé installé l'inévitable Clairval. Par 
un sentiment de vengeance ba^^ et mesquin, il aurait fait 
payer h la femme légitime Tinfidélité de la maîtresse. 
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M. Maugras rapporte à ce propos un bon mot de CaiIIaiui, 
camarade de Clairval. Ce dernier, assez inquiet de sa position, 
consultait l'autre sur ce qu'il devait faire : <r M. de Stainville, 
lui dit-il, me menace de cent coups de bâton si je vais chez 
sa femme. Madame m'en oHVe deux cents, si je ne me rends 
pas à ses ordres. Que faire? — Obéir à la femme, répond 
Caillaud, il y a cent pour cent à gagner. » 

Nous ne citons de ce volume si curieux, si attrayant, que 
ce qui nous intéresse plus particulièrement. En ce qui 
concerne les aventures de Lauzun et la Cour intime de 
I.ouis XV, nous renvoyons le lecteur au livre même, et nous 
sommes certain qu'il éprouvera un très grand plaisir à le 
parcourir. M. Gaston Maugras excelle à écrire des portraits, 
à faire revivre les milieux dans lesquels s'agitent les person- 
nages de son livre; il sait, par un trait d'esprit ou un b(m 
mot, peindre un caractère. Il est toujours très bien renseigné, 
très documenté, et à tous ces points de vue, son ouvrage 
mérite d'être chaleureusement recommandé. 

Le Sici ien et l'Amphitryon de Molii're avec une notice et des notes par 
Geor^'es Monval. Dcs$in de Leloir, gravé à Teau forte p^r Chanipollion. 
2 vol. Flammarion, éditeur. 

Lf Sicilien est-il écrit en vers ? C'est là une grave question 
que M. Montaiglon, dans l'édition Molière, de Testard, a 
résidu par l'affirmative, en publiant cette comédie en vers 
libres non rimes ; il lui a suffi, pour arriver à ce résultat, de 
modifier la disposition typographique du texte. C'est là une 
fantaisie d'érudit, car le Sicilien est écrit en prose. Peut-être, 
nous dit M. Monval, Molière a-t-il voulu essayer dans le 
Sicilien une nouvelle langue de théâtre qui ne fût précisé- 
ment ni prose, ni vers, mais dont le rythme particulier 
l'acheminait doucement au vers libre. Cette opinion nous 
paraît la plus vraisemblable. 

M. Georges Monval, avec son impeccable érudition, nous 
donne la date des représentations de cette comédie qui prit 
place au Ballet des Muses, le 10 février 1867. Elle a été jouée 



Digitized by 



Google 



6 BEVUE DART DRAMATIQUE 

à diversos iv|)ris(»s, à la Comédie Française, on 183^, et sous 
les directions Thierry, Perrin et, tout dernièrement, le 30 mai 
1892, avec la musique de LuUi adaptée et orchestrée par 
M. Camille Saint-Saëns. 

Après le Sicilien, l'éditeur a fait paraître VAfft/jhitrt/o/t, 
une des œuvres les plus parfaites de Molière, tant au point 
de vue du style, que de la grâce et de res|)rit. Kn emprun- 
tant son sujet h liante, Molière» l'a manjuée du sceau de son 
génie, et, eonime le dit Alexandre Dumas, dans la préface de 
YEfrangi're, \ Amphitryon restera l'exemple achevé, éternel 
et prohabhMîient inimitable de l'art de tout dire devant un 
public qui ne doit pas tout entcMidre. 

M. (î. Monval, si bien documenté sur tout ce (|ui concerne 
Mcdière, nous raconte, dans son intéressante préface, le suc- 
cès de ruMivre, qui fut représentée .j*j fois jusqu'à la mort du 
poète, h Amphitryon a été joué le II) janvier 1888, avec la 
distribution suivante : Thiron (Sosie), Co(iuelinaîné{Mercure), 
Mounet-Snlly (Jupiter), Laroche (Amphitryon), M"'*''* Samary 
(la Nuit), Sarah Bernhardt (Alcmène), Pauline (îranger 
(Cléanthis). \j^ succès a été considérable, spécialement pour 
Mounet-SuUy^ qui fut à la fois dieu et amant avec uiu» rare 
subtilité. 

La Comédie de Salon, pir M. R. Manuel. Eruest Knlb, éditeur. 

L'ouvrage de M. R. Manuel sera très utile à tous ceux 
qui veulent faire jouer la comédie chez eux. L'auteur n'a 
rien négligé; il aborde et traite toutes les ([uestions rela- 
tives au théâtre avec un grand sens prati(|ue. Il vous indique 
comment il faut dresser un théâtre dans un salon. (Comment 
il faut s'habiller, se costumer et se faire une tète. (Comment 
on met en scène, comment on ré|)èle, car le tort des amateurs 
est de croire <|u'ils sont prêts à jouer alors ((u'ils sont insuffi- 
samment préparés: ils n'attachent aucune importance aux 
répétitions, l'art dramatique étant pour eux la chose la plus 
facile du monde, M. R. >hinuel va jusqu'à donner des 
leçons de diction qui ne sercmt pas inutiles. L'art de bien 
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dire est vine nécessité absolue pour ceux qui veulent jouer la 
comédie, car une diction juste devient une diction expressive. 
I^'auteur présente également une liste de comédies de salon, 
d'opérettes ou de petits opéras-comiques, faciles à monter, 
et parmi lesquels on pourra choisir. Il n'a rien négligé pour 
bien renseigner les lecteurs; il justifie bien le titre de son 
livre : Ln Comt^die de Salon, comrneîit on la monte, comment 
on la joue. 

Pas jalouse, roman par Gyp Galuiann-Lévy, éditeur. 

Un roman de Gyp est un événement littéraire, en môme 
temps qu'une bonne fortune. Ses qualités d'observateur et 
d'écrivain prennent une ampleur toute nouvelle dans un 
cadre au développement duquel nous n'étions pas habitués. 
On s'en rendra compte en lisant son dernier volume, Pas 
jalouse, une étude de passion féminine très fouillée et très 
émouvante. 

DICKSONN : Mes trucs. — Furne et Jouvet, éditeurs. 

Dicksonn, rillusionniste connu, et qui a le bon goût de 
rester un amuseur, a eu pitié de ceux qu'intriguent depuis 
longtemps les grandes scènes de prestidigitation : il dévoile 
dans un livre récent la plupart des trucs^ ceux de la Malle 
des Indes, de l'Armoire aux Métamorphoses ; il dit comment 
on escamote une dame et comment on s'escamote soi-même. 
Mieux vaut ne pas tenter ces tours hardis ; d'ailleurs une 
autre partie du volume explique, le plus clairement possible, 
d'autres tours moins compliqués : la cage éclipsée, le citron 
obéis*^ant, le foulard fomlant, les bassins de Neptune, expé- 
riences divertissantes, mais qui exigent encore assez de 
préparation et d'habileté; il a fallu à Uicksonn vingt ans 
pour devenir sorcier. 

Si cet aveu du maître peut décourager les débutants, son 
livre intéressera le public : on me dit qu'il a irrité ses 
confrères en prestidigitations; certains, furieux de voir 
dévoilés les trucs du métier, lui auraient écrit des lettres 
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fi 2 REVUE DART DRAMATIQUE 

<rinjures vi do menaces. De personnages si respectables une 
telle conduite m'étonne; je ne sais comment les excuser. 
Peut-<^4re, devenant eux-mêmes dupes des illusions dont ik 
abusent les autres, arrivent-ils à sVstimer les prùtres d un 
culte secret, et maudissent-ils sincèrement quiconque en 
révèle les rites ; peut-être aussi, hélas, perdent-ils la foi à 
tnip s'approcher des mystères... Songez-donc ! 

lis savent quel ressort fait jouer aux dominos Tautomate 
merveilleux, à quel moment s'abaissera la trappe où descen- 
dra la dame escamotée ; ils 6ni la clef qui ouvre le double 
fond de la malle des Indes; ils n'ignorent pas que le bandeau 
du sujet auquel ils prétendent transmettre leur pensée est 
transparent et laisse distinguer les gestes convenus... Je 
eraiïis bien qu'à tant vivre dans le merveilleux on ne devienne 
terriblement pratique, et que les prêtres de Tillusion ne 
prisent guère Timpalpable et n'aient parfois des jalousies de 
boutiquiers. 

La Peinture en Europe. Le Louvre par M. Georges Lafenesire, membre 
de rinslitut, conservateur des peintures au Musée national du Louvre, et 
M. Eufirne Richtenberger. Ouvrage orné de cent reproductions (Librairies 
et Imprimeries réunies, May et Molteroz, directeurs Ancienne maison 
Onantin.) 

MM. May et Motteroz, les intelligents directeurs de Tan- 
rienne maison Quantin, viennent de commencer une* intéres- 
sante publication de catalogues des principaux musées de 
France et d'Europe, sur un plan tout nouveau. Non seule- 
ment ils donneront une description très complète des tableaux, 
ils joindront aussi les dimensions de la peinture, la liste des 
gravures qui en ont été faites, les documents les plus nou- 
veaux sur leur provenance, leur passage dans les ventes 
célèbres et les controverses qui se sont produites sous le 
nom du peintre, etc; pour les œuvres les plus importantes, 
ils auront le soin de transcrire quelques extraits d'ouvrages 
spéciaux, français ou étrangers, contenant l'appréciation des 
critiques les plus autorisés, tels que Diderot, Gautier, Paul 
de Saint-Victor, Thiers, Guizot, Castagnary, Charles Blanc, 
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Vasari, Crowe el Cavalcaselle, Waagren, Bude, Bredius, etc. 

('e qui donnera surtout un grand attrait à ce«^ catalogues, 
c'est qu'ils seront illustrés de reproductions photographiques. 

Le premier volume de cette importante collection vient de 
paraître. Il est consacré au Musée du Louvre. Il tient bien 
toutes les promesses des éditeurs: descriptions claires et 
courtes, monographies excellentes rédigées par des écrivains 
très compétents, MM. Georges Lafenestre, membre de Tlns- 
titut, et Eugène Richtenberger. L'ouvrage est en outre illus- 
tré de cent reproductions photographiques dont les clichés 
ont été fournis par la maison Braunel reproduits d'après un 
système nouveau de photogravure par M. Georges Petit. 
Naturellement, les éditeurs ont choisi pour ces reproductions 
les principaux chefs-d'œuvre du Musée, parmi lesquels nous 
voyons avec plaisir le joli tableau de Lancret, représentant 
les acteurs de la Comédie Italienne, le Gilles de Wateau, 
etc., etc. Ces reproductions donnent un intérêt tout parti- 
culier à ces volumes qui obtiendront, nous n'en doutons 
pas, auprès du public le meilleur accueil. 

Catalogue Illustrée Peinture et Sculpture du salon de 1893. Ludovic 
Raschel, éditeur. 

Il est, je crois, inutile de faire Téloge de ce catalogue 
que publie, depuis plusieurs années, la librairie d'art de 
M . Ludovic Baschet. 11 est dans toutes les mains. C'est le sou- 
venir le plus complet que l'on puisse conserver de** nos expo- 
sitions î nnuelles. Avec le temps, cette collection deviendra 
très rare et très recherchée. 



VIENNENT DE PARAITRE 

Chez May et Mottbroz (ancienne maison Quantin). — Adolphe Dupuis 
Etude biopraphique. Prix: 5 francs. 
Vingt jours à Tunis et en Tunisie (Retour en France par Biskra et 
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Constantine), par M. Cu. Lallbmand. — Guide-album du Touriste, richement 
illustré en noir et en couleur Prix : 5 francs. 

Chez Lecène, Ouom et D*. — Le Théâtre d'hier, par M. Hippolyte Pdrigot 
Un très fort volume io-lS Jésus Broché : 3 fr. 50. 

Chez Ollbndorfp. — Jean Darlot, drame en trois actes, par M. Louis 
Legendrb Prix: 3 fr. 50. 
Glyoère, comédie en un acte en vers, par M. Eugène Boyer. Prix: 1 fr. 50. 
Chez Hetzel. — L'Art du Pianiste, par M. Rombu. Prix: 4 francs. 

Chez Savine. — Les Prétendants à la Couronne . Les Guerriers à 
Helgeland d'Henrick Ibsen, traduit par M. Trioant-Geneste. Prix : 3 fr. 50. 

Chez Tresse et Stock. — Les Etoiles en Toyage: La Palli, Sarah 
Bernhardt^ Coquelin, Prix: 3 fr. 50. 
Un Problème d'art, par Victor Maurel. Prix: 3 fr. 50. 

Chez Calmann-Levy. — Théâtre Complet d'OctaTe Feuillet, Tome IV. — 
Le Sphinx, Le Roman Parisien , La Partie de Dames , Chamillac. Prix : 3 fr. 50. 

Chez Charpentier et Fasquelle. ~ Les Annales du Théâtre et de la 
Musique, avec une préface de M. Jules L£.maitre, fiS» année), par M. E Noël 
ET En. Stoullio. Prix: 3 fr. 50. 



NOUVELLES 



Une dépêche de New- York nous signale la mort du grand tragédien améri- 
cain, Edwin Uooth, fils du n(»n moins célèbre acteur Junius-Brutus Bootb. 
M. Booth a surtout interprété les grands rôles du répertoire de Shakespeare, 
Richard III, Hamlet, Othello, etc., dans lesquels il s'est fait entendre, a côté 
d'Irving à Londres Son succès en Europe n'a pas été moins grand qu'en 
Amérique. Né à Bel-Air, près Baltimore, il meurt âgé de 60 ans. 

Le compositeur russe. César Cui, est en ce moment h Paris, pour s'entendre 
avec M Carvalho sur la représentation éventuelle à TOpéra-Gomique, de son 
opéra, le Flibustier, écrit sur les paroles de M. Bichepin 

Au Châtelet, cinquantième de la reprise du Tour du Monde en 80 Jours. Le 
Tour du Monde sera joué certainement tout Tété. 



L. DE Veyran, Directeur-Gérant. 

Iwoudun. — Imprimerie A. Gaionault, z6, rue Marmoute. 



Digitized by 



Google 



CANAL DE SUEZ 

Assemblée du 6 juin 1893. 



ex:tfia.it 



DU 



Le Rapport entier est envoyé à toute per- 
sonne qui le demande à la Compagnie , rue 
Char ras, p, à Paris. 



Le bénéfice net de l'exercice 1892 a été de 
4i. "728, 54a fr. 28 sur lequel un acompte a été 
ilistnbuiî le 1" janvier. La r*^parlition du solde îait 
ressortir un revenu noixinal de 99 fr. 0u8 et un 
revenu net d^ 92 fr. 360. Nous vous proposons 
de reporter à nouveau la réserve spcciale de 
1,500,000 francs pr- levée sur l'excédent des recett' s 
de 18yl. La dïstiihulion de celte somme • nlre ses 
ayants droit, actionnaires, di;l«'';.;at ires, etc , ne sera 
pas recuite au delà du le^ juillet 1894. 

La receltL- totale du transit aété de 14,888,561 fr 19. 

La navigation de nuit à l'aide de la lumière 
électrique a été eilecluôe pnr H, 236 navires, soit 
90 92 0/0 des 3,559 navires transités. La moyenne 
du séjour total des navires dans W canal a été de 
21 h 16 m et la durée moyenne d- la marche 
effective de 10 h 5» m «.'est, relativement à 1891, 
une diminution de 2 h 15 m. pour le séjour total et 
de 46 m. pour la marche effective 

Les receltes du domaine commun se sont élevées 
à 523,387 fr. 95 Le'^ rcccUcs du domaine particulier 
ont été de 270 910 fr 94. L'usine de Suez a procuré 
une recette de 116,306 fr. 29; l'usine d'ismaïlia, de 
30>,5A8fr. 79. 

La ligne cnti^^e du canal, nin^i que la rade et 'e 
chenal de Port Saïd, ont été entretenus en bon état 
à leurs grandes profondeurs par les dragaues 
ordiu aires. 

Les travaux faisant parlie de la premi«^re phase 
d'amélioration ont suivi leur progression normale 
en 1892, 

Le port d'ismaïla a commencé à recevoir quelques 
améliorations reconnues indispensables. Ces tra- 
vaux seront répartis sur quatre exercices. 

Le creusement du cinal d'alimentation en eau 
douce de PortS*ïd a été poursuivi en 1892 et leau 
du Nil a pu arriver à ciel ouvert à Port-Saïd, le 
i3 avril I8i*3. 

Nos précédents rapports vous ont tenus au 
courant de la construction d un*» voie de service 
destinée à dégage»* le canal d'une circulation 
gAnante pour la navigation. Pour satisfaire au désir 
exprimé par le gouvernement égyptien, cette voi-» 
servira gnlement a»» transport des voyajreurs et des 
messageries ainsi qu'au service postal entre Port- 
Saïd et ïsmaïlia. Tontes les mesures sont pri»»e8 
pour en as urer l'exploitation avant la lin de 189J. 

La crjso fin^inciùre qui frappe les colonies austra- 



liennes, Pépidémie cholérique qui a sévi en Europe, 
les grèves qui se sont produites dans certaines 
industries du continent et dans les ports anglài» 
sont les causes principales de la stagnation dç» 
afi aires et du ralentissement du trafic en 1892 et 
depuis le commenc- ment de 1893. Ces cau«=es sont 
accidentelles et temporaires, mais, en attendant^ 
les frets sont au plus bas cours. Dans ces conditions, 
il importe de bien se rendre compte de l'influence de 
la détaxte de fr. 50 Si elle fait perdre a la Com- 
pagnie 1 000 fr. sur un navire de 2,000 tonnes i 
Sassant le canal, elle peut permettre à un armateur 
économiser celte sonmie, et le décider â expédier 
son navire nlutftt que de le désarmer. En ce cas, 
la Compagnie perdra 1,000 fr. par la détaxe, mais 
encaissera 18.000 fr. à raison du tranjiit A 9 fr. la 
tonne. Ce fait s'e^l présenté et se présentera chaque 
fois que les frets ne seront pas rémunérateurs et. 
que, sur le grand nombre des navires construits, 
il y en aura d'inoccupés. 

Par suite de cinq démissions et d'un décèff 
d'administrateurs, le constil a dû pourvoir provi- 
soirement à six vacances Préoccupé des intérêts 
dont il a la respon-abilité, son choix a été exclusi- 
vement déterminé par la spécialité des services que 
chacun des élus pouvait rendre à la Compagnie, et 
c'est à l'unanimité que nous vous proposons de 
ratifier les nominations ainsi faites. 
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L'Assemblée 
présentées 
rapport par iJ68 voix contre 69 



toutes les 



a approuvé 
par te Conseil (VAdminidration 



résolution» \ 
et soyi 



mm mi les pïm^ees 



V' ITINERAIRE 

Paris, Bordesnx , Arcachon , Mont do - 
Ma»«*aii , iHibKS, Bagnères-ae-Biporre, 
MMîitréjeMP, B>.gi»creî*-ae-Liich<«ii , Pierre- 
flttp-Nefetalas, Pwu, Bayonue, Bordeanx, 
l'atis. 

2^ ITINÉRAIRE 

Paris, Bordeaux, Areaclion , Mont-de- 
Marf^an, 'îaibes, Pienefitte, Nfstala?, Ba- 
^r,iè' e-«-d— B«*r<rre , Bagnëres-de-Lmhon , 
Toulouse, Paris. 

3' iTINÉRAiRE 

Paris^Bordeaux, Arcaohon, Dax, Bayou ne, 
Pan, Pieieritre-NeMtelHS, Bagncré^s-de- 
B g(»rre , Pagncï e»-dt-Liichon , Toulouse , 
Paris. 

DURÉE DE VALIDITÉ : 30 JOURS 

Prix des Billets: r'= Classe, 163/r. 50. 
— 5« Classe, 122 /r, 50. 



EAU DENTIFRICE 
!0 fr., 5 fr., 3 fr,, 1 fr. 75 c. le flacon. 



POUDRE DENTIFRICE 
3 francs 50 et 2 francs la botte. 



GROS ET DÉTAIL 



25, BOULEVARD DES 



\ LUIS 

iTALiE.N-5, 23 (au premier élayfi) 
PARIS 
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MAISON SPÉCIALE 

in: 

BD.NBONS, CHOCOLATS 




ET 

TÏÏÉS 

Eco3iomie h{^ uciérité 

CHOCOLAT 

EXPRESS-GRONDÂRO 

Se prépare instantanément 

PAS mér uB deux m inutes 

CE csocQ î^ A'3? EST absoll>u:nt 

jï*f«r Cacno et S ud'e 

QUAUIXÊ EXTRA 

Le dêjemier. O fr. 20 

Se venJ wfoi/f par fcoffe d« JO jéj^ut\ers. 

VI ME RN OaOH : 

GZtOIO'Sâ.S.S, r^e lis i'OdIoQ, Paris 

t^l eht'Z tes t'/yicurn, 
C verni rt-i, rt Ma*-chandi de ComesUbleê 



SUCCURSAL15: 49, Boulevard Malesherbes. 




L:/*f HOSPHATINE f ALIÈRES' est 

i'iilîmoiit le plus a^n-éable et le plus recommaudt 
^>our les cnfautd dèd lage de G kl mois, surtout 
au liiomeut du sevrage et pendant la période 
de croissance. Il fadliU la dentition^ (lamre la 
bonne, fonnatmi des os. 

rAUIS, 6, AVKNCE VicTonu jn' i^u-"* 



PUBLICATIONS. 

THE NEW-YORK 

DRAMATIC MIRROR 

HaRRISSON GrEY FlSKK j 

DIHECTEIJR ET SEUL PnOPHÏKTAIHE 

C : journal, cons irré aux intér.Ms du Tlicàtre, esl | 
un des plus lus en A uérique. 

IL PARAIT TOUTES LES SEAUINES 

Prix : une année, 23 fr. ; G mois. 10 fv. : ,1 moia 
G fr. 23. 

Abonnements et annonces reçues |»ar l;i Hemte 
d'Ari dramultque. 

rue dtî Rennes, 44, ParU. 



MAISONS RECOMMANDÉES 

PHOTOGRAPHIE BENQOE ^6^1^,^^^: 

sition, rue Itoyale, .'i. 

PHOTOGRAPHIE (iEUTLINGER 



21 , boulevard 
Montniartre, 

Par s. — Collection de portraits et de célébrités 

artisliquLîS. — Ascenseur, tclcphone. 



Divers 

ORGUES d'ALEXANDRE, 81, rue La Fayetlr 
Exposition lie 188a.— ir- uiudailie d or. Orgues* pour 
balofis. Eglises, Ecoles, ilc lUO fr. à h, 00a fr. Vente et 
location. — Catalogue illustre franco sur demande. 

ba.\qi;k d'escoiMpteIeI^aris" 

Sociélé anonyme au capital de £0 millions 

L'Assemblée f^^énérale extraordimire des action- 
naires n'ayant pu être lcnu% par suite de l'insuffi- 
sance des titres dûpo-és, et celte asseuiblée ne 
pouvant délibérer valabl ment qu'autant qu'elle esl 
couipDsée d'un nouibre d'actionnaires représentant 
au moins la moitié du capital social (loi du 
2i juiUft 1867^, le conseil u'adminislralion prie 
AIM. les actionnaires de déposer leurs titres au 
siège social. :îO, rue Taitbout, ou dans tous autres 
établissements de crédit, à leurs agences, ou chez 
tous les ofliciers miuist riels, et d adresser à la 
Société les récépissés. 

iMM. les actionnaires sont priés d'effectuer ces 
dépôts d'ur^'rnce , afin t]uc la convocation de 
rAssembléc rxtraordinaire pui se paraître à bref 
dél ai. 

ALBERT SOURIES 



Une Fi'emièi'c par Jour 

Un vol. in-12 à la librairie FLAMMAUION 
thivrage couronné par lAcadcmie française 



Du metnc auteur : 

Almanach des Spectacles 

20 volumes petit in-12. dont une t:d)Ie générale el 
un CcMip dœil d ensemble 'Le tbé.Ure en France 
de 1871 à 185)2) ; chaipie vo'unieorné d'une eau- 
forte, à la librairie Flammarion 



U.soîwlup, Imprîmvrfo A, GAir..N.\L'LT, i6, rue Alarmouse 





Digitized by 



Goot 



m. 



8e ANNEE. — Tome XXXÎ. 



7^ 



_,,K.m_^ 



15 Juillet 1893 



^ 



•<^N 



REVUÎ 



D'ART DRAMATIQUE 



PARAISSANT LE l^r ET LE 15 DE CHAQUE MOIS 



Vases 
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121. 
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s e M M Jl I H K 

LE PHEMIEU SENTIMENT DE LOULOU, comédie en un acte, par Gyp. 

LES NOMS DES PERSONNAGES DANS LE THÉÂTRE COMIQUE, par M. Jules 
Guillemot. 

LITTÉRATURE SCANDLNAVfc: : JENS-CHRI5TIAN HOSTRUP, parM. Ch. de Casanove. 

LES COMIQUES DISPARUS : LHÉRITIER, par M. Charles Van Hasselt. 

CHRONIQUE MUSICALE: Nouvelle inlcrprétatiou de La Walkyrie. — M. Taffanel, par 
M. Albert Soubies. 

VIE THÉÂTRALE : Les spectacles d'été. — La Comédie Française à Londres. — Expo- 
sition des portraits des écrivains et journalistes du siècle. — Nouvelles directions, 
par Mairobert. 

LES AUFICHES DE WILLETTE, par M. Armand Lods. 

LES LIVRES : Théâtre complet dC Octave Feuillet. — Adolplie Dupitis. — Les Etoiles en 
Voyage. — Les Annales du Théâtre et de la Musique. 



[-21, — NOUVELLES. 



CORRESPONDANTS DE LA "REVUE D'ART DRAMATIQUE» 



■ 



PARIS : Rhasseuh. galeries de rOdéon. —- Marpox et Fla.\jmaiuo\\ galeries de l'Odéon et l>oulevard des 
Italiens. — Dkntu, avenue de l'Opéra (Floury, gérant). — Skvix, 8, boulevard des Italiens. — Achille 
Hevman.n, 1, rue LalTitte. — A. Riuol'kt, boulevard Ilaus.siiiann, 40, — Taiude, bout Saint-Denis, 20. 

Agença à New-York, 1432, Broadway, Bureaux du DRAMATIC MIRROR, correspondant 
A. Kalï^er. 

LONDRES: Représentant spécial, J -T. Grelw, 84,\Varwiclv Street, Belgrave-Road. S. W. — HAciiKTTEet C^v 
VIENNE: WiLHELM Fkick, Graben,27.— SAINT-PÉTERSBOURG: Zlnzebllnu. — VARSOVIE 
G. SE.N.NtwALij. — BARCELONE Veruacu eh. — GENÈVE : Gaucuat et Robert. — MILAN 
S«:nuT/.ENAL et Roccm. — TURIN: J. Casanova.— LEIPZIG: E. Twietmever. — BRUXELLES 
MM. Leuègle et C'». — ATHÈNES : aux bureaux du journal VAsbj. — LISBONNE: Fehiux et C'^. 
— COPENHAGUE; He.\rv HKXNiMis, K. G. L. Hof Musikhandc. 



Prix de lWuonnement 

KiiriM ; l u ati «5 fr. Six mois 14 fi. 

Uepurtenicnlii : Un au «ï fr. Six mois. .... 15 fr. 

lîtranjçcr ilîuiou poàlak') : \j\\ ixn «S fr. Six mois. .... te ir. 

IL.O Num^M-o 8 1. ff. â& 

UN s'abonne au bureau de la n e V u e 

RUE DE RENNES. 44 

LIIEZ LES riilNClPAUX LIBHAIHES ET DANS TOUS LES BUliEAUX DE PCSTL 
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REVUE 
D'ART DRAMATIQUE 



8* ANNEE - 3r VOLUME 



!.a Revue d'Art dramatique vient d*achev(!r le irontième volume de sa 
collection. Ces trente volumes forment un document des plus complets sur le 
théâtre contemporain. 

La Revue d'Art dramatique publie dans chaque numéro : 

Plusieurs articles de fond sur des questions d'actualité, d'esthétique théâ- 
trale, sur notre ancien théâtre et sur le théâtre étranger ; une causerie sur la 
littérature dramatique; une critique dramatique; une chronique musicale; 
des correspondances de Leipzig, de Londres, de Madrid, de Saint-Pétersbourg, 
de Rome, de New- York, etc., etc. 

La Revue d'Art dramatique publie les principales conférences du théâtre 
de rOdéon, des études sur les artistes dramatiques franc^ais et étrangers. 

I>a Revue d'Art dramatique a offert depuis sept ans à la curiosité de ses 
lecteurs des articles de MM. Francisque Sarcey, Henry Fouquier, IL de 
Lapommeraye, Auguste Vitu, Jules Lemaître, Edouard Thierry, Gustave 
Larroumet, F. Lefranc, Albert Soubies, Emile Morlot, Ludovic Halévy, 
Louis Moland, Victor Fournel, Abraham Dreyfus, L. de Fourcaud, Adolphe 
Jullien, Fernand Bourgeat, Lucien Muhlfed, Jacques Saint-Cère , Félix 
Larcher, Gabriel Ferry, Gaston Bizos, Maurice Pellisson, H. Becque, 
Georges Japy, Henri Jouin, Emile Bergerat, H. de la Ville de Mirmont, Petit 
de Julleville, Charles Le Goffic, Chuquet, Jules Guillemot, Joseph Denais, 
de Casanove, Charles Malherbe, Parigot, Eugène Rigal, de Saint-Aulaire, 
Arthur Pougin, Edmond Deschaume, Léo Clarétie, Henry Bauër, Henry 
Grammont, Bertol-Graivil, Maurice Talmer, Charles Bigot, Henry de Pêne, 
Edouard Cadol, Michel Delines, marquis de Massa, Maurice Le Corbeiller, 
le Thémines, Adolphe Racot, Louis Gallet, Charles Garnier, Bogulawski, 
Pelissier, Gustave Kahn, U. Saint-Vel, Léon Sichler, Emile Moreau, Prozor, 
Adrien Bernheim, Georges Servières, Vega, Armand Lods, Hugues Imbert, 
Hansen, Régnier, Auguste Germain, René Benoist, Georges Bourdon, 
Rodolphe Darzens, Pierre Véber, Paul Gruyer, André Chadourne, de Veyran, 
♦>t de MM. Got, Lafonlaine, Coquelin, Leloir, sociétaires de la Comédie- 
Française, de M'^''' Marie Laurent, Segond-Weber, Lerou, de MM. Pierre 
Berton, Saint-Germain, Félix Galipaux, Albert Lambert, Brémont, artistes 
dramatiques. 

Correspondants étrangers: Adrien Wagnon, F. Blaze de Bury, de -Frézals 
Mario. Harisson Greey Fiske, Arthur Hornblow, etc., elc 




LE PREMIER SENTIMENT 

DE LOULOU 

Comédie en un acte par Gyp 
Représentée le li mai 1892, au Cerclr artistique et littéraire. 



Personnages : Acteurs : 

Loulou. . . : M'i-» NAU. 

DiAVE (sœur de Loulou, eo an^) D'AllMIiaiES. 

Jba.m.\b (amie de Diane) MELLOT. 

SiMOXB (cousine mariée depuis deux ou trins ans) . . LOIIANE. 

Papa. MM. LUliNÉ-POE. 

FoLLEUiL DIELOONNÉ. 



Dans le cabinet de papa. 

Loulou. — Quinze ans. Maigre, chiffonnée, très drôb\ Toinl 
éblouissant] crinière blond acajou; yeux verts pailleté de jaune; 
bouche trop grande; dents de petit chien; nez insolent; oreilles 
toutes petites, roses et bien roulées. Intelligente; bonne; horrible- 
ment mal élevée et insupportable le plus souvent. A Vhorrvur 
du travail dont on V accable . Avale rageusement les cours, 
leçons, conférences et répétitions quon lui impose. Dklare que 
r éducation moderne est inepte. Trouverait infiniment plus utile et 
plus intéressant de savoir ce qui se passe aux petits cinq heures de sa 
mère et de ses tantes, que ce qui se passait chez les Pharaons. 
Paresseuse comme une couleuvre^ mais si bien douée quelle apprend 
beaucoup sans travailler. S'empresse de « jouer » de sa scivice 
toutes les fois que l'occasion se présente d'en jouer mal à propos. 
JV'est pas fâchée^ dans ce cas, de voir « le nez » que font ses parents. 
Elle les adore, mais elle trouve juste de les punir par où Us 
pèchent. Très innocente et ignorante de l'amour, dans le sens absolu 
du mot, a, sur ce quelle en devine, de petites idées très arrêtées. 
Aborde, sans s'en douter, les questions les plus délicates, et dit par- 

REY. D*A1T DRAM. ^ 
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foh des choses qui font dresser les cheveux sur la tête des auditeurs, 
H affole des atiimmix en général ^ et en particulier de Boulot, son 
poneii gris; de 7'oCy un grand griffon chocolat, qui ne la quitte 
guère f et d'un énorme chat orange qu'elle a trouvé dans un bureau 
d'omnibus et qui s'appelle Ducis. Aime passionnément un frère de 
huit ans, Henry ^ plus connu sous le nom de Rikiki, et une sœur, 
J/"* Diane, quia vingt ans. A depuis peu de temps une gouvernante 
allemande pour mnplacer la miss quil l'a élever*. 

Cheveux flottants; robe de drap vert myrte tombant toute droite ; 
pas le moindre soupçon de poitrine ni de tournure. Tablier, Elle se 
balance dans un grand fauteuil à bascule. 



Loulou. — J 'serai contente qu'ça soil fini, Tmariage de 
Diane... j'irouv'ça trist'moi, un mariage:... Diane va s'en 
aller avec ce p'tit jeune homme là... qu'elle n'aura jamais 
tant vu... y a pas deux mois qu'nous Tconnaissons!.. ça 
m'amuserait pas d'épouser un p'tit jeune homme! J'aim'rais 
mieux quelqu'un d'plus âgé.... quelqu'un d' l'âge de 
M. de FoUeuil... Il est très chic, M. d'Folleuil... à la 
bonne heure... J'aurais été si contente d'aller hier à Saint- 
Germain avec lui ! et c'est la première fois qu'on m'y 
emmenait, à Saint-Germain!., et y v'nait sur not'mail... je 
m'réjouissais de l'entendre causer... y parle si bien!., et puis 
c*est si drôle!., toutes ces dames s'pâment devant... elles 
sont ridicules, et (;a m'aurait amusé de les voir!.. Ah! 
ouiche... M"**^ de Velouley a d'mandé à monter... pour être 
avec xM'sieur de FoUeuil... turellement!.. et on m'a envoyé 
avec l'oncle et la tante de Vyéladage... sur leur vieux 
mail... qu'est révoltant!., {écoutant) Allons!., bon!.. Via 
les autres qui viennent me r'iancer!.. 

SCÈNE II 

DIANE entrant suivie de JEANINE 

Diane. — Ah!., la voilà!., {à Loulou) Tu ne veux pas 
nous aider ? 
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LoLXOi:. — Je nVeux pas... je n'veux pas... n*est pas 
Fmot!... mais je nVois pas beaucoup rutilité darraager tous 
ces machins là, moi!.. 

Jeanine. — Mais c'est pour exposer les cadeaux que Diane 
a reçus... 

Loulou. — Justement!., j'n'aime pas ces exhibitions là!.. 
jHrouve çà d'un goiit détestable!.. 

Simone, rianl. — Ah! bah!.. 

LoLLOu. — Oui... ça n'se fait qu'pour forcer les amis à y 
aller d'un fort cadeau... 

Diane. — Mais Loulou... 

Loulou. — Ah! ma foi, ça en a l'air, toujours!., ainsi 
Tcousin Côtoyant?., crois-tu qu'il aurait donné un clavecin 
pareil à celui qu'il a donné... si y n'y avait eu que nous pour 
le voir?.. 

Jeanine. — Le fait est qu'il est superbe!., la caisse est en 
citronnier... elle est ancienne... 

Loulou. — Ben, c'est pas pour les beaux yeux de Diane 
que l'cousin Côtoyant s'est fendu d'une vieille carcasse de 
citronnier, allez!., il est bien trop rat!., il a envoyé c'bête 
d'instrument pour épater... 

Diane. — Ce hôte d'instrument!.. Comment, Loulou, tu 
n'aimes pas le clavecin!.. 

Loulou. — Ah! non!., j'ie déteste!., si tellement qu'y 
mïait presque regretter Tpiano, ainsi... 

Simone, entrant, — [à Diane) Je n'ai plus de peluche pour 
draper les tables!.. 

Diane. — Loulou!., veux-tu donner la peluche... tu sais 
où elle est?.. 

LouLOU, apportant la peluche et retournant à son fauteuil où 
elle se réinstalle. — Vous direz tout c'que vous voudrez,., mais 
y rassemble qu'on pourrait s' marier sans faire tant d'arias!.. 

Simone. — Quand ce sera toi qui se marieras, tu changeras 
d'avis!.. 

Loulou. — Moi? Ben, jVous promets bien qu'quand je 
m'marierai je n' ferai pas d'fétes, moi!... 
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Jeanine. — Pourquoi? 

Loulou. — I^ac'que j'trouvo pas ça réjouissmil, de 
s'marier!.. jHrouve môme ça triste!., {à Simone) loi qui os 
mariée, lu dois bien savoir?.. 

Diane, $ourianL — Moi, je ne trouve pas ça trisie!.. 

LoiLOU. — Toi, parbleul loi!., lu fnuiries parc'que lu 
crois qu'on s'marie pour s'amuser!.. 

hixyz, protestant. — Mais pas du tout!.. 

Loulou. — Si, si!., au fond c'est pour ça qu'on s'marie !.. 
s'amuser, ati! ouiche!.. si vous appreniez comme moi c'que 
c'esl qules devoirs conjugaux!.. 

SïMONE, stupéfaite. — Tu apprends ce ([ue c'est que les 
devoirs conjugaux?., loi?.. 

LouLoi . — Lu peu !.. 

Simone, inquiète. — Mais où... où appremis-tu ça?.. , 

Loulou. — Ben, dans l'cours d'morale!.. j'vous réponds 
(|u'c'est pas drôle, les d'voirs conjugaux! el encore!., je ïi'sais 
même pas si on nous dit louL.. 

Simone, effarée. — Mais... 

Loulou. — Par exemple, y a une chose qui m'cousole... 
c'est qu'c'cst aussi embêtant pour le mari qu'pour ]a*femme... 

Simone, embarrassée. — Ali?.. 

LôuLOU. — Oui... régulièrement c'est la même chose!.. 
ainsi par exemple y nest pas question, en morale, d'faire de 
diiïérence entre la fidélîté d'ia femme et celle du mari... 

Jeanine et Diane, très intéressées.' — Ah!. 

Loulou. — L'Code, hii, protège l'intérêt social plutôt (|u'la 
vertu proprement dite... alors, il est plus indulgent pour les 
fautes du mari,., oui! je n'comprends pas bien pourquoi 
Tmari n'fait pas d'mal à Tinlérêl social, mais enlîn, paraît 
que c'est comme ça!.. TCode fait une distinction, mais la 
morale, elle, n'accepte pas d'variélé dans radiiltère. 

Simone, interrompant. — Mais tu nous ennuies!.. 

Jeanine et Diane, vivement, — Mais non !.. mais non !.. 

Loulou, continuant. — Et la morale condamne rinfidélité 
conjugale d'quelquc coté qu'elle vienne'., elle dit que c'est 
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une polygamie hypocrite, une polygamie irrégulière, très 
inférieure à la polygamie légale... oui!., radultère est un 
retour furtif aux mœurs sauvages, ou l'caprice et la passion 
décident seuls !.. 

SIMONE. — Loulou! Tais-toi!.. Tu divagues!.. 

LouLOL*. — J'divague?.. ah bien!., en voilà une sévère!., 
c'est dans mon Couis de morale théorique et pratique 
d'Compayré... c'que j'vous dis là!., chapitre d'ia Morale 
sociale.., j' vois l'passage... et au hautd'la page 283... 

Simone. — C'est possible !.. mais nous ne sommes pas dis- 
posées à entendre un cours de morale !.. 

Lot'Lor. — Et vous avez joliment raison!., car c'que c'est 
tannant !.. 

Diane, agacée, — Alors, pourquoi nous racontes-iu ça?.. 

LouLor. — J'sais pas, moi!., parc'que j'ai tout ça dans la 
l(^le.., et qu'ça sort!., d'ailleurs, qu'est-c'que ça fait!.. Tu es 
folle de ton mari... ainsi... 

Jeanine. — De son tiancé... 

LouLoi. — Fiancé si vous voulez!., jtrouve c'mot là bète 
u tiancé »!.. ça a l'air d'un'ronumce !.. enfin, Diane est folle 
de son fiancé, s'pas?... 

Diane. — Oui!.. (Hiani.) Sois tranquille !.. je n'aurai pas 
de peine à lui être iidèle, comme lu dis! 

LoLLor. — Oh ! la fidélité n'est qu'un devoir négatif! 

Simone. — Comment, comment, négatif?.. 

l.ori.or. — Dame!., oni!.. c'est rien, la iidélilé! mais 
rdiflicile c'est l'indulgence, la complaisance... la patience, et 
un las d'autr'choses en ence qui sont r'commandées !.. Cer- 
tainement ton lian... liens, puisqu'y s'a|»[>elle l*auK j'aime 
mieux rap[)eler Paul, si ça ne folTusquepas !.. Certainement, 
il a l'air d'un bon garçon, Paul, mais enfin y doit avoir ses 
peîils défauts comme le> autres... et tu t'en apercevras pro- 
bableiuenl ?.. 

DiANi:, — Mais... 

LoL'uu . — Oh! pis (niit de suite!.. (|iiaii(l vous serez 
r'veuus (Tvotre voyage!., dans quiii/e jours !.. 
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Simone, sérieuse et maternelle, — Et puis, le mari n'est pas 
absolument tout dans le mariage... il y aussi les enfants 

Loulou, sans enthousiasme, — Oui... y a aussi ça!.. 

Simone. — Les enfants qui procurent tant de joies !.. 

Loulou. — Des joies... des joies... pas tout l'iemps, tou- 
jours !.. 

Simone, haussant les épaules, — Qu'est-ce que tu en sais?.. 

Loulou, se hérissant. — Comment, c'que j'en sais?., mais 
toi, toi, il y a deux mois, tu n'trouvais peut-êtr'pas qu'ça 
procurait tant d Joies qu'ça, les enfants?... 

Simone, cherchant à se souvenir, — Il y a deux mois !... 

Loulou. — Oui !... l'jour d'ia naissance de Bébé !... [Mou- 
vemeiii de Simone), quand j'ai été chez toi pour te dire que 
p'pa avait pris une loge pour Décoré et que vous y alliez le 
soir... 

Simone. — Ah I oui !... 

Loulou. — J'arrive avecFraulcin et j'demande si tues là... 
tout l'monde avait l'air effaré!... nous montons, on entendait 
des cris qu'ça faisait frémir!... j'demande c'que c'est, et Tva- 
let de pied me répond: « C'est madame la marquise... y a 
sept heures qu'elle crie comme ça!... » J'dis : Elle a donc sa 
névralgie? » Y m'fait signe que non!... alors, moi, j'demande 
c'qu'on t'a fait pour qii'tu pousses des cris pareils?... car ça 
r'doublait !... Fraulcin était verte!... elle répétait: « Was 
gibt's me in Gott!... Was gibt's? » mais elle ne bougeait 
pas!... Tout à coup, ton mari entre comme un fou!... Il était 
vert aussi!., j'iui r'demande c'qu'y a ?... y me répond rien... 
et nous restons comme ça!... 

Simone, enniujée, — C'est bon... c'est bon! 

Loulou. — Et tu criais toujours très fort!... Moi, quand 
j'criais la moitié d'çu dans Ttemps, on me donnait le fouet !... 
Enfin, le docteur Chardin arrive!... Ah! il n'était pas vert, 
il était violet!... d'un beau violet!... y r'ssemblait à une 
guigne! et y s'met à crier aussi !... Allons, venez, c'est un 
garçon!... Alors ton mari m'dit : « C't un garçon! tu diras à 
mon oncle et à ma tante qu'c'est un garçon !... » Et y gam- 
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badait dans Tsalon!.., moi, j'étais ahurie!... Fraulein riail 
bêtement!... et toi, d'puis qu'tout Tmonde criait, tu ne criais 
plus !... (Simone rit,) Ci égal !... cinq minutes avant tu fai- 
sais une vie... aussi j'ai pensé... 

Simone. — Qu'est-ce que tu as pensé!... 

Loulou. — Dame!... j'ai pensé... ah ! bien! les enfants... 
si c'est pas plus amusant à commencer qu'à finir... 

Simone, voulant rompre les chiens, — Diane!... Nous avons 
oublié de placer la guitare... 

Loulou. — La guitare!... y a une guitare! Ah! ça, tout 
l'monde te donne donc des instruments de musique?... 
J'parie qu'c'est Gérard qui t'a envoyé ça? 

Diane. — Oui... mais... 

Loulou. — J'en étais sûre!... C'^st un cadeau bête et rou- 
coulant comme lui!... faut encore lui savoir gré de n'pas 
avoir choisi un mouton-., ou une cage d'osier, avec des tour- 
terelles!... {Elle rit.) Non !... mais est-ce assez cocasse, de 
donner un outil pareil!... 

Jeanine. — Mais je ne vois pas... 

Loulou. — C'que Gérard peut faire d'bête?... Oui! j'sais 
bien!... il est beau, nat'cousin!... il est chic! c'est convenu! 
Toutes les jeunes filles le trouvent charmant... et les dames 
font comme les jeunes filles... s'pas, Simone?... 

Simone, très rouge, — Mais, je ne sais pas, moi !... 

Loulou. ^- ... Tu m'crois plus bête que je n'suis, va !... est- 
ce que je n'vois pas que Gérard te fait la cour?... comme y 
la faisait à Diane, comme y la fait à Georgette, à Edwige, à 
toutes ces demoiselles ! comme y in'la fera à moi-même quand 
j'serai moins gosse!... Ah ! je Tconnais bien, allez, Tbeau 
Gérard ! . . . 

Smo^E, protestant, — Mais jamais je... . 

Loulou. — Allons donc... je n'tedis pas que... Ah ! non!.,, 
ça n'seraitpas à faire !... mais enfin... y t'suit dans les coins... 

Simone. — Dans les coins?.. 

Loulou. — Oui... Tu n'y vas^'être pas pour qu'y t'y suive, 
dans les coins!.., mais yfy suit tout de même !... et d'abord, 
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tu as bien rdioildïaire c que lu veux, toi 1... tu es mariée!... 

SiMOKE. — Commenl?... comment I... 

LoLLOU, suivant sofi idée. — Et puis, il est ton cousin !... 
ça autorise tout !... ça a bon dos, la parenté! c'est d'un com- 
mode !... 

SiMOiNE, stitpéfaiîe. — Mais en vérité. Loulou 1... 

LoLLOL. — Y n'est d'abord pas compromettant!.,, on sait 
qu'c'est son tict... de llirter... ça n'compte pas! 

DiAKE, riant, — Tu ne l'aimes pas, ce pauvre Gérard!... 

LoLLOi. — Ah ! non!... plains-le! plains-le un peu!... y 
n'a pas besoin que j l'aime... puisque toutl'monde l'adore!... 
Y a déjà encombrement!... 

Jeam>e. — Enfin, qu'est-ce qu'il t'a fait M. Gérard?... 

LoixoL'. — A moi?... rien du tout!... .J'aime pas les p'tils 
jeunes gens à la pose!... v'ià tout!.. 

Simone, rianf. — Les petits jeunes gens!... A-t-on vu, cette 
gamine!... mais Gérard a vingt-huit ans... 

LouLOL'. — Ben , c'est pour ça qu'c'est un p'tit jeune 
homme ! 

Diane. — Ah ! quel âge faut-il avoir pour être un homme! 

LouLor, résolùmenL — Quarante ans! 

Jeanine, saisie. — Uuarante ans, tu épouserais un homme 
de quarante ans, toi!... 

Loi LOI. — l'.pouser... épouser... toujours épouser!... vous 
n pensez donc qu'à ça? vous n'êtes pas vraiment sérieuses!... 

Simone, ahurie, — Elle est renversante !... 

Loi LOI . — U'ailleuis, oui, j'épcuiserais bien un homme 
de ([uaranli* ans!... cerlaincMuent î... pounjuoi pas?... 

IljANE, riant. — M. de l^'olleuil. i»ar exemple?... 

Loi LOI, rouge comme un fotj. — C/t^st stup!de,c*que tu dis 
là, tu sais!.., 

Diane. — Pourquoi?... Ila(|uarante ans, M. de Folleuil!.. 
il a même mieux !... Papa a cin([uanle ans, el il a dit l'autre 
jour que son ami Folleuil avait six ans de moins que lui... 

LoLLOU, rageuse. — Et puis, après!... (Ju'est-c'que ça 
m'fail tout ça?... tu m'embêtes à la lin !... 
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Simone, bas à Diane, — Qu'est-ce qu'elle a ?... 

Diane, bas. — Elle trouve M. de Folleuil charmant?... elle 
va toujours chez papa quand il est là... etelleôte son tablier... 
et elle se lave les mains avec du savon horriblement par- 
fumé, parce qu'il lui baise la main... 

Simone, riant, — Cette pauvre Loulou!... 

Loulou, vexée, cherchant à entendre, — Si vous croyez 
qu'c'est poli pour Jeanine, c'que vous faites là... d'parler tout 
bas comme ça !... 

Jeanine. — Loulou, sais-tu qui est un monsieur qui se 
promène souvent avec M. de Folleuil? 

Loulou, bourrue. — J'suis pas sa bonne, à M'sieu 
dTolleuil!.. j'suis pas chargée dTgarder!.. ni d'savoir avec 
qui y s'promène!.. 

Jeanine, riant, — Là!., là!., ne te fâche pas!., je ren- 
contre ce monsieur tous les matins au Bois... 

Loulou, vivement, — Avec M'sieu d'FoUeuil? 

Jeanine. — Oui ... 

Loulou, à part, — Et dire quj'peux pas monter Tmatin à 
cause de mes leçons... si c'est pas rageant!.. 

Jeanine. — L'autre jour, je venais voir Diane et je Tai 
croisé dans l'escalier... 

Lollou. — Qui? 

Jeanine. — Eh bien, ce monsieur... avec M. de Folleuil !.. 
il est grand, brun. 

Loulou. — Brun!., jamais d'Ia vie!., il a été blond... et 
maintenant... [cherchant] il est flamme de punch !.. 

Jeanine. — Qui?.. 

Loulou. — M'sieu'd'Folleuil... 

Jeanine. — Je te parle du monsieur... de l'autre monsieur!., 
il a des yeux... des yeux immenses!.. 

Simone. — Eh! c'est M. d*Emeryllon!.. 

Loulou. — Ah! p't'ôtr'ben!.. je n'ie connais pas!.. 

Jeanine. — Des grands yeux bleus, des cheveux noirs, des 
moustaches blondes... et une bouche d'un rouge... et un 
teint rosé!.. 
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Loulou. — Ah ça!., y s'est donc roulé dans Tarc-en-ciel, 
ton monsieur? 

Jeanine. — Si tu le voyais, lu ne plaisanterais pas?.. 

Loulou. — J'crois qu*si!.. 

Jeamne, vexée, — Enfin, il est impossible de rien rencon- 
trer de plus beau !.. il a des sourcils noirs qui se réjoignent... 
des cils longs... longs et frisés... des moustaches brillantes 
comme de la soie... qui voltigent comme des cheveux... 

LouLOL, inlerrompmit. — Mais c'est pas un homme, c^t'un 
phénomène!.. 

DiA>'E, riant, — C'est vrai!., il est très bien, M. d'Eme- 
ryllon!.. et pomponné!., dernièrement, je suis entrée dans 
le cabinet de papa au moment où il venait d'en sortir, ça 
embaumait!.. 

Loulou. — Fi!., moi, les hommes parfumés, ça 
m'dégoùte ! 

Simone, — Pourquoi?.. 

Loulou. — J'sais pas !.. j'trouve que c'est décadence!.. 

SCÈNE III 

Papa, eiiiratiL — Tiens ! vous avez envahi mon cabinet?.. 

Diane. — Nous venions chercher Loulou, pour qu'elle 
nous aide à arranger les cadeaux et les fleurs!.. Viens-tu. 
Loulou?.. 

Loulou. — J'ppeux pas!., y doit êtr' deux heures!., et 
Fraulein m'attend à deux heures pour marron d'allemand... 
{à Diane^ à Simone et à Jeanine qui sortent ) mais j'sors avec 
vous!., [elle se lève). 

Papa. — Reste un instant, Loulou! j'ai besoin de toi!.. 
{il écrit), 

SCENE IV 

LOULOU, PAPA 

Loulou. — Tu veux m'parler, p'pa?.. 
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Papa, continuant à écrire. — Oui!., attends un peu!., tu 
es occupée?.. 

Loulou. — ...turellement! j^suis occupée tout T temps, 
moi ! . . 

Papa, écrivant toujours. — Enfin... peux-tu quitter ton 
travail... pendant une demi heure à peu près?.. 

Loulou, prudente. — Pourquoi?.. 

Papa. — J'ai quelque chose à te donner à faire !.. 

Loulou. — Quoi?.. 

Papa. — Des lettres à copier !.. si toutefois tu as le temps ?. . 

Loulou. — Oui... oui... j'm*arrangerai!.. {â part) Si 
embêtantes qu'elles soient, les lettres, elles seront toujours 
moins sciantes que les déclinaisons ! . . 

Papa, terminant une dernière lettre. — Voici... c'est au 
sujet de la ferme des Aulnaies... tu me copieras ces trois 
lettres... j'en veux garder le double... tu vois?., il y en a 
une pour le père Pinson, le meunier... 

Loi}LOV y prenant les lettres. — Oui... oui... j'verrai bien!.. 

Papa. — Attends donc... en voici une autre pour mon 
avoué... et une troisième pour... 

Loulou. — Mais oui... j'vois!.. donne vite... j'suis pressée!. 
{à part) Y croit toujours qu'y faut tout m'expliqucr, p'pa... 

Papa, se levant. — Tiens!., mets-toi là?.. 

Loulou. — Mais non!.. jVais les écrire là-bas!.. Fraulein 
m'attend avec ses déclinaisons!.. (« joar/) J'aime mieux être 
là-bas... y s'rait tout Ttemps sur mon dos, p'pa!.. 

Papa. — Je suis fâché d'interrompre ta leçon d'allemand... 
mais je n'ai pas le temps de copier moi-même ces lettres... 
j'ai donné rendez-vous à Folleuil à deux heures et demie... 
il est deux heures vingt-cinq, et je ne suis pas encore 
habillé... 

Loulou, dressant l'oreille. — Il va venir ici, dis?.. 

Papa. — Qui? 

Loulou. — Ben... M'sieu d'FoUeuil?.. 

Papa. - Oui... et je ne serai pas prêt!.. (// disparait 
derrière une portière.) 
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Loulou, perplexe, — Ah!.. _y va v'nir ici!.. [Elle hésite un 
instant et sort sans emporter les lettres,) 

Papa, criant de la pièce à côté, — Quand tu auras fini les 
lettres, tu les mettras dans les enveloppes et tu les feras 
porter à la poste, avant six heures... 

Loulou, rentrant doucement et s installant au bureau, — 
J 'reste là, moi!.. [Elle tapote sa robe.) J*ai ôté mon tablier!.. 
[se passant les mains sous le nez,) J'm'suis un peu lavé les 
mains!.. [Regardant la pendule,) Deux heures trente-sept... 
il est en r'tard d'sept minutes!.. [Elle essaye plusieurs poses 
gracieuses et finit par faire tomber une pile de livres posés sur 
le bureau.) 

Papa, qui entend remuer, cria?if. — C'est toi, Folleuil?.. 

Loulou, ramassant les livres, — Non, p'pa! . 

Papa, étonné. — Comment, tu es encore là, toi!.. 

Loulou. — Mais oui, p'pa!.. j'copie tes lettres!.. 

Papa. — Je croyais que tu allais les copier dans ta 
chambre?.. 

Loulou. — J'voulais!.. mais y m'a semblé que tu aimais 
mieux que non... 

Papa. — Eh!., qu'est-ce que tu veux que ça me fasse?.. 
[on entend le timbre de la porte d'entrée). 

Loulou, à part, — Le v'ià!.. c'est lui!., [émue) c'est sur 
lui!.. [Elle baisse le liez et a l'air dUkrire attentivement. 
Folleuil entre et s'avance safis que Loulou paraisse s'apercevoir 
ou il est là, A deux pas du bureau il s'arnUe en riant.) 

Loulou, à part, regardant entre les cils. — Haie!., y voit 
qu'je l'vois!.. 

Folleuil, s'incUnant profondément. — M"^ Loulou... j'ai 
rhonneur de vous présenter mes très respectueux hom- 
mages... 

Loulou, vexée, se levant. — C'est pour vous moquer de 
moi, qu'vous mïaites des phrases comme ça?.. 

Folleuil, dun air sérieux. — Mademoiselle, je ne* me 
permettrais pas de... 
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I.oiLoi. — Ahî lion, ça vous gène!., c'qiie ça m'est du 
reste équilatéral!.. 

FoLLEiiL, faisant semblatit de ne pas comprendre. — 
Pardon, mademoiselle, vous disiez?.. 

Loi i.OL . — Oui... j'vois bien!., vous faites celui qui 
n'comprends pas!., pour m'donner un leçon, çal.. parc que 
je n'parle pas un langage pur! . mais ça m'est égal aussi, 
vous savez?.. 

FoLf.ELiL, imrquois. — Ça se voit bien!.. 

IjoiLor, à part. — Y s'aperçoit que je suis vexée!., j'dois 
avoir i'air bt'^te comme tout!.. 

Papv, criant. — Je suis l\ toi dans cinq minutes!.. Loulou 
va te tenir compagnie pendant que je m'habille... 

FoLLEi'ïL. — M''** Loulou, j'ignore quel méfait j'ai pu 
commettre, mais je vous supplie humblement de recevoir 
mes excuses!.. (// lai haisc la main) . 

LorLOi\ à part, se rasseyant au bureau en flairani furtive- 
ment sa main) Ça sentait encore!., y a pas à dire!., il est 
excellent, c'savon là!., {elle écrit), 

FoLLELiL. — Comment!,, vous allez écrire?.. 

Loi LOI. — Mais dame!.. 

FoLLEi IL. — C'est ça que vous appelez me tenir com- 
pagnie?.. 

Loi LOI, écrivant toujours. — 

FoLLEin>. — - Voulez-vous bien laisser vos paperasses, 
M"'' Loulou?.. Non?., vous ne voulez pas?.. Ah! mais!., je 
vais le dire à papa, moi, vous savez?.. [Loulou n" bouye pas,) 
René, ta fille ne veut pas me parler... elle écrit... elle écrit... 
elle écrit tout le temps!.. 

Papa, criant, — Loulou... sois donc polie?., cesse tes 
écritures, ou va t'en!.. 

Loulou, à part. — M'en aller... Ah! mais non!... {Elle se 
lève et vient s'asseoir en face de Folleuil cl un air résigné,) 

FoLLEUiL, gracieux. — Alors, mademoiselle Loulou, nous 
allons causer?... 

Loulou. — J*vous écoute!.,. 
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FoLLEL'iL, riant. — Moi qui allais vous demander de par- 
ler?... C'est gentil tout plein de vous entendre gazouiller... 
tandis que moi... voyez-vous... je suis un vieux grincheux,.. 

Loulou. — Oui... j*sais bien !... 

FoLLEUiL, interloqué, — Ah! bien, à la bonne heure!... 
vous êtes franche!... 

Loulou, embarrassée, — Mais... je nVoulais pas dire... 
{A part,) Je nïais que des bêtises, moi !... 

FoLLEuiL. — Vous vous êtes bien portée depuis hier, made- 
moiselle Loulou?... 

Loulou, semblant chercher, — Depuis... hier?... Ah oui !... 
Saint-Germain!... J' n'y pensais déjà plus, moi !... 

FoLLEUiL. — Vous êtes-vous amusée?... 

Loulou. — Oh ! non!... Nous étions serrés sur Tmail 
'comme les bêtes dans Tarche !... et des gens assommants !.. . 
J'suis sûre que j'me serais moins embêtée d'dans avec les 
domestiques !... Au moins, j'ies aurais entendus dire du mal 
de nous!... 

FoLLEUiL. — Nous vous avons beaucoup regrettée en route, 
mademoiselle Loulou... 

Loulou, narquoise. — Vous n'en aviez pas Tair!... 

FoLLEUiL. — Il y avait au pont de Saint-Cloud un homme 
qui portait un petit singe ravissant... 

Loulou. — ... faitement !... un singe!... Ça vous a fait 
penser à moi!... C'est bien ça! 

FoLLEuiL, riant, — Non ! Seulement nous savons que vous 
aimez beaucoup les singes, et nous aurions voulu vous mon- 
trer celui-là... mais vous étiez si loin. 

Loulou. — Qu'est-ce que vous voulez!... J'aurais préféré 
aller sur not'mail, turellement !... mais on n'pouvait pas refu- 
ser ma place à une vieille dame qui en avait envie... 

Folleuil, riant, — Une vieille dame ?... 

Loulou. — Enfin « une dame », si vous voulez?... Mais 
par rapport à moi... cTune vieille dame, s'pas?... 

Folleuil, cérémonieusement, — Par rapport à vous, made- 
moiselle Loulou, le printemps lui-même a des cheveux gris... 
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Loulou, vexée, — JVous d'mande pas des guirlandes, vous 
savez!... 

Folleuil. — Qu*est-ce que mon ami d'Ulster a bien pu 
vous raconter tout le long, le long du chemin?... 

Loulou. — Ah ! c'est votre ami?,., ben, çanTempéche pas 
d'ôtr rasant!... 

FoLLEuïL. — Mais non... mais non!... c'est un excellent 
garçon ! . . . bon, doux. . . 

Loulou. — Ah !... tant mieux pour sa famille !... . ' 

Folleuil. — Si vous ne Vous êtes pas amusée en route, le 
dîner sur Therbe a dû... 

Loulou. — Sur l'herbe?... Il y avait une table... et des 
chaises!... 

Folleuil. — Mais oui!... 

Loulou. — Ben. . . j'pensais pas qu'on faisait tant d'histoires 
que ça!., et qu'on allait là pour dîner comme dans la pre- 
mière salle à manger venue!... car enfin, c'est comme dans 
la première salle à manger venue !... y a,qu'les chenilles en 
plus!... 

Folleuil. — Mais c'est précisément pour éviter les che- 
nilles qu'on prend des chaises... 

Loulou. — Ça n'ies empêche pas dHomber dans les plats, 
les chaises !... 

Folleuil. — C'est juste, mais... 

Loulou. — Ben, moi ! j'aimerais mieux m'asseoir sur les 
chenilles que d'ies manger !... 

Folleuil. — Moi aussi! [Un temps,) Travaillez- vous tou- 
jours beaucoup, mademoiselle Loulou ?. 

Loulou. — Tout T temps!... 

Folleuil. — Vous aimez beaucoup Fétude?.. 

Loulou. — Moi?... Ah ! non!... Voyons?... Est-ce que j'ai 
la tête de quelqu'un qui aime l'élude?... mais j'ia déteste, 
Tétude !... j'I'abomine!... C'est p'pa qui a imaginé de m'faire 
passer mes examens... et même mon bachot... Du diable si 
j'sais pourquoi, par exemple ! . . . 
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FoixiaiL, surjtris, — Lo bachot aussi!... C'est une drôle 



(ridée!. 



Loulou. — S'pas?... Kl encore, si papa était un savant, 
j'coniprendrais ça... à la rigueur!... mais c'est qu'pas du 
tout!... 

FoLLEUiu, criant. — C'est vrai, René... tu veux que made- 
moiselle Loulou pusse son baccalauréat?... 

Px^Ay criant. — Mais oui... mais oui!... Il faut que la 
femme s'élève au-dessus du niveau... 

Louuor. — lien moi, j'vois pas du tout la nécessité d'«:a!. 

FoLLEUiL, convaincu, — Ah ! ni moi!... Sapristi!. 

LouLOU. ^ Ah! {Compatissante,) \ous n'devez pas savoir 
fi:rand'chose non plus, vous?... 

VoLLKiu.^ria/it, — Mon Dieu, mademoiselle», je ne suis cer- 
tainement pas un puits de science, mais... 

Papa, riant. — FoUeuil?... Il sait tout, Folleuil!... il a 
passé tous les examens qu'on peut passer!... Polytechnique, 
école des Chartes, conseil d'Etat!... Il a fait son droit... son 
droit... son droit tout entier!... il est docteur en droit ! 
. Loulou, étonnée, regardant Folleuil, — Ah bah !... 

FoLUEUiL, riant. — Il paraît que je n*en ai pas l'air?... 

Loulou. — Alors, vous avez eu une carrière quelconque, 
(luand vous étiez jeune?... 

Folleuil. — Non, mademoiselle!... J'ai passé ma jeunesse 
à voyager... J'ai fait des voyages... de très beaux voyages... 

Loulou. — Ah I vous avez fait de très beaux voyages?... 
{Inquiète). Est-ce ([ue vous les racontez?... 

FoLLEUu-. — Non, mademoiselle!... Soyez tranquille!... 
Je ne raconte pas mes voyages... pas encore, du moins! je 
les raconterai peut-être plus tard!... quand je serai... je ne 
dis pas précisément gaga... mais enfin un peu... un peu... 
(// cherche le mot.) 

Loulou, t aidant. — Un peu raplaplat?... 

Folleuil. — Merci!... C'est bien ce que je voulais dire!... 

Loulou. — Ben non!... C'est pas c'que vouliez dire du 
tout !... J'vois bien que vous êtes fâché?... 
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FoLLEUiL. — Fâché?... El pourquoi?... 

Loulou. — Pour raplaplat!... j*ai cru quVous le cherchiez 
de bonne foi... moi, vot'mot!... {A pari, ) Jamais j'ai été si 
moule !... Aussi y m^impressionne !... c'est plus fort que 
moi... y m'impressionne très fort!... 

Folleuil, criant. — Es-tu bientôt prêt, voyons ?... 

Loulou, désolée, à part. — ... faitement!... c'est bien ça!... 
y s'embête!... y s'embête avec moi!... 

Papa, criant — Dans un instant !... je me dépêche !... 

Loulou, à part. — Y's'dépêche?... c'est pas sûr!... jT vou- 
drais, d'ailleurs!... parc'que quand y s'dépêche, y démolit 
toujours quelque chose... et c'est plus long!... 

Folleuil, cherchant un sujet de conversation qui intéresse 
Loulou. — Avez-vous le temps de lire un peu ! 

Loulou. — Faut bien!... 

Folleuil. — On vous fait lire des auteurs sérieux?... 

Loulou. — Des auteurs qui s'prennent au sérieux, sur- 
tout... oui!... 

Folleuil. — Dans ce moment, qu'est-ce que vous lisez?... 

Loulou. — V Emile... 

Folleuil, sursautant. — Hein?... 

Loulou. — Ça vous choque?... 

Folleuil, joo/i. — Non... mais... 

Loulou. — Si... si... j'vois bien qu'ça vous choque!... 

Folleuil. — C'est que, moi, mademoiselle Loulou, je suis, 
— comme je vous l'ai déjà dit, un grincheux... et... 

Loulou. — Pourquoi êtes-vous grincheux? 

Folleuil. — Mais je ne sais pas !... 

Loulou. — C'est p't-étre parc'que vous avez un mauvais 
estomac, que vous l'êtes?... 

Folleuil, riant. — Mademoiselle, si ça vous est égal... je 
préfère l'être sans motif... 

Loulou, à part. — Core une gaffe!... [Haut.) Enfin, vous 
trouvez drôle qu'on me fasse lire V Emile, s'pas!... 

Folleuil. — Je ne trouve rien !... je ne sais pas élever les 
''petites filles, moi!... 

RBV. d'art DRAM. 6 
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I.diLor, il pai'l, lùijuve, — P()iir(|ii(>i pas les munies?... 

FoLLKLrr., coiifhinanf . — .le siiis un jkmi misanthrope... 

LouLor, qui a Ips pclilps filles siir le cœur. — Misanthrope? 
Ah oui ! Molière et Louis XIV disaient comme <;à!... Qu'est- 
ce que c'est qu'un nîisanthnq)e? 

Foi.LEiiL. — C'est un homme... 

LoiLor hi/etrompani. — Kcœuré... via tout'... pas besoin 
d'jçrands mois pour dire ca 1 

FOLLEIIL. — 

Lon.or, rarie^ à part. — Ça l'colle sous l)ande!.,. {Haut.) 
J'vous (['mande pardon ..., moi. j'dis e'que j'pense !... 

FiUj.KnL, Hinrlinant, — Jeu suis convaincu, mademoi- 
selle!... 

Loii.or, ajipHf/anf. — Parc'que je suis une (^ petite lille » 
mal élevée... 

YoiAMVu.^ protestant, — Oh!... 

LouLor. — Oui... oui... les gens polis disent que j'suis 
élevée à Taméricaine... les autres disent tout bonnement que 
je suis mal élevée... 

Foi.KEru.. — Mais je ne dis rien, moi!... 

I.on.oi:. — Non... mais c't'intérieuremeni !... Vous n'pou- 
vez pas ne pas trouver extraordinaire que j'vous parle comme 
ca, à vous!... à vous qu'Iout rnu)nde cajole, qu't<nit l'monde 
respecte... 

FoLLEiïK. — Uespecte est dur !... Alors, on me respecte?... 

Iju LOI . — Vcms l'savez bien!... Toutes ces dames sont à 
genoux devant vous!... h'oUeuil pareil... Follenil par làî... 
Y a |)as d' partie sans FoUeuil... pas d'plaisir sans Follenil !.. 
Enlîn, y a (ju'Folleuil, quoi?. 

Foi.LEL'iL. — Je suis vraiment radieux d'apprendre que 
toutes ces demoiselles sont à genoux devant moi!... J'avoue 
ne pas m'en être aperçu !... 

Lo[ LOI . — J'ai pas dit « ces demoiselles », j'ai dit a ces 
dames »... ces demoiselles vous trou vent vieux^ligurez-vous !.. 

FoLLKiiL. — (la ne m'étonne pas!... 

LoLLoi . — Je m'suis presque disputée avec elles à cause 
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tl' ea... Ainsi !... elles se sont moqui^es de moi, parc'qiie je 
disais qu on pouvait très bien vous... [Elle s arrête court.) 

FoLLEiii., intéressé. — Qu'on pouvait très bien me quoi?.. 

LoiLor, bafouillant. — ... Pas voust... mais enfin qu*el- 
qu*un!... n'importe qui de quarante an^!... 

FoLLEi IL. — Mademoiselle Loulou, votre discours manque 
de clarté... Je serais pourtant curieux de connaître vos petites 
idées sur... « n'importe qui de quarante ans »?... 

LouLor, embarrassée, — Ben, j'disaisque... qu'un monsieur 
de c't âge là... ça compte encore !... 

FoLLELiL. — Ça compte même trop, hélas!... 

LoiLOC. — Moi, j'trouve que c'est un âge lr*»s bien!... 

FoLLEUiL, riant . — Vous n'êtes pas romanesque , made- 
moiselle Loulou?... 

LoLLor. — J'ai pas Ttemps!... et puis, j'apprends tant de 
choses!... 

FoLLELiL. — Quelles choses?... 

LoiLou. — Ben, des choses pratiques!... positives!... 
J'vois les amies d'Diane... s'pas?... elles sont pas du tout 
comme moi!... c'est des jeunes filles langoureuses, sentimen- 
tales, mystérieuses!... J'sens bien, qu'môme si j'avais 
le temps, j'pourrais pas êtr'comme ça!... 

FoLLEUiL. — Enfin, Mademoiselle Loulou... vous avez 
cependant pensé quelquefois à... aux... {A part). C'est com- 
pliqué comme tout de parler aux petites filles. 

Loulou. — Aux quoi?... 

FoLLEUiL. — Aux choses du cœur?... 

Loulou. — A l'amour, vous voulez dire?... 

FoLLEUiL. — Oui!... (A pari,) Je n'osais pas l'appeler par 
son nom ! 

Loulou. — ... turellement, j'y ai pensJ!... D'abord, j'ie 
vois dans mes livres... dans Racine, dans Paul et Virginie, 
dans Molière... m>me dans Corneille, qui est pourtant si 
embêtant ! 

Folleuil. — Eh bien ! 

Loulou. — Ben, j'trouve que, — dans I33 livres, — 
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Tamour est pas assez simple !.. il est compliqué, prétentieux ! . . 
j voudrais quelqu'chose d'bon enfant... d'gentil... d' cares- 
sant... et j'n' trouve qu'des guirlandes, du fatal ou du gnan- 
gnan!., moi, y m'semble que Tamour ne doit être fait ni 
d'marivaudages, ni même de mots... 

FoLLELiL. — Ah! et de quoi doit-il être fait?.. 

LoiLOL. — J'sais pas au juste!., je m'ie demande!., {on 
entend dans la pièce à côté un petit bruit sec, puis la voix 
de papa). 

Voix de Papa. — Sacrrrr!.. Il suffit d'être pressé!.. 

Loi LOI, joyeuse^ à part. — Il a cassé sa bretelle!., quelle 
veine!., il faut qu'il en cherche un aut' paire... qu'y raccro- 
che... c'est cinq minutes de gagné!.. 

FoLLELiL, reprenant la conversation. — Vous saurez tout 
ça plus tard, M"® Loulou, vous avez le temps!.. 

LoLLOL. — Oh! ça, c'est vrai! {pensive) CVégall.. ça doit 
être amusant, d'être aimée!., même si on n'en profite pas!.. 

FoLLEuiL, riant. — Vous serez une petite femme très pra- 
tique... vous avez de la tête !.. 

LouLOC, modeste. — Oui... j'ai assez d'tête!.. {un temps) 
mais... au besoin, j'aurais même du cœur!.. 

Papa, entrant. — Me voilà!.. 

Loulou, désappointée à part. — Déjà!.. Comment a t'y 
fait?.. 

FoLLEUïL. — Eh bien, tu mets le temps à t'habiller, toi!.. 

Loulou, à part. — Est-y malhonnête!., {haut). Comment 
p'pa? tu as déjà changé de bretelles?.. 

Papa. — Changé de bretelles?., non... Pourquoi aurais-je 
changé?.. 

LoLLOL. — Ah! c'est que j'espér... (^e reprenant) jcvoy bas 
qu'tu avais cassé ta bretelle?., ça avait fait un p'tit bruit... 
et on t'avait entendu jurer... 

Papa, protestant. — Je n'ai pas juré!., {à Folleuil) A-t-elle 
été sage, cette petite!.. 

FoLLELiL. — Mademoiselle Loulou a été charmante... 
comme toujours!.. 
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Papa. — C'est qu'elle devient de plus en plus insuppor- 
table ... ça augmente ! . . 

Loulou. — C'est pas étonnant, puisque j'grandis!.. 

FoLLEuiL. — Laisse donc!., elle est drôle comme tout!.. 
et... [il mâchonne la fin de sa phrase, en se tournant tout à 
fait vers papa). 

Loulou, hérissée^ à part, — Qu'est-ce qu'y dit?., qu'est-ce 
qu'y dit?., que je serai la joie du xx® siècle!.. Pourquoi dit-y 
ça?.. 

FoLLEuiL, à papa, — Voyons, dépêchons-nous?., nous 
serons ridiculement en retard!.. 

Papa. — Voilà!., voilà!., {il pousse Folleuil dehors et sort 
avec lui). 

Loulou, navrée, se remettant à écrire, — Y m'a pas seule- 
ment fichu un coup d'œil en partant!.. 

RIDEAU 



LES NOMS DES PERSONNAGES 

DANS LE THÉÂTRE COMIQUE 



Le choix des noms, au théâtre, n'est pas une si mince 
affaire qu'un examen superficiel pourrait le faire croire. Si 
l'on veut bien me suivre dans le rapide historique que je veux 
en esquisser, on verra que cette question se lie à celle des 
caractères même, et qu'elle est un des traits par où se révè- 
lent, sûrement, quoique presque inconsciemment, les ten- 
dances des époques et des écoles diverses. 

Que ce choix, d'ailleurs, soit plus ou moins heureux, il ne 
faudrait pas mesurer au tact montré en cette circonstance la 
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valeur absolue d'un théâtre. A ce compte, le dix-septième 
siècle serait coté bien bas ; car — il faut bien le reconnaître, 
— le choix des noms, dans la comédie, y est presque toujours 
déplorable. 

Dans MoHère, ce roi du rire, dont la mâle gaîté rayonne 
encore sur nous et nous réchauffe si profondément, la plu- 
part des noms, oserai-je le dire?, respirent Tennuiet semblent 
une invite au sommeil. Oronte, Clitandre, Arnolphe, Philinte, 
Horace, Alceste, Chrysale, Cléante, Valère, Eraste, Orgon, 
Acaste, Dorante!., On n'en finirait pa> avec ces étiquettes 
romaines, grecques, ou pseudo-grecques, qui sonnent si sin- 
gulièrement dans une peinture fidèle des mœurs françaises. 

Et les femmes? Sont-elles mieux partagées? Célimène, 
Eliante. Elniire, Dorine, Dorimène, Tranie, Climène, Bélise, 
Béline, Arsinoë ! (Quelles lourdes coilTures posées sur tant de 
jolies tètes ! Et qu'il faut bien tout le génie de Molière pour 
nous faire oublier la pesanteur de ces noms pédantesques el 
passer, par dessus une première impression véritablement 
peu attirante ! 

On aurait tort, cependant, d'imputer trop à Molière le choix 
de ces noms malencontreux. Il a subi en cela la loi de son 
temps; et, loin qu'il semble s'y soumettre volontiers, on le 
voit |)arfois oublier la gênante tradition pour s'eiforcer de 
donner aux désignations de ses personnages une allure d'ap- 
l)arence plus vulgaire et plus vraisemblable, ou simplement 
plus expressive. 

Dans cet ordre expressif, par exemple, on a souvent cité 
les noms d'Harpagon, de Tartufe, qui semblent — est-ce 
l'idée que nous nous en formons a[u'ès coup? qui sait? — 
s'adapter si bien aux personnages. Il y a du piquant et de la 
grâce d:uis ceux qu'il emprunte à la Comédie Italienne : Mas- 
carille, Scapin, Sgaïiîirelle, Zerbinette. La fantaisie s'y joue et 
semblé rire k belles dents. 

Mais je préfère les dénominations d'allure réaliste, où le 
grand observateur de la société fran(;aise ronï[)t avec la tra- 
dition pédante, et cherche à nous donner, même dans ce détail 
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secondaire, l'impression absolue de la vérité. J'aime à ren- 
contrer ces personnages nommas M^^ Pernelle, M. et M™'' Jour- 
dain, Georges Dandin, M. Dimanche, M. Robert, ou, dans un 
ordre plus sonore, la comtesse d'Escarbagnas, Pourceaugnac, 
Sotlenville. Faites sonner ces trois derniers mots: Sotten- 
ville, Pourceaugnac, Escarbagnas ! Est-ce que la noblesse de 
province, avec ses nimnces locales, ne réapparaît pas alors 
tout entière ? 

Préférez-vous évoquer la ville chère à Montaigne? Rien 
qu'à entendre nommer tels compères, telles commères, vous 
vous sentirez transportés au milieu du bon vieux peuple 
parisien, et vous passerez de ce Versailles factice, né d'un 
caprice du maître, à notre antique et vivante cité gauloise. 
Ici, c'est le cadre qui fait revivre le tableau ; et grâce à ces 
sonorités, où vibre le pur accent du terroir, nous revoyons 
les rues étroites et tortueuses, les carrefours irréguliers, 
pittoresques, le Pont-Xeuf aninn'^, encombré, tout assourdi 
par les cris des cochers, des charretiers, des porteurs de chai- 
ses et la foule qui grouille, facile à l'émoi, prompte à la 
riposte, insolente et bonne enfant, telle, enfin, défauts et 
qualités, que se voient toutes les foules en g'^néral, et spé- 
cialement une foule française. 

A peine est-il besoin que M™® Pernelle vienne nous dire : 

Je vous parle un peu franc ; mais c'est là mon humeur, 
Et je ne mâche pas ce «pie j'ai sur le cœur. 

Dès les premiers mots, et sur soa. nom seul, nous avions 
senti en elle réternelle bourgeoise i)arisienne, et nous nous 
.serions bien doutés qu'elle avait l'allure vive et la langue bien 
pendue. Et si elle confond Babylone avec Babel, ne nous en 
étonnons pas trop : Victor Hugo n'avait pas encore découvert 
la <' Ville-Lumière » ; et, en ce temps-là, le Parisien, la 
Parisienne surtout, avaient plus de bagout que de réel savoir. 
Que les temps sont changés ! 

Souvent, ce sont les serviteurs et les servantes (jui proiitent 
de ces échappées de Molière vers le réalisme extérieur. Les 
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noms du naïf Alain et de son amie Georgette ne sont-ils pas 
bien trouvés? Et les Martine, les Toinon, les Claudine, les 
Nicole, les Marotte, ne nous font-elles pas comprendre, par 
leur seule dénomination, qu'elles ont encore gardé, dans 
leurs sabots, un peu de la paille de cette ferme d'où elles 
sont directement venues? 

Je sais gré même au maitre de ce joli nom de Lisette, qui 
apparaît chez lui, pour la première fois, dans VAmour 
médecin, et qui va faire une si brillante fortune au 
xviïi^ siècle, pour venir, jusqu'au xix®, inspirer le chan- 
sonnier Déranger. Lisette ! Ce nom, pour le coup, manque 
peut-être un peu d'application réaliste ; mais quelle jolie 
incarnation de la grâce et de la jeunesse ! 

Et tenez ! Vous savez de quelle sympathie jouit, chez nous, 
Faimable figure d'Henriette dans les Femmes savantes. Cer- 
tes, elle le mérite à tous égards ; mais voulez-vous gager que 
son nom, si frais et si réaliste, y est pour quelque chose, et 
qu'elle n'eût pu acquérir cette popularité chez les lettrés du 
xix" siècle, si elle s'était nommée Climène ou Uranie? 

A part ces quelques heureuses exceptions, rencontrées 
presque toujours dans les comédies secondaires, j'ai dit 
combien les noms du dix-septième siècle étaient lourds et 
mal adaptés aux personnages. Quelle cause en donner? Cet 
amour de l'antique que le beau mouvement de la Renaissance 
avait implanté au cœur de chaque écrivain ? Il y était sans 
doute pour quelque chose, et pouvait influencer, d'instinct 
et inconsciemment, le choix des dramaturges. 

Mais comment, dans la comédie, ceux-ci ne cherchaient-ils 
pas à se rapprocher davantage de la réalité des choses ? Et qui 
donc alors» en France, en dépit de ce mouvement littéraire, 
songeait à nommer ses enfants Dorante, Alcindor, Climène ou 
Arsinoé? Il faut donc chercher, au choix de ces noms bizarres 
et malencontreux, une cause plus sérieuse, et disons-le, plus 
profonde. 

C'est le signe caractéristique du théâtre du dix-septième 
siècle, c'est le point qui le différencie absolument du nôtre, 
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qu'il a beaucoup moins étudié des hommes vivant d'une 
existence individuelle que « Thomme » en général. Ses 
figures sont des types. Harpagon n'est pas un avare ; c'est 
l'Avare. Les pères, les mères, les fils, les filles, les amoureux, 
deviennent le père, la mère, le fils, la fille, Tamoureux-type 
du siècle. Le plus souvent, rien ne les spécialise ; et le poète 
écarte avec autant de soin les traits qui pourraient donner 
une physionomie au milieu où ils vivent qu'il en apporterait 
aujourd'hui à les recueillir. 

Comment, dans ces conditions, attacherait-on de l'impor- 
tance au nom du personnage, qui volontiers rentre dans les 
signes particuliers et dans la caractéristique du milieu ? C'est 
par ce dédain du milieu ambiant et de la physionomie indi- 
viduelle des personnages que le dix-septième siècle arrive à 
prendre des noms values et incolores, préférant la vérité 
générale à l'exactitude particulière, Tespèce à l'individu, et le 
genre môme à l'espèce. 

Le dix-huitième siècle, au début, continue la tradition du 
dix-septième, et les Géronte, les Léandre, les Dorante, les 
Angélique et les Araminthe y tiennent longtemps encore le 
haut du pavé. 

Puis, vient le temps des mouches et des paniers. La comé- 
die suit la mode, et prend des airs Pompadour. Les person- 
nages, alors, ont des titres plus que des noms : c'estla comtesse, 
la marquise, le baron, le chevalier. Que ce monde nous sem- 
ble plus ou moins factice, — il était cependant à l'image de 
la société d'alors, où l'amusement et le souci de l'élégance 
tiennent une si grande place, — ces désignations procèdent 
moins de la convention et serrent de plus près la vérité que 
celles du siècle précédent. Comme la comédie ne voulait voir 
que le côté aimable des choses et ne sortait pas des milieux 
brillants et mondains, comme la cour était son élément favori, 
ces personnages titrés étaient les figures naturelles des fictions 
théâtrales et répondaient à un certain réalisme. 

Là où la fantaisie est complète, c'est dans la part que le 
théâtre d'alors fait à la vie champêtre Quelle vie champêtre, 
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bon Dieu ! Que nous sommes loin de ces « animaux farou- 
ches, qui se retirent la nuit dans des tanières », et dont 
La Bruyère nous fait un portrait si cruellement réaliste ! Ici, 
tout est charmant, et Todeur de la rose n*est pas même contra- 
riée par celle du fumier. Mais où vit-on jamais les Lubin, les 
Colin, les Colineltes, et autres héros des pastorales rococo] 
Avez-vous, en votre vie, rencontré un paysan qui s'appelât 
Colin ou Lubin? 

Il faut aller jusqu'à la Dugazon, entrant en scène avec un 
jupon de laine et des sabots pour que, dans la vie extérieure 
du Llioàtre, le sentiment de la vérité se fasse jour. Avec elle, 
il est vrai, nous sommes à la veille de la Révolution. Nous 
y enfrons pleinement avec Diderot et Beaumarchais, ou bien 
encore avec Mercier, cet auteur, trop oublié, de la Brouette 
du vinaigrier. 

(iràce à ces hommes, la Hévolution, avant de s'affirmer sur 
la scène politique, s'était déjà faite dans les lettres et dans les 
arts. N<ts écrivains ne veulent plus que le privilège d'inté- 
resser el de faire verser des larmes appartienne exclusive- 
ment aux tètes couronnées de la tragédie ; ils s'indignent que 
le théàlie ne connaisse que deux termes bien tranchés : « les 
rois dans le malheur et les bourgeois ridicules » (i). Par. 
leur organe, le tiers-état réclame sa place sur la scène tra 
gique ; et ils créent la tragédie bourgeoise, si ennuyeuse au 
début, si piteuse so\is leur plume, et qui devait, plus lard. 
\rdY une heureuse transformation, devenir la comédie des 
Augier et des Dumas fils. 

C'est la véritable naissance <lu réalisme. Aussi les noms 
dos piM'sonnages tenJ(Mil-ils à s'embourgeoiser comme tout le 
thécUre même, à prendre l'allure vulgaire el nôluielle ('e 
ces passants (|u'on peut rencontrer à chaque coin de rue. 
C'est le règne des Dumont, des Duval, des Dubois, des Dupré ; 
et comme les noms les plus communs ont généralement une 
origine lopographique, il semble alors q\ie le nom el la dési- 

\\] Beaumarchais Pn'face du Barbier de Srrille. 
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gnation des personnages comiques soient laissés aux soins 
(l'un géographe. 

L'Empire, cette tragédie glorieuse et terrible, a peu favo- 
risé les auteurs comiques ; mais ceux-ci reviennent dans les 
fourgons de l'étranger. Ils essaient de renouer la tradition de 
Tancienne cour, non pas avec l'insouciance aimable du temps 
des mouches et des paniers, — ce monde-là était resté étouiïé 
sous trop de choses graves et tristes, — mais avec une cer- 
taine solennité lourde, sentant bien le vieillissement de ces 
revenants d'outre-frontière, qui n'avaient a rien oublié ni 
rien appris ». Cette lourdeur se reflète daiis les noms des 
Dorval, des Dorville, des Valcour: que sais-je ? Cela suinte 
l'ennui comme les noms des personnages du XVII*^ siècle ; 
mais, malheureusement, la gaîté de Molière nesl [dus là pour 
le faire oublier. 

Scribe parait alors ; et, reprenant une méthode que Molière 
n'avait pas absolument ignorée (témoins: les Purgou, les 
Fleurant et les Diafoirus, sans parler de cet huissicM* nommé 
par antiphrase M. Loyal), il use et abuse du droit de donner 
à ses personnages comiques des noms signilicutifs inspirés 
par leur profession. Avec lui, les maîtres d'armes s'appelle- 
ront « Gàlecuir », les perruquiers « Dutoupet », et le der- 
nier des apothicaires prendra nécessairement le nom de 
« Clistorel ». Sans doute Scribe avait raison, puisque, à la 
seule annonce de Clistorel, de (iàtecuir et de Dutoupet, le 
public riait déjà et lui était acquis d'avance. 

Cette mode est bien passée ; et, qui nommerait un barbier 
« Durasoir » s'exposerait à faire rire sans doute, mais à ses 
dépens [ [ i. Le réalisme, si puissant sur nos espiils, a repris 
ses droits, même en celU» petite chose : nous ne voulons plus 
de noms concertés ; et il faut que la désignation de nos per- 
sonnages ait rair« naturel >». 

Notez, d'ailleurs, qu'une difficulté nouvelle est venue se 

[\) Ce nom serait plutôt admis, «ppliciué a un bonhoimiie faligtiaiil. à un 
9 raseur »>, parce qu'il y adéjàun peu plus deiinesse — si peu ! — a le prendre 
au figuré qu'à l'employer au propre. 
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joindre à rembarras de Fauteur, au moment où il doit bapti- 
ser les figures issues de son imagination : la susceptibilité des 
particuliers, qui n'entendent pas qu'on use de leurs noms 
sans les consulter, et auxquels les tribunaux ont, plus d'une 
fois, donné gain de cause. Grande gène pour les auteurs, 
qui en seront peut-être réduits un jour à user des appellations 
chiffrées, comme le proposaient gaiment, il y a quelques 
années, des auteurs de revues, et qui devront nous montrer 
alors le Comte 21S amoureux de la Duchesse 342^ au grand 
désespoir du mari 537. C'est là une hypothèse qui ne semble 
d'abord que drôle, et qui finira peut-être par devenir sérieuse. 

En attendant que nous en soyons là, je crois que la suscep- 
tibilité des particuliers, d'un côté, et la multiplicité de la 
production dramatique, de l'autre, ont rendu aujourd'hui le 
choix des noms de plus en plus difficile et compliqué. Aussi, 
malgré notre désir de trouver des noms « naturels », les 
désignations de nos personnages tendent plutôt à nous éton- 
ner par quelque chose d'emprunté. Prenez le plus parisien 
de nos auteurs dramatiques modernes : je pourrais, après ce 
mot, me dispenser de nommer M. Alexandre Dumas. Les 
noms de ses personnages ont presque toujours cet air qui 
nous prévient que nul ne réclamera pour double emploi : 
M. de Cigneroi, M. de Simerose, M°*® de Terremonde, M. de 
Fondette ! On ne s'appelle pas ainsi. L'avantage, cependant, 
c'est d'éviter les rencontres gênantes. L'inconvénient, c'est 
que ces noms trop fabriqués, accentuent le côté factice d'un 
théâtre beaucoup plus vrai dans le détail parisien que dans 
l'observation humaine et générale. 

Une dernière remarque sur ces noms de personnages dans 
le temps où nous sommes ; et nous terminerons cette revue 
faite en courant et plus indiquée qu'achevée. Avez-vous noté 
que, môme en ce siècle où « la démocratie coule à pleins 
bords », tous les gens du monde, tous les personnages un peu 
bien élevés, que nous plaçons sur la scène, se parent du titre 
et de la particule ? Ecrivons-nous un proverbicule, où Mon- 
sieur cherche querelle à Madame pour quelque coquetterie 
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au bal ? C'est toujours entre le Comte et la Comtesse, le 
Marquis et la Marquise que se passent ces escarmouches sur 
une pointe d'aiguille, et tous ceux dont on parle ont ici des 
noms à faire tressaillir d'aise les modernes d'Hozier. 

Pourquoi cette soif de blason, cette fureur des noms ron- 
flants? Je sais bien qu'en général le théâtre aime tout ce qui 
brille et tout ce qui sonne. Mais ne serait-ce pas plutôt que, 
comme on Ta dit souvent, le français est moins sincère daos 
son amour de Tégalité qu'il ne voudrait se le persuader à lui- 
même, qu'il ne la réclame que pour faire pièce à ceux qui n'en 
veulent pas, et qu'au fond, il n'est rien moins qu'ennemi des 
titres et des beaux nom^! A en croire le théâtre, notre égalité 
serait celle des Castillans, chez qui tout le monde est noble, 
cavalier, hidalgo. Hidalgo ! fils de quelque chose, fils de quel- 
qu'un ! Voilà une noblesse qui coûte peu et qui est à la portée 
de tous ; car, Brid'oison n'a pas tort ! on est toujours le fils 

de quelqu'un. 

Jules Guillemot. 
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JENS CHRISTIAN HOSTRUP 

Entre le romantisme d'Œhlenschla*ger et le réalisme 
actuel, il y a eu place, dans le développement du théâtre 
danois, pour un genre intermédiaire, la comédie de mœurs, 
qui, renouant la tradition de Holberg, a été brillamment 
représenté, de 1825 à 1870, par Hauch, Heiberg, Hertz et 
Hostrup. Jens Christian Hostrup, le dernier survivant et le 
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plus illustre do cotte époque, est mort à la fin «lu mois do 
novembre 1892. Interprète fidèle durant un donii-siède des 
idées et des aspirations de son peuple, écrivain profondément 
national, ces titres me s^emblent pleinement justifier la 
courte étude que je vais lui consacrer. 

Hostrup naquit à Copenhague en 1818. Il entra à FUni- 
versité en 1837 comme étudiant en théologie. L'heure était 
solennelle. La jeunesse de TUniversilé et la bourgeoisie où 
elle se recrutait étaient alors emportées par un double mou- 
vement, à la fois libéral et national. La Révolution française 
de 1830 avait excité les esprits en Danemark; Frédéric VI 
avait accordé des réformes, mais Christian VIII, qui lui 
succéda en 183Î), ne répondit pas aux espérances que son 
avènement avait fait naître. Il s'ensuivit une vive opposition 
qui eut son foyer dans les cercles d'étudiants, et qui triompha 
en 1849, quand Frédéric VH octroya une constitution 
libérale sous le nom de Loi fondamentale. L'agitation 
nationale n'eut pas le même succès. Elle tendait à rattacher 
plus étroitement les duchés de llolslein et de Lu\ienbourg, 
qui, en vertu des traités de 1813, faisaient partie de la 
Confédération germanique, au reste delà monarchie danoise, 
et mémo à constituer l'union des trois royaumes Scandinaves. 
Mais si, comme on sait, la première guerre dite des duchés 
(1848-1830) maintint l'intégrité de la monarchie danoise, 
la deuxième (18G4-1866) a consacré son démembrement au 
profit de la Prusse; et, quant à l'union des royaumes du 
Nord, elle ne fut qu'un beau rêve, vite dissipé par l'isolement 
où les pays-frères laissèrent les Danois en 18(54, et dont la 
réalisation est présentement ajournée plus que jamais par 
l'antagonisme arrivé à l'état aigu entre la Norvège et la 
Suède. 

. Hostrup partagea ces généreuses illusions. Il fut de tous 
les voyages que firent les étudiants de Copenhague pour 
rendre à leurs camarades de Lund, d'Upsala et de Christiania, 
les visites qu'ils en avaient reçues. Mais il n'apporta pas au 
service de ces idées l'ardeur belliqueuse de son ami Ploug. 
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Celui-ci fut Tépée, il se contenta d*êlre la lyre. Ses « chansons 
(IVtudiants d, qui retentissent encore aujourd'hui dans 
toutes les réunions joyeuses ou solennelles de la jeunesse 
universitaire, reproduisent avec exactitude la vie et les 
aspirations de l'étudiant danois vers 1840. Les chansons et 
les a Atellanes » de Ploug reflètent plutôt les sentiments 
patriotiques qui animaient la jeunesse de cette époque. 
Ilostrup a chanté de préférence les relations de camaraderie, 
les sentiments intimes, les rêves vaguement romantiques et 
amoureux de sa génération. La verve fougueuse et mordante 
de Ploug fait place à une gaieté doucement satirique, à 
l'humour, qui est le trait caractéristique de l'esprit danois. 

Un événement fortuit lui révéla à lui-même son talent 
dramatique. Il venait d'être admis à subir son dernier 
examen de théologie, quand, à l'occasion de la fusion 
prochaine entre les deux associations d'étudiants de 
Copenhague, on lui demanda une comédie de circonstance. 
Ainsi prit naissance Genboerne (les Voisins), où il mit en 
scène à la fois les étudiants et les artisans de Copenhague 
(1844). Elle obtint un éclatant succès, et fut suivie, dans 
l'espace de huit années, de dix autres pièces parmi lesquelles 
il faut citer En Spurv i Tranedans (Un moineau dans un bal 
de grues\ Eventf/r paa Fodrejsen (Aventure de voyage), 
Intrigerne (les Intrigues), Tordenvejr (Orage), etc. Ecrites 
d'abord en manière de passe-temps pour lui-même et pour 
l'amusement des étudiants, Hostrup, dont la modestie 
fut toujours extrême, n'attacha jamais une bien grande 
importance à ses productions dramatiques. Il se trouva 
néanmoins, à partir du jour où, après l'avènement du 
souverain libéral Frédéric VII en 1848, elles passèrent de la 
scène des étudiants sur le Théàtre-Royal, que le public les 
accueillit avec une faveur marquée, et, depuis, elles n'ont 
pas cessé de faire partie du répertoire courant. 

C'est encore la vie matérielle et morale des étudiants qui 
fournit à Hostrup la matière principale de ses premières 
comédies. Dans les suivantes, le cadre s'élargit peu à peu, 
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les classés et les conditions les plus diverses du peuple 
danois sont successivement mises à contribution, le ton 
s'élève, le coloris même s'assombrit parfois. Mais, soit qu'il 
dépeigne simplement des ridicules ou même s*en prenne 
aux mensonges et aux hypocrisies des relations sociales, 
soit qu*il exprime ses sentiments libéraux et. patriotiques, 
il n'a rien de Tàpreté d'un Ibsen ou de la chaleur d'un 
Bjœmson. Sa satire n'indigne ni ne révolte, elle n'emporte 
pas la pièce, elle se contente de faire sourire. Il a le génie 
fait de mesure de sa race, en même lemps que sa propre 
nature^ calme, harmonieuse, heureuse, le garde de tout 
entraînement irréfléchi du raisonnement ou du cœur. 

Hostrup se rattache au passé par ses illusions, mais aussi 
il jette sur le présent, sur la réalité, des regards quelque peu 
superficiels à la vérité. Il a annoncé le drame modeine, le 
drame psychologique, dans Tordenvejr (Orage) qui est de 
1851, antérieur, par conséquent, d'une quinzaine d'années à 
révolution que Bjœmson et Ibsen ont imprimée au thé&tre 
du Nord. 

En résumé, si, par sa conception indulgente de la vie, il 
est encore un romantique, les moyens d'art qu'il a employés, 
le naturel et la vivacité de son style, la vérité de ses 
peintures prises dans toutes les conditions, l'analyse des 
caractères font de lui déjà un véritable réaliste. 

Cette tendance devait, de longues années plus tard, 
s'accentuer encore. Sur ces entrefaites, sa vie avait suivi un 
nouveau cours. En 1855, on venait de lui offrir la direction 
du Casino de Copenhague : à la grande surprise de ses amis 
et des nombreux admirateurs de son talent^ il accepta les 
fonctions de pasteur qu'il exerça dans diverses paroisses 
jusqu'en 1884. A cette date, fatigué, il prit sa retraite et se 
fixa à Copenhague où il est mort. 

Dès lors, sauf dans les dernières années, comme on verra, 
le pasteur fut muet pour la scène. De loin en loin, une 
poésie de circonstance ou, plus rarement, une chanson 
prouva seulement que le poète survivait à l'auteur drama- 
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tique provisoirement disparu. Celle période de sa vi(* n'en 
fut pas moins active et féconde ; mùme, en un certain sens, 
ses prédications et ses conférences populaires ennoblirent 
encore, si possible, et rendirent plus utile une existence 
dévouée tout entière à ses concitoyens. 

En 1880, Hostrup rompit tout à coup le silence et reparut 
avec éclat sur le théâtre de ses succès d'autrefois. La ques- 
tion des droits de la femme venait d'ôtre portée devant le 
public avec audace, par la Maison de Poupée dlbsen. 
Hostrup jugea, non sans raison, qu'il lui appartenait d'inter- 
venir dans ce grave débat et de jeter sa loyale épée dans la 
balance où la violence des partis en présence avait entassé 
vérités et erreurs. La suite montrera quelle solution il a 
apportée au redoutable problème. 

Avec Eva^ c'est le titre de ce drame, il s'était mêlé aux 
lutte» ardentes du moment. Ses deux derniers ouvrages 
Karens Garde, 1886, et Umder Snefoff (Pendant un tourbillon 
de neige), 1889, se relient plutôt, au contraire, à sa première 
manière ; il y décrit deux intérieurs de province et célèbre 
les joies domestiques. 

A cette manière appartient également la comédie anonyme 
dç son fils, Helge Hostrup, En Storm i et Glas Vand (Une 
tempête dans un verre d'eau), que le vieil écrivain remit 
lui-même au Théâtre-Populaire dans Tautomne de 1892, peu 
de temps avant sa mort. Il put assister à plusieurs repétitions, 
mais il n'eut pas la joie de constater le succès d'une œuvre 
dont il était en quelque sorte doublement le père. 

Je reviens maintenant à Eva, Si, afin de mieux faire 
connaître Hostrup, j'ai précisément choisi cette pièce, ce 
n'est pas qu'elle soit de ses meilleures; mais, outre que sa 
parenté éloignée, néanmoins incontestable, avec le drame 
d'Ibsen, lui donne un intérêt tout particulier, elle m'a paru 
fournir des éléments suffisants de comparaison entre les 
deux dramaturges moralistes en môme temps que d'appré- 
ciation des qualités propres à l'auteur danois. 

Le sujet est, brièvement, le suivant. Le propriétaire rural 

REV. d'art DRAM. 7 
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Rœnnov est candidat à la députation. Cela n'a guère Tagré- 
ment de sa femme, Eve, dont la naturelle droiture est 
révoltée par les capitulations de conscience auxquelles son 
mari est poussé, en vue de la réussite, par un avoué de la 
ville, Hatting. Celui-ci, un finaud, professe un scepticisme 
absolu à l'égard des hommes et de la politique, et il déclare, 
au grand scandale d'Eve, qu'un candidat n'a que faire d'avoir 
des convictions fermes et que tout est licite contre un 
concurrent. On le voit passer de la théorie à la pratique dans 
une scène que je citerai tout à l'heure, où il engage Rœnnov 
à promettre à deux paysans influents son concours afin de 
doter leur village d'une ligne de chemin de fer, projet que 
Rœnnov considère comme une folie. Le fermier Tokslund 
est allé trouver Eve et lui a confessé franchement, naïve- 
ment, qu'il ne votera pas pour son maître, qu'il donnera sa 
voix à l'arpenteur-géomèlre Knudsen, le concurrent de 
Rœnnov, parce que c'est un paysan comme lui. Eve a mis sa 
conscience d'honnôte serviteur en repos par l'aveu qu'elle 
ne désire nullement voir son mari l'emporter. Mais ce 
Knudsen jouit d'un grand crédit parmi les gens de sa classe. 
Pour combattre reflet fâcheux qu'un pareil aveu, tombé de 
la bouche d'Eve qui est fort aimée dans la contrée, pourrait 
produire, s'il était ébruité, Hatting insinue au paysan que 
l'opposition d'Eve h la candidature de son mari procède de 
la crainte qu'elle a de rester seule tout l'hiver, durant la 
session de la Chambre, et il s'efforce même de le persuader 
à Rœnnov. 

Et Hatting part de là pour faire une charge à fond contre 
l'égoïsme des femmes. Rœnnov en veut-il une autre preuve, 
bien évidente cette fois ? D'où vient qu'Eve et lui ne peuvent 
s'entendre sur le mode d'éducation de leur jeune fils Hafald? 
Lui voudrait l'envoyer à la ville, tandis qu'elle refuse de 
s'en séparer. Qu'il brise donc son joug! H hésite, mais 
Hatting et sa femme réitèrent leurs instances, profitant de 
ce qu'il est en ce moment loin de son logis, en tournée 
électorale ; enfin, il mande à sa femme de remettre immé- 
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diatement son enfant entre les mains de Hatting qui 
l'amènera à la ville. 

Cette lettre que Hatting lui a portée lui-même cause à 
Eve une indignation bien légitime. Elle invoque les droits 
de la mère sur son enfant, mais tous ceux qu'elle consulte à 
ee sujet lui font la même réponse : La loi ne lui en reconnaît 
pas. Hatting réclame l'enfant sur le champ, alléguant la 
volonté de Rœnnov. Pour comble de disgrâce, le jeuiîe 
Harald, séduit par l'idée d*aller habiter la ville, ne manifeste 
aucun regret de quitter sa mère. Le parti d'Eve est pris : 
elle s'enfuira avec lui. 

Rœnnov revient sur ces entrefaites . Il veut expliquer sa 
conduite, mais Eve ne le laisse pas parler, et se rappelant 
que Tinstant d'auparavant Hatting lui a dit que les droits de 
l'époux sur l'enfant reposent uniquement sur la déclaration 
de l'épouse qu'il est bien le père, elle lui lance ce trait 
brusque : 

c Quels sont tes droits sur Harald? U n*eit pas ton fils I » 

puis elle s'enferme dans sa chambre. 

Rœnnov essaie à plusieurs reprises, mais infructueuse- 
ment, de pénétrer jusqu'à sa femme. Enfin, sur le conseil 
de Knudsen dont la présence dans la maison est justifiée par 
sa qualité de fiancé de la femme de chambre, et qui, je 
m'empresse de le dire, a agi dans toutes ces circonstances en 
concurrent loyal, il cesse de parler en maître et « prie » 
Eve de le laisser entrer. Eve alors sort de sa chambre. 

« Rœnnov. — Eve, ma chère femme ! 

« Eve. — Pardonne-moi de n'avoir pas répondu aupara- 
« vant, quand tu m^appelais ; cela m'était impossible. 

« Rœnnov. — Viens près de moi. 

« Eve. — Laisse-moi d'abord parler. J'ai tant de choses 
« à dire. 

« Rœnnov. — Je sais bien que les mots que tu as pro- 
« nonces n'ont pas de fondement. Je n'y crois pas. Ce n'est 
« pas vrai, n'est-ce pas ? 
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« HvE. — C'est un sentiment de révolte qui m'a poussée. 
» Je ne connaissais pas ma siluation, je l'ai toujours ignorée. 
H Pourquoi me l'as-tu dissimulée? Pourquoi m'as-tu laissé 
(( croire que notre situation était égale ? 

« Rœ>'nov. — Ecoute-moi, Eve. Nous sommes complète- 
« ment égaux. 

« Eve. — Devant Dieu, oui... Je sais bien cela — tu n'as 
€ pas besoin de le dire. Mais ici — dans le monde — je suis 
« ta servante. 

« Rœnnov. — Non. 

« ÈvE. — Si. Peut-être, si tu me Tavais dit auparavant, 
<L je ne l'aurais jamais été. 

« Hœnnov. — Tu n'envisages pas la chose sous son vrai 
« jour. 

« Eve. — Laisse-moi parler, c'est ton devoir. Si tu avais 
c< parlé auparavant, je n'aurais pas joui de onze années 
u d'ivresse. Il est bien amer de se réveiller, doublement 
u amer, quand le réveil s'est fait attendre si longtemps. Je 
*( ne me doutais de rien, je rêvais que j'étais aussi libre que 
« l'oiseau du ciel; puis, quand tu as tout à coup arraché 
« le voile de mes yeux, et que tu m'as fait voir les barreaux 
M de fer qui m'emprisonnaient... 

« Rœnnov. — Eve ! 

» Eve. — Il m'a fallu recourir à la violence pour 
« recouvrer ma liberté... Mais mes forces m'ont trahie. U 
u m'est impossible de recouvrer ma liberté, je le sens à pré- 
« sent, cela m'est impossible à cause d'Harald et aussi à 
« cause de toi. Un lien indissoluble me tient captive pour la 
« vie. — Pardonne-moi d'avoir méconnu ton droit. J'ai été 
» terriblement hardie à ton égard... Je le sais parfaitement, 
a: Pardon ! 

(( Rœnnov. — Moi... pardonner ! 

« Eve. — Et sois indulgent pour moi si je n'apprends 
(t pas (oui d'un coup ce que je dois savoir... 

« HtKNNov. — A mon tour de parler à présent. Ce que tu 
« dis ignorer est faux, radicalement faux. 
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« Eve. — Oh non ! 

« Rœnnov. — Si. L'homme et la femme ne ressemblent 
a pas au maître et à la servante; leurs droits sont égaux, 
a tout est commun entre eux. 

« Eve. — La loi ne te donne-t-elle pas le droit de décider 
« seul d'Harald? 

a Rœnnov. — Oui. 

<L Eve. — Et pourtant tu dis... 

« Rœnnov. — Ecoute-moi. La loi est sans valeur pour 
a nous, elle n'existe que pour les unions malheureuses. 

« Eve. — La faute en est-elle donc toujours aux femmes, 
« quand les unions sont malheureuses ? 

<r Rœnnov. — Je ne dis pas cela, mais nous n'avons, nous 
« deux, que faire de la loi. La loi est annulée par l'amour... 
a Pardonne-moi maintenant... Je voulais être député, j'en 
« ai oublié que nous ne formions qu'un à nous deux... J'étais 
« tourmenté par l'idée que l'on pût croire que je n'avais 
« pas la force de me faire obéir... Aussi, que n'ai-je pas fait? 
« Quand ma lettre fut partie, il me tomba comme un poids 
« sur le cœur, il me sembla que j'avais profané ce qu'il y a de 
« plus sacré au monde, je fus accablé d'une angoisse mortelle 
« à la pensée que j'avais brisé ce qu'on n'édifie pas deux Fois. 

« Eve. — Mon pauvre Rœnnov, tu te trompes, garde-toi 
« bien de croire cela. 

« Rœnnov. — Tout est- il oublié et pardonné? Tout 
« redeviendra-t-il comme par le passé ? 

« Eve. — Oui, mon bien-aimé... 

« Rœnnov. — Ma pauvre Eve, que tu as du souffrir.^ Tu 
« avais perdu toute confiance en moi ! 

« Eve. — Oui, et en cela j'ai été injuste h ton ég;ntl. 
« Quand tu as exigé une soumission aveugle et qu'on m'a 
a dit que tu en avais le droit, il m'a semblé que tout mon 
(( bonheur n'avait été que mensonge et que je te voyais 
« alors pour la première fois tel que tu étais réellement . 
« Mais, à présent, tout cela er>t oublié. Non, pas loul, j'ai 
« appris encore une chose que je n'oublierai jamais. 
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« Rœnnov. — Oublie-là aussi. 

« Eve. — Non, je n'oublierai pas qu'il m'a été donné de 
<( connaître les droits que possède un époux. Cela m'aidera 
« à sentir le bonheur d'avoir un bon mari qui ne fera 
« jamais usage de ses droits. {Elle lui tape sur la joue.) 
« Oui, un bon, un tendre mari, qui oublie qu'il est le 
« maître de la création et veut ignorer sa royauté, bien 
« plus, qui consent à partager sa puissance avec une 
(( créature aussi infime qu'une pauvre femme sans droits... » 

L'union est rétablie dans le ménage ; Rœnnov renonce à sa 
candidature; Knudsen sera député et épousera la femme de 
chambre. 

Je ne me donnerai pas la tâche facile, mais ingrate, de 
relever tous les défauts de cette pièce, d'insister sur ses 
longueurs, — par exemple, Tenquête faite par Eve sur ses 
droits maternels n'occupe pas moins de huit scènes au début 
du troisième acte, — ou de faire ressortir l'inconsistance du 
caractère de Rœnnov et l'outrance de celui de sa femme. 
Aussi bien comme j'ai dit, Hostrup en a-t-il produit de plus 
remarquables. Mais, dans le genre où il a excellé et qui se 
rapproche fort de notre vaudeville, la peinture des mœurs 
et des travers locaux, si exacte soit-elle, si intéressante 
même, n'offre aux étrangers qu'un attrait secondaire. La 
psychologie le plus souvent rudimentaire d'Hostrup ne pro- 
jette non plus sur l'âme danoise qu'une lueur confuse. C'est 
par ses côtés humains, au contraire, qu'Eva me paraît 
mériter l'attention. La satire en est générale, internationale, 
si je puis dire; l'écrivain, par la bouche de son héroïne, y 
stigmatise en Hatting le scepticisme qui proclame qu'entre 
le vrai et le faux la limite est indéterminée ; il s'y indigne 
contre la déchéance de l'homme qui recourt au mensonge, 
et met en opposition avec les finasseries de Tavoué citadin 
l'honnêteté du paysan Rnudsen et la naïve franchise du 
fermier Tokslund. Heureux pays où l'on rencontre encore 
aux champs la vertu ! 

Un amour ardent pour la vérité, voilà en quoi le pasteur 
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des âmes Hostrup et le révolutionnaire Ibsen se ressemblent. 
Mais quelle différence entre leurs deux tempéraments ! 
Ibsen va jusqu*au bout de ses principes, comme en fait foi 
le dénouement de Maison de Poupée; Hostrup considère ce 
qui est humainement possible et ne d^ande à notre pauvre 
nature que ce dont elle est capable. Le premier déclare aux 
conventions sociales une guerre sans trêve ni merci ; le 
second cherche un terrain d'accommodement et le trouve 
dans le cœur et dans la foi tout ensemble. Ce n est pas, fait- 
il dire à un de ses personnages, le droit en soi qui doit 
régler les rapports entre époux, c'est l'entente cordiale, 
aussi nécessaire au bonheur du ménage qu'obligatoire pour 
de vrais croyants. Autant la critique d'Ibsen est âpre et 
cruelle, autant celle d'IIostrup est pleine de douceur et 
môme d'indulgence, avec une teinte de fine ironie. J'en 
donnerai pour preuve l'entrevue, signalée précédemment, 
entre les deux paysans, d'une part, Rœnnov et Hatting^ de 
l'autre. 

« Hatting. — Bonjour, mes amis. {A Rœnnov,) Ce sont des 
€ gens de Virum. 

c Rœnnov. — De Virum? Je m'y rendrai demain. 

w Premier paysan. — Sans doute Mais mon camarade et 
« moi , nous voudrions bien demander auparavant à 
« M. Rœnnov son avis sur le chemin de fer. 

c Rœnnov. — C'est un projet tout à fait insensé. 

<( Premier paysan. — Hum! je ne dis pas non, nous y 
« tenons pourtant, et si M. Rœnnov nous le promet, il 
« réunira toutes les voix de chez nous. 

« Rœnnov. — Impossible de vous le promettre, c'est une 
« folie. 

« Premier paysan. — En ce cas, le mieux pour nous, 
« c'est d'aller trouver Knudsen. 

c Rœnnov. — Ce sera peine perdue. Knudsen a déclaré 
« dans la dernière réunion qu'il n'était pas d'avis de faire 
« passer le chemin de fer par Virum. 

« Deuxième paysan. — 11 nous l'a dit aussi, c'est vrai. 
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« Premier paysan, à mi-voix au deuxième paymn et lui 
« mettant sa main devant la bouche, — Tais-toi donc... Si 
« Knudsen est maintenant contre, il faut que M. Rœnnov 
« soit pour. Cela va sans dire. 

« Rœ?jnov. — Il m'est impossible d'appuyer ce projet, 
(( mais demain vous pourrez entendre toutes les choses bien 
« plus importantes dont je m'occuperai, si vous me donnez 
« vos voix. 

« Premier paysan. — Nous ne tenons qu'au chemin de 
« fer. Si vous pouvez nous le faire avoir, le reste nous est 
« tout à fait égal. Autrement, nous voterons pour Knudsen 
« que nous connaissions, mais nous pensions que vous, 
« vous réussiriez mieux. 

« IIatting. — Etes-vous les délégués de tout Viriim? 
« Premier paysan. — Oui, et de tout Mellerup aussi. 
c( Deuxième paysan. — Excepté... 

« Premier paysan, comme prccédenvnent. — Tais-toi donc. 
M IIatting, à Rœnnov, — Il ne faut pas leur répondre 
<c par un refus formel. Vous ne pouvez vous passer de leurs 
« voix. 

d Rœnnov, à Hatting, — Je ne puis pourtant pas recom- 
« mander un projet de celte extravagance. 

« Hatting, à Rœnnov. — Il ne sera pas soumis à la 
« Chambre. Dites que vous y rélléchirez, s'il vient en 
« discussion. 

« Rœnnov, aux pai/saî\s. — Allons, puisque vous avez 
« l'affaire si fort à cœur, j'y réfléchirai... 

a: Premier paysan. — Que dirons-nous donc, quand nous 
c< serons retournés chez nous? 

« H(i:nnov. — Dites que, si je suis nommé député, je 
« veux faire tout ce (|ui sera en mon pouvoir pour réaliser 
« les v(pux raisonnables de ce pays. Nous en reparlerons 
« demain davantage. 

« Premier paysan. — Eh bien, c'est toujours quelque 
u chose et cela vaut mieux que rien. Qu'en dis-tu? 
<r Dei'xième paysan. — C'est aussi mon a\is... » 



Digitized by 



Google 



\tw mt ^ \w ^ 



LES COMIQUES DISPARUS 10 5 

11 n'est pas besoin d'ajouter que cette pièce au ton si 
tempéré, avec sa réponse pacifique à la question soulevée 
par Maison de Poupée, ne provoqua aucune des controverses 
ardentes qui s'agitèrent autour de Tœuvre norvégienne. 
L'attaque, d'ailleurs, fait toujours .bien plus de sensation que 
la riposte, et Ton recueille peu de lauriers à plaider la cause 
de la modération et du bon sens. Quoi qu'il en soit, Eva 
marquait, après VOrage^ une véritable évolution dans le 
talent d'Hostrup, ainsi que dans l'art dramatique de son 
pays. Comme l'écrivit alors Edouard Brandès, devenu 
aujourd'hui le chef de l'école réaliste en Danemarck : a: Avec 
Eva, Ilostrup a jeté un pont de notre littérature dramatique 
du passé à celle qui vient. Ce que les écrivains norvégiens 
nous ont enseigné, cette pièce l'a repris et fait danois. i> 

Ch. de Casanove. 
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LHERITIER 

Lhéritier, né à Xeuilly-sur-Seine en I80Î), lit partie de la 
troupe du théâtre du I^alais-Royal de 1831, qui comprenait une 
réunion de coniiques comme on n'en a jamais revu depuis. 
Au milieu de ces artistes hors ligne Lhéritier fut comme 
étouffé, et dut se contenter de l'humble emploi d'ulilité 
comique. Plusieurs raisons contribuèrent à Cela : son manque 
de confiance en ses forces, et son talent qui n'était pas encore 
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mûr, mais qui se développa rapidement au contact des 
artistes supérieurs avec lesquels il jouait chaque soir. Il ne 
devait parvenir au premier rang que beaucoup plus tard, 
après un nombre de créationsi plus ou moins heureuses. 

Nous avons dit qu'il n*eut pas d'abord d'emploi défini ; en 
effet, ne le vît-on pas dans la Filature, comédie de Duvert 
et Lauzanne, jouer le rôle d'un traître, celui de l'ouvrier 
Pérou. Se représente-t-on Lhéritier en traître, avec ses traits 
épanouis? Pendant une vingtaine d'années il créa aussi beau- 
coup de rôles de militaires qui cadraient peu, selon nous, 
avec son aspect pacifique. Citons en ce genre, au hasard de 
la plume, le sergent Giboreau de la ligne, type de pilier de 
caserne du Pioupiou; le grincheux colonel Guérin d'wn 
Monsieur qui suit les Femmes; l'ex-major Coquelet, ayant eu 
le nez gelé en Russie, du Bourreau des crânes, et le général 
Renaudier de la Chaise aux corbeaux. 

Parfois, il rencontrait un bon rôle dont il ne manquait pas 
de tirer parti. Ainsi dans le Café des comédiens, il jouait le 
rôle de Phœbus, tragédien; dans le roi de Cocagne^ folie- 
vaudeville, il faisait Bombance, grand officier du roi, et la 
critique parlait avantageusement de lui, malgré le voisinage 
redoutable de Sainville, d'Alcide Tousez et de Grassot; et 
dans la revue de 1845, les Pommes de terre malades, son nom 
était accolé dans le couplet final avec ceux des chefs d'emploi. 
En tous cas, il ne joua les jeunes gens qu'à ses débuts, son 
visage ravagé par la petite vérole, défaut physique auquel il 
est fait alUusion dans Cinq gaillards dont deux gaillardes, 
et son corps qu'envahit un embonpoint précoce, s'y opposant 
formellement. 

En 1848, alors qu'il commençait à percer, le guignon vint 
l'assaillir. Amant, qui secondait si bien Arnal au Vaudeville 
depuis 1834, comme Lhéritier devait dans la suite si bien 
seconder Geoffroy, fut engagé au Palais-Royal pour y tenir 
l'emploi des ganaches, celui dont se réclamait Lhéritier, qui 
avait trouvé sa voie avec le baron Marforio de Biribi le 
mazourkiste. Amant, plus simple, plus naïf, parlant plus 
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naturel que notre acteur, n'avait au fond ni plus d'art ni plus 
d'acquis. Un autre à la place de Lhéritier se fût découragé, 
pas lui; il comptait sur le temps pour sortir hors de page. 
Amant lui enleva une foule de rôles qui rentraient admirable- 
ment dans sa nature : Galimard d'un Garçon de chez Véry ; 
Adolphe Omar, le caissier lubrique du Calife de la rue Saint- 
Bon; Rothanger, le rentier de la Sensitive, et l'imbécile 
collectionneur d'autographes de Mesdames de Montenfriche, 
où lui-même il se contenta du personnage du commissaire- 
priseur, qui ne paraît qu'au premier acte. 

Entre temps, comme Amant ne pouvait être toujours sur 
la brèche, Lhéritier s'incarna dans Titalien Fosco de Phéno- 
mène ou r enfant du mystère; dans Beauperthuis, l'homme 
au bain de pieds du Chapeau de paille d'Italie; dans Char- 
donneret de l'Eau de Javelle; dans un vieux Monsieur des 
Folies dramatiques; dans Chaudré des Bâtons dans les roues, 
et dans le père Cupidon du Fils de la Belle au bois dormant. 
Dans les Turlututaines de Françoise, c'est à lui qu'échut le 
rôle le plus important, celui de Ducastel, l'ignare botaniste, 
et dans la Soirée périlleuse il créa le rôle de Coquelicot. Il 
révéla encore son talent dans l'Homme gui a vécu, un des 
vaudevilles les plus spirituels du Palai>-Royal, où son rôle 
semblait écrit pour feu Sain ville. Dans Ma nièce et mon ours 
il faisait Ducroquet, employé de chemin de fer, préposé aux 
bagages, et il fut cité comme très amusant et très franc dans 
son jeu. 

Amant étant mort en 1861, Lhéritier tint seul l'emploi des 
ganaches prématurées, et prit place au premier rang. Un 
autre motif limitait encore en sa faveur, c'est que de 
Tancienne troupe il ne restait plus que lui, les autres 
comiques étant morts, ou ayant renoncé à la scène, ou ayant 
émigré sur d'autres théâtres. 

En 1 863, Geoffroy, qui porta ses pénates rue Montpensier, 
contribua, quoique involontairement, à la fortune artistique 
de Lhéritier, qu'il accusait de manger ses effets. C'est dans 
Une Corneille qui abat les noix que débuta le grand artiste. 
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Lhi'^ritier partagea avec lui les honneurs de la soirée à la 
première représentation, et fut dès lors en pleine vogue. 
Aussi la direction du Palais-Royal, voyant de quel coté 
soufflaille vent, fit-elle jouer ensemble, à quelques exceptions 
près, les deux excellents acteurs qui se complétaient Tun par 
Taulre : Geoffroy avec son entrain, son immense naturel, son 
autorité, remplissant la scène; Lhéritier faisant rire de son 
côté, sans chercher à tirer la couverture à soi. La Cagnotte, les 
Jocrisses de Famour, le Réveillon, le Roi Candaule, Gavaud, 
Minard et compagnie, le Chef de division et la Boule furent 
les plus beaux résultats de cette collaboration.... au théâtre. 

Pour nous, Lhéritier nous apparut pour la première fois 
en iSGo dans Bouvenot des Jocrisses de famour. Certes, à 
celle époque, il avait donné la mesure de son talent; néan- 
moins il nous parut encore supérieur quand nous les revîmes 
après un laps de temps de huit anm^es, en 1873. 

Quoi qu'il en soit, en 18(>o, c'était déjà ie meilleur acteur 
du Palais-Royal après Geoffroy et Hyacinthe. Nous nous 
rappelons notamment Lhéritier dans la scène capitale des 
Jocrisses au troisième acte, se passant entre lui, Geoffroy et 
Hyacinthe; et où Hyacinthe (Marocain) faisait le récit de la 
mésaventure galante arrivée à Geoffroy «Moulinier), que 
celui-ci avait auparavant racontée à Lhéritier (Bouvenot , 
la tournant naturellement à son avantage. Hyacinthe avec 
son gros rire bète, Geoffroy avec son air grincheux, y étaient 
parfaits. Quant à J^héritier, il était exhilarant en prenant 
une prise de tahar sous le nez de son vieil ami Moulinier, et 
en lui lançant un clin d'œil d'une malice prodigieuse qui 
signifiait : « T'es-tu laissé berner! » 

A la même époque nous l'entendîmes dans la revue : La 
(ktzette des étrangers. Il y figurait un provincial égaré à 
Paris; et à certain moment, attendri, la main posée senti- 
mentalement sur le cœur, chapeau bas, s'avançant jusqu'au 
trou du souflleur, il entonnait un couplet de circonstance sur 
Fair de : C'était V argent dun brave militaire... Le public se 
tordait de rire!... 
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En 1873, nous entendîmes de nouveau Lhéritier dans le 
Roi Candaule^ sa plus brillante création. Dans un monologue 
où lui, Duparquet, avouait en confidence aux spectateurs 
quil voulait souffler à son ami Bouscarin f Geoffroy) sa 
maîtresse, puis mettait un pardessus qui n'était pas le sien, 
s'apercevait de sa méprise, mais s'apercevait aussi que ce 
pardessus était orné du ruban de la Légion d'honneur, et ne 
le quittait qu'à regret après avoir fait sur lui-même un efl'ort 
vigoureux, il était magnifique! On dit que Geoffroy, qui 
assistait dans la coulisse au triomphe de son partenaire 
souligné d'applaudissements unanimes, avait eu l'intention 
après la première représentation de faire supprimer ce 
monologue, trouvant que cela nuisait à son propre succès. 
Jalousie indigne d'un grand talent ! 

Nous nous rappelons avec plaisir Lhéritier dans le Réveillon 
à la scène ii du III® acte, que les auteurs Meilhac et Halévy 
avaient retranchée avant la première représentation : elle 
faisait longueur, et que Lhéritier avait demandé de remplacer 
par une pantomime vive et animée. Il arrivait en scène le 
chapeau enfoncé jusqu'aux yeux, le col de son pardessus 
relevé, les vêtements légèrement fripés, dégrisé par le froid 
mais frileux comme on est à la suite d'une partie fine, 
réfléchissant aux conséquences qui vont en résulter pour 
l'estomac. Il se débarrassait à la hâte de ses vêtements, les 
jetant à droite et à gauche, passait la main sur son front, 
cherchant à se rappeler certaines circonstances, cherchant 
aussi à dégager sa tête embarrassée ; puis s'asseyait lourde- 
ment, et ayant tiré à soi les ingrédients nécessaires pour 
confectionner le thé, il se mettait bravement à la besogne. 
Cette scène, l'acteur la prolongeait pour la satisfaction des 
spectateurs. 

Une des créations le» plus heureuses de Lhéritier fut 
Cordenbois de la Cagnotte. Se le rappelle-t-on à l'acte de 
l'agence matrimoniale, venant faire ses ofl*res de service à 
une vieille dame près de laquelle il était annoncé, de même 
qu'elle l'était à lui, comme un brillant parti? Georges Caïn, 
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dans un tableau exposé au Salon, a représenté Facteur dans 
son costume aussi pittoresque que celui de la Grammaire; 
car Lhéritier sachant dessiner, peignant des aquarelles char- 
mantes, dit-on, quoique nous n'ayons vu de lui que quelques 
pochades où il n'attrapait pas toujours la ressemblance lors- 
qu'il croquait ses collègues, devait à cet art, comme aussi 
Geffroy du Théâtre-Français, dont au dire de ceux qui ont 
connu ce tragédien il était la caricature vivante; comme 
Paulin Ménier et comme son ami Henry Monnier, de conce- 
voir des toilettes d'un effet immanquable sur le public; 
chose que n'ont pas voulu comprendre tant d'acteurs, c'est-à- 
dire que tous les arts se lient entre eux. Lhéritier s'était fait, 
à quelques variantes près, afin de ne pas être accusé de 
plagiat, la tète, le corps et la toilette de M. Prudhomme. 

Quoique, par sa nature distmguée, Lhéritier fut appelé à 
jouer les Messieurs, le rôle du portier dans la Mi-Carême lui 
seyait bien. Mais était-il à sa place dans une parade telle que 
le Baptême du petit Oscar ? Ceux qui l'ont connu répondront 
pour nous. 

Cependant les années se passaient ; et voilà comment on 
en vint à célébrer au Palais-Royal, en 1881, son cinquante- 
naire. Cinquante ans passés au même théâtre et jouant 
presque tous les soirs ! Et dire qu'il se trouve des gens pour 
accuser les acteurs de paresse ! En outre, Lhéritier peignait 
et faisait partie de l'Association des artistes dramatiques où 
il fut plusieurs fois élu comme membre du comité-directeur. 
De plus, cédant aux sollicitations de quelques-uns de ses 
camarades, il s'était mis sur le tard à les accompagner en 
province pour y donner des représentations. Son talent 
exclusivement parisien n'y reçut guère l'accueil qu'il méritait. 
Quant à Londres, s'il n'y eut pas de succès en 1880, il faut 
convenir qu'il en fut de même pour ses partenaires, le genre 
de pièces qu'ils interprétaient n'ayant rien d'analogue chez 
les autres peuples. La Presse, qui avait constaté le peu de 
succès de Lhéritier en Angleterre, lui reprocnait du reste 
d'être usé et de manquer de mémoire. En effet, nous avons 
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en notre possession une admirable photographie de Franck, 
Chalot et C*® (Fartiste avait alors soixante-quatorze ans) où 
il paraît bien affaissé sur lui-môme; mais aussi quelle bonne, 
franche et spirituelle tête de vieillard! Lhéritier comprit que 
rheure de la retraite avait sonné pour lui, et il se confina en 
1883 dans son appartement de la rue des Dames, aux Bati- 
gnolles, les journaux annonçant toujours une représentation 
à son bénéfice qui devait avoir lieu à la salle du Trocadéro, 
mais cette solennité ne se réalisant jamais. Enfin, en 1884, 
il eut une première attaque d'apoplexie et Tannée suivante 
une nouvelle, plus forte celle-là, Tenleva à Taffection de 
ses amis. 

Pour ceux qui n'ayant jamais entendu Lhéritier, désire- 
raient d'être renseignés sur son genre de talent réel mais 
restreint, Tartiste n'étant pas apte à conduire une pièce, 
mais bien de tenir honorablement la première place après 
Facteur-étoile, nous allons essayer de satisfaire leur curiosité. 
Lhéritier, nous l'avons dit, s'était incarné dans l'emploi des 
ganaches prématurées . Son bourgeois, bourgeois dans 
l'aisance, était généralement un homme marié ayant femme 
jalouse et plusieurs jeunes filles auxquelles il cachait ses 
fredaines, en raison des désagréments qu'elles pourraient lui 
attirer et troubler son existence immorale, mais réglée avec 
une minutie d'égoïste. Dans sa jeunesse, il ne finançait pas, 
car il était joli comme l'Amour. A cette époque fortunée, il 
avait soin de se débarrasser d'une maîtresse dès qu'elle 
devenait gênante . S'il lui survenait un enfant , celui-ci 
ne devait s'attendre à aucune assistance de sa part. Indulgent 
pour ses vices, sachant voir ceux de ses amis, se moquant de 
leurs bonnes fortunes, se réjouissant même quand elles 
tournaient à leur confusion; bref, personnel, intéressé, 
sournois, mauvaise langue et viveur : tel nous apparaît le 
type réalisé si souvent par Lhéritier aux feux de la rampe. 
Qu'on greffe sur cela un corps d'un embonpoint excessif, un 
cou apoplectique, une tête ronde et rubiconde^ des yeux 
imperceptibles, un nasillement chronique et des jeux de 
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physionomie amusants au possible, et Ton verra que Lhéritier 
était bien doué sous le rapport comique. 

Mais, dira-t-on, vous nous parlez des jeux de physionomie 
de Lhéritier, et vous négligez ceux de Ravel ? Ceci demande 
explication. Il y avait bien quelque chose d'approchant entre 
Lhéritier et Ravel; mais une nuance existait pourtant entre 
les deux acteurs. La nature avait donné à Ravel un visage 
en forme de lame de couteau avec des yeux pleins d'esprit 
qui reflétaient Thomme en entier. Avec son masque mobile, 
Ravel savait exprimer les sentiments les plus divers, tandis 
que le visage boursoullé et grêlé de Lhéritier ne se prêtait 
qu'aux effets burlesques. 

Si Ton désire avoir une idée des traits de Lhéritier, on 
peut consulter les portraits suivants, en outre de ceux men- 
tionnés plus haut : 1^ un portrait-carte où il est représenté 
dans son rôle de Duparquet du Roi Candaule, au moment où 
ayant endossé un pardessus qui n'est pas le sien, il s'aperçoit 
qu'il est orné du ruban rouge ; et 2** une lithographie du 
journal le Bouffon de 1866, où on peut Tentrevoir en pet-en- 
l'air, le chef coiffé d'un mouchoir de couleur dont les mèches 
se dressent en forme de corne, le portrait le plus ressemblant 
de lui à notre connaissance. 

Pour nous qui avons connu Lhéritier, il provoquera le sou- 
rire sur nos lèvres chaque fois que' nous évoquerons son 
nasillement, ses fines grimaces, ses gestes pleins de sous- 
entendus, ses pauses entre coupant des phrases à double 
entente mâchonnées entre ses dents, son comique de bon 
goût, toute sa mimique enfin, qui font qu'on a pu le citer 
comme la meilleure ganache de Paris. 

Charles Van Hasselt. 
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Opéra : Nouvelle interprétation de La Walkyrie; M Taffanel. 

La Walkyrie poursuit sa carrière triomphale. On atteint, 
chaque soir, le maximum, en dépit de chaleurs qui semblent 
annoncer que nous sommes, sur la carte, descendus de plu- 
sieurs degrés vers le sud. A l'heure actuelle, toutes les ligues, 
toutes les coalitions formées contre Wagner semblent défini- 
tivement déjouées et vaincues. Il s'est écoulé près de vingt 
ans depuis l'expérience si solennelle et si décisive de 
Bayreuth, en 1876. L'œuvre suprême de l'artiste, ce que 
l'on peut considérer comme son testament musical, Parsifal^ 
remonte à une douzaine d'années, et dix ans sont accomplis 
depuis que le maître lui-même est entré, par sa mort, dans 
les régions sereines où les tempêtes s'apaisent, où viennent 
expirer les contradictions et les insultes. 

Chose singulière ! à ses débuts, Wagner fut envisagé 
comme un révolutionnaire téméraire et brouillon. Lui-même, 
au contraire, ne cessait de se donner pour l'héritier légitime 
de la tradition, l'authentique continuateur du séculaire effort 
de la musique allemande. Soucieux de résumer l'art natio- 
nal, il souhaitait même de se rattacher, par-delà Bach et ses 
prédécesseurs immédiats, aux maitres-chanteurs et aux trou- 
vères ; n'est-ce pas cette tendance de son esprit et de sa 
doctrine qui Ta conduit à placer, dans deux de ses composi- 
tions, la figure d'un trouvère et celle d'un maitre-chanteur, 
TannhsBuser et Hans Sachs ? 

La soirée du 3 juillet, à laquelle on nous avait conviés, 
était intéressante à plusieurs égards. C'était la première 
fois que la Walkyrie était dirigée par M. Taffanel. Cette 
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éprouve a fort bien roussi. L'ancien lauréat dliarmonie et 
lie contre-point au Conservatoire a tout le savoir musical 
requis pour mener à bien une besogne si délicate et si 
complexe. Suivant la spirituelle expression de M. Kerst, « il 
s'agite peu mais il mène, parce qu'il a sa partition dans la 
tète, non sa tète dans la partition. » Il prouve, par son 
exetnple, que M. Deldevez allait peut-être un peu loin en 
prétendant réserver aux seuls violonistes les pupitres de 
chefs d'orchestre. Non vraiment, Tarchet peut être remplacé 
par un bâton. C'est d'ailleurs, dans l'histoire de l'art, une 
singularité assez rare de voir un grand orchestre commandé 
par un Hùtiste, eût-il méme^ comme on l'a dit plaisamment, 
été exceplicmnellement habile sur cet instrument avant. 

Maintenant que l'ouvrage de Wagner est fixé au réper- 
toire, il est jiaturel que, pour l'interpréter, on n'ait point 
toujours recours, de peur de les exténuer, aux mômes inter- 
prètes. Le public, très favorablement disposé, a fait grand 
accueil aux nouveaux titulaires. 

M. Saléza a été justement applaudi dans Siegmund. Ardent, 
passionné, il a communiqué au rôle une chaleur et un éclat 
bien d'accord avec le caractère de cette ligure héroïque. En 
remplaçant M""' Caron dans le rôle de Sieglinde, M""** Bosman 
a fait preuve de qualités fort différentes. La profondeur et la 
finesse du sentiment sont évidemment mieux marquées chez 
sa devancière ; mais elle l'emporte sur elle au point de vue 
purement vocal. M"<^ Richard est une remarquable Fricka. 
Le début do M"** (Chrétien annoncé dans Brunehilde a été 
différé ; M""* Bréval reste en possession du rôle et du triomphe. 
De même pour M. Delmas, bien difficile à remplacer. En 
résumé, une belle et bonne soirée pour l'Opéra, pour Wagner 
et pour l'art musical. 

Aluert SoilHES. 
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Le3 théAtres pendant la canicule. — La Comédie française à Londres. — 
Spectacle chez la Reine. — Exposition des portraits, des écriva'ns et 
journalislcs du siècle. — Statue de Molière à Pézenas. — Le nouveau chef 
tl'or<;^^tre de l'Op ra. — Directions nouvelles. 

La plupart des théâtres ont fermé leurs portes, excepté 
rOpéra, la Gaîté où Ton joue les Cloches de Corneville, les 
Nouveautés qui épuisent le succès de Champiyiiol malgré 
lui, et les Folies-Dramatiques, celui des ^28 jours de Clairette 
en attendant la première représentation de Cliquette, Les 
Menus-Plaisirs donnent en ce moment Mademoiselle ma 
femme, précédée d'une comédie nouvelle, Avant la lettre. Au 
théâtre Cluny, Coriynan contre Corignan dépasse lacentième et 
fait de belles recettes, malgré la chaleur et rémeute. Déjazet 
joue son Courrier de Lgon, je veux dire les Femmes collantes. 
Le directeur est toujours sur d'une recelte avec la pièce de 
M. L. Gandillot. Le Chàtelet fait relâche pour préparer un 
nouveau spectacle. Le Château-d'Eau a repris les Femmes de 
Paul de Koch, et FAmbigu représente Valmy, un mélodrame 
en cinq actes. Pourquoi Vabny en celte saison caniculaire, 
avec une troupe recrutée au hasard ? Si les théâtres veulent 
rester ouverts pendant Tété, ils devraient nous donner des 
spectacles intéressants. Ne serait-ce pas le moment de 
produire de nouvelles œuvres et de jeunes artistes? 

La Comédie française est rentrée de son excursion de 
Londres. Les impressarios perdent une assez forte somme, 
tout ce qu'ils avaient gagné, disent-ils, avec Sarah Bernhardt. 
La cause de c^X insuccès était prévue et provient de plusieurs 
causes. P'abord, de ce que la Comédie Française n'est plus 
une curiosité pour les Londoniens. Paris est à quelques 
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heures de Londres et ceux qui aiment notre théâtre en 
suivent chez nous les représentations à des prix relativement 
modérés. Ensuite des troupes françaises assez mal composées 
ont exploité Londres et mis le public en défiance. Il faut 
ajouter qu*on avait intercalé dans le programme trop de 
classique. Nous devons avouer que Moli^re a fait four à 
Londres comme Shakespeare à Paris lorsque le directeur 
américain Daily a donné des représentations au Vaudeville 
avec une excellente troupe qui comptait des artistes de 
valeur, Ada Rehan, par exemple. Cela ne prouve absolument 
rien ni contre les artistes, ni contre Shakespeare, ni contre 
Molière. Il est bien difficile de faire passer un génie d^une 
nation dans une autre. Les extravagances de Shakespeare 
nous déplaisent, les grosses farces de Molière ont choqué 
nos voisins. Le répertoire moderne l'a donc emporté sur le 
classique. Denise, les Effrontés, le Monde où fon s'ennuie ont 
eu une meilleure fortune que le Malade imagifiaire. Mounet- 
Sully a obtenu un éclatant succès dans Œdipe roi. 11 a été 
moins goûté dans Hainlet, On lui reproche d'avoir fait 
d'Hamlet un insensé, un extravagant plutôt que le penseur 
et le philosophe que les anglais voient dans le personnage. 
Quelles que soient les critiques de détail qu'on puisse 
adresser au comédien, tous s'accordent à reconnaître qu'il 
a fait une création très originale , très personnelle , et 
digne d'admiration. M"^ Reichemberg a beaucoup plu dans 
Ophélie , elle est restée tout à fait dans la tradition de 
Shakespeare. On a été frappé du jeu de M'^® Lerou, qui jouait 
Gertrude. 

Nos comédiens ont représenté chez la reine, au château de 
Windsor, La joie fait peur et Y Été de la Saint-Martin. La 
première pièce était jouée par Got dans le personnage du 
vieux domestique Noël, Prudhon et Boucher, M™*^* Pierson, 
Rroisat et Reichemberg. La reine a paru vivement goûter le 
spectacle et donné des signes visibles d'émotion. Et la 
seconde, par MM. Prudhon, Feraudy, M""'^ Bartet et Fayolle. 
Coquelin cadet a débité des monologues. Nos artistes ont été 
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très applaudis Après la comédie, ils ont été invités à souper; 
ils sont rentrés à Londres par un train spécial. 

La société des journalistes parisiens a organisé, rue de 
Sèze, dans la galerie de Georges Petit, une exposition de por- 
traits des écrivains du siècle de 1793-1893, au profit de la 
caisse de secours de Tassociation. Il y a là plus de mille 
portraits qui nous intéressent aussi bien par les souvenirs 
qu'ils nous rappellent, que par leur valeur artistique. On voit 
là côte à côte, pour ne citer que les plus illustres, Camille 
Desmoulins, Maximilien Robespierre, Chàteaubriant, M™® de 
Sta^l, Benjamin Constant et Paul-Louis Courier, Armand 
Carrel et Delphine Gay, Barbes et Louis Blanc, Lamennais et 
le dominicain Lacordaire, Villemain et George Sand, Thiers. 
Guizot, Barthélémy Saint-IIilairc et Mignet, Victor Hugo et 
Sainte-Beuve, Lamartine et Proudhon. 

Puis, vient une belle série des portraits de modernes, que 
des peintres contemporains ont signés : L'Emile Augier de 
Jalabert, le Pailleron de Sargent, le Nadar, le SuUy-Pru- 
dhomme, le Léon Claude, le Chennevières de CarolusDuran, 
le Gambetta de Spiridon, TEdmond About de Paul Baudry, 
Paul Mantz de Brouilhet, le Coppée de Raphaël CoUin, le 
Pessard d'Henri Regnault, le Delescluze d'Ingres, le Fran- 
cis Magnard de Besnard, le Charles Edmond de Henner, 
rAlexandre Dumas de Meissonnier, le Legouvé d'Elie Delau- 
nay, l'Emile Zola de Manet, le Clemenceau de Raffaëlli, le 
duc d'Aumale, l'Alexandre Dumas et le Mézières de Bonnat, 
un portrait très vivant de notre collaborateur Julien, par 
Pantin Latour. Le peintre Rondel a plusieurs portraits tout à 
fait remarquables, ceux de Arthur Meyer, directeur du Gau- 
lois^ de Maurice Barrés, de Gyp dont il a rendu la physionomie 
si spirituelle, si parisienne. 

Signalons les poi*traitsde M. Doumic par M. Jean Véber, de 
M. Joseph Denais par M. Jules Lenepveu, de Villemessant, 
un beau pastel envoyé par sa fille, M"**^ Souche, qui vient de 
raouriri M™® Souche avait épousé en premières noces le 
critique Jouvin; c'était une femme aimable et distinguée qui 
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ne laisse que des regrets. La fortune rapide de son père ne 
Tavait point gâtée, elle aimait h faire le bien et le faisait avec 
délicatesse et une bonne humeur constantes. Nous voyons 
aussi parmi ces toiles le portrait de Guy de Maupassant qui a 
succombe tout récemment. C'est un joli pastel de Gervex. 
L'intelligence de l'écrivain avait sombré depuis quelques 
mois et cette mort a été une délivrance. C'était un nove/lisle 
plutôt qu'un romancier; il restera l'auteur de Boule de suif, 
qui est dans ce genre un chef-d'œuvre. Dans ces derniers 
temps, on avait joué de jui, à la Comédie Française, une 
comédie, la Pair du Ménage; elle n'avait obtenu qu'un succès 
d'estime. 

Une des grandes curiosités de cette exposition est la col- 
lection (TKdmond de (ioncourt. Cet écrivain a eu l'idée de 
faire relier d'une même couleur tous les romans écrits selon 
son goùl; sur la couverture, l'auteur du livre, peint par un 
maître. Ou y voit Théodore de Banville, peint par son beau- 
fils Uocliegrosse, sur la couverture de Mes Souvenirs, M. Dau- 
det, |>ar Carrière sur Sapho. Kdmond de (icmcourt sur Germi- 
nie LpvprtenSy par Renoir, Emile Zola sur T Assommoir, par 
lieffaëlli, etc., etc. La caricature a sa place dans cette expo- 
sition ; il y a plus de quatre cents dessins au crayon blanc et 
noir aijparlenant au I^mthéon Nadar ; elle se complète par 
quelques bustes et de nombreux médaillons de David d'An- 
gers. 11 est assez rare de voir réunir une collection de toiles 
aussi intéressantes; les organisateurs ont «lu frapper à bien 
des porl(*s pour former un tel ensemble qui est l'histoire 
même du siècle par le porirait. 

Du 20 au 2ri juillet, une partie de la troupe de la Comédie- 
Franraise ira donner à Pézeuas, une représentation composée 
(lu bépit amoureux et des Précieuses ridicules, au profit du 
nKmument qu'on va élever en cette ville à la mémoire de 
Molière. C'est le srul[)teur Injalbert qui a été chargé de ce 
travail; il représentera le buste de Molière au pied duquel 
seront assis d'un coté un Faune, et de l'autre la commère 
Lucette, debout, couronnant de fleurs le grand poète comique. 
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Liicelle, qui servit do type à Molière, était née à Pézenas; elle 
apprit au poète la langue languedocienne. 

Un changement a eu lieu à TOpéra. M. Colonne a aban- 
donné le bâton de chef d'orchestre de l'Opéra à M. Taffanel, 
qui en a pris possession la semaine dernière. M. Colonne avait 
eu à subir quelques petites rancunes, il a préféré s'en aller 
que de résister. On lui reprochait surtout d'être trop 
moderne, de ne pas être assez dans le mouvement classique 
de la tradition. Au reste, depuis quelques années, les chefs 
d'orchestre ont de la peine à se maintenir à leur pupitre. 
Après Deldevez, on a nommé Lamoureux que Ton trouvait 
trop raide, puis Vianesiàqui l'on reprochait d'aller trop vite. 
Altès a été reconnu insuffisant, enfin Colonne trop moderne. 

Quelques changements de direction auront lieu la saison 
prochaine. M. Victor Koning abandonne la direction du 
Gymnase qui est confiée à M. Masset, un ancien comédien 
devenu impressario et à M. Emile Abraham, auteur drama- 
tique et secrétaire du théâtre. Le Gymnase a eu la guigne 
Tannée dernière, nous espérons que les deux nouveaux 
directeurs parviendront à conjurer le sort et à ramener sur 
cette scène Tancienne prospérité. On prôte h M. Koning 
l'intention de prendre la direction d'un nouveau théâtre. 
M. Larchcr revient aux Bouffes-Parisiens qu'il a désengui- 
gnonné avec Miss Heb/elt, Nous lui souhaitons un succès 
semblable pour la saison prochaine. M"**' Zulma Bouffar a été 
obligée d'abandonner la direction de l'Ambigu, qui a été 
confiée à M. Georges (irisier, journaliste et auteur drama- 
tique sur lequel nous comptons [K)ur relever le drame 
moderne qui n'a plus d'asile nulle part. 

Maikoheut. 
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LES NOUVELLES AFFICHES 

DE WILLETTE 



Dans une précédente étude; nous avons signalé et décrit 
une série curieuse d'affiches de Willette (i). Le spirituel 
caricaturiste continue à égayer de ses compositions les rues 
de Paris. 

Voici pour la reprise de F Enfant Prodigue, cette délicieuse 
pantomime de Michel Carré et d'André Wormer, une litho- 
graphie de grande allure. Pierrot abandonné, trahi par sa 
maîtresse, retourne au foyer de son enfance et encouragé par 
sa mère vient à deux genoux implorer le pardon paternel. 

En même temps l'Exposition internaiionule des produits 
du Commerce et de Flndustrie annonce son ouverture au 
Champ-de-Mars par une ingénieuse allégorie signée Wil- 
lette. Parquée d'or, l'industrie aux bras robustes ouvre de 
nouveaux sillons, tandis que la charrue traînée par des 
amours se transforme en une lyre harmonieuse. 

C'est encore Willette qui s'associant à l'hommage rendu à 
Charlet invite les Parisiens à venir admirer dans les galeries 
Durand-Ruel les lithographies du maître. Un vieux grognard 
de la garde, un homme du peuple qui vient de quitter les bar- 
ricades, une accorte fillette des faubourgs, qui elle aussi a fait 
le coup de feu, s^unissent pour saluer le buste de l'artiste puis- 
sant qui a retracé à grands traits les scènes de l'épopée impé- 
riale et les révoltes de Paris. 

Le cacao Van Houten célèbre ses triomphes judiciaires dans 
une grande composition symbolique. Un envieux que Wille'te 
transforme en un brigand de la Calabre se dispose à jouer de 

(l) Voyez : Revm d'Art Dramatique du 13 novembre 1890, p. 249. 
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la Nawaja et va frapper mortellement une charmante Hollan- 
daise, quand la justice majestueusement drapée dans son 
hermine intervient et protège l'innocence et la pureté. Il est 
impossible de résumer avec plus d'esprit les débats qui se 
sont déroulés en mai dernier devant le tribunal de la Seine 
et ont eu pour résultai de démontrer l'inanité des poursuites 
témérairement intentées. 

Pour être complet et combler une lacune, mentionnons 
encore l'affiche du Petit National qui, en 1888, annonçait une 
révolution dans la Presse. Une gracieuse et pimpante Pier- 
rette vêtue du costume d'un volontaire de 89, se dresse sur ses 
ergots, entr'ouyre sa tunique et sentant que nul ne résistera 
à ses charmes elle s'écrie : « Et moi, quand je veux ! » 

Willette aussi sait quand il le veut être un grand artiste. 

Armand Lods. 



ÏES LIVRES 



Théâtre complet d'Octave FeuUlet (2*^ volume). Editeur Calmann-Lévy. 

Ce deuxième volume contient le Cheveu blanc, la Tenta- 
tion, la Rédemption et Montjoi/e, Le Cheveu blanc n'est 
qu'un léger et gracieux marivaudage entre un mari et sa 
femme. Celle-ci reconquiert son époux au premier cheveu 
blanc qu'elle lui voit. Octave Feuillet excelle dans ces 
dialogues intimes; il y est tout à fait exquis. Cette pièce, 
représentée pour la première fois au Gymnase, le 16 mars 
1860, était interprétée par Dupuis et Rose Chéri. 

La Tentation, jouée quelques jours après au Vaudeville, 
n'obtint qu'un succès d'estime. L^œuvre était un peu faible 
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au point de vue dramalique, mais le dialogue reste toujours 
étincelant. La comtesse de Wardes, dédaignée par son mari, 
rencontre un homme qui touche son cœur. Elle ne succombe 
pas et finit par retrouver Tamour de son mari. Il y avait là 
quelques scènes charmantes qui furent excellemment jouées 
par la troupe du Vaudeville. On y voyait Lafont, le beau 
Lafont, la distinction même ; Félix, dont la voix mordante 
donnait un accent particulier h tout ce qu*il disait; Munie. 
Saint-Germain, Nertann, connus de notre génération; 
^[mc? Delphine Marquet, Dressant, Pierson, alors dans tout 
Téclat de sa jeunesse et de sa beauté. 

J{f'*(lemplion est une œuvre plus forte et d'un intérêt plus 
grand. Madeleine, actrice d'un théâtre de Vienne, s'ennuie; 
elle ne trouve partout que lassitude morne et dégoût profond. 
Elle aime Maurice Feder, qui répond mal à ses avances et a 
l'air de la mépriser, quoiqu'il l'aime profondément. Elle 
s'humilie devant lui, mais Maurice reste inflexible, il la nar- 
gue et ne croit pas à son repentir. Madeleine, désespérée, 
s'empoisonne; mais une eau quelconque avait été subtituée 
au poison par Maurice; elle ne meurt pas. Devant cette 
preuve d'amour, il se jette à ses genoux et lui avoue qu'il 
l'aime. Tous les caractères de ce drame sont nettement tra- 
cés. Ils paraîtraient vieillots aujourd'hui, car ils appartiennent 
au monde conventionnel dont le théâtre actuel ne veut plus; 
il y a trente ans, ils avaient tout l'attrait de la nouveauté. 

La (luatrième pièce de ce volume est Montjoye, coméilie 
en cin(| actes et six tableaux, représentée au Gymnase, le 
2i ocl(»bre 18()'i. Le succès de cette œuvre fut considérable. 
Elle présentait au public un type de viveur spirituel, scopti(|ue 
(»t bon enfant, qui marchait dans la vi<^ en se moquant de 
toiit. A la fin, il se trouvait puni par l'abandon de sa femme 
et de ses enfants. Le personnage de Montjoye était joué par 
Lafont. qui y remporta un succès énorme; nous voyons 
parmi les interprètes: Dieudonné, un jeune premier tout à 
fait charmant, qui promettait l'excellent comédien qu'il est 
devenu; M'"^'' Fromentin, Delaporte, quia quitté trop tôt le 
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théâtre pour se livrer à l'enseignement. C'est dans cette 
pièce que débuta, je crois, M™*' Chaumont; elle se fit remar- 
quer dans un bout de rôle. 

Adolphe Dupuis (182i-1891). Etude biographique. Editeurs, May et 
Motteroz (ancienne paaison Queuilin). 

Un anonyme a consacré à Adolphe Dupuis une plaquette 
de quelques pages . L'auteur rend un juste et sincère 
hommage à l'homme et à Tarliste. L'homme fut excellent, 
bon et sympathique, il eut Tinsigne honneur, pendant son 
séjour à Saint-Pétersbourg, d'être choisi par l'Impératrice pour 
donner des leçons do diction française à ses fils; il devint le 
lecteur des grands -ducs et des grandes-duchesses, et le 
conseiller organisateur dos fêtes littéraires données à la Cour. 
C'est dire en quel estime on le tenait sur les bords de la 
Neva. Le comédien avait un talent original et personnel, et 
son nom restera attaché à do nombreuses créations. 

A vingt ans, il entra à la Comédie Française. Il joua le 
rôle de Hippolyte de Phèdre comme il le sentait, c'est-à-dire 
sans tenir compte de la tradition. Cette façon d'interpréter 
le répertoii^c classique déplût aux habitués et Adolphe Dupuis 
quitta la Comédie Française. Il s'engagea dans une troupe 
qui donnait des représentations à Berlin. Il vit jouer dans 
cette ville un acteur allemand, During, qui le séduisit par son 
naturel, la souplesse et la variété de son jeu ; il lui demanda 
des leçons. 

Il abandonna Berlin pour entrer au Gymnase, où il créa 
un grand nombre de rôles à la satisfaction du public et des 
auteurs. Alexandre Dumas lui écrit après la première repré- 
sentation de Diane de Lys : « Si vous croyez, mon cher 
Dupuis, que je vais vous faire dos compliments sur la 
première page, vous vous trompez fort..., il n'y a pas assez 
de place! » Après la représentation de la Crise^ Octave 
Feuillet lui envoie une longue lettre où se trouve ce compli- 
ment : « Être, à tout titre, un très sérieux, très profond et 
très spirituel artiste ». George Sand l'appelle son cher 
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enfant. Au cours des représentatipns de Cendrillorty de 
Théodore Barrière, Dupuis tombe malade et Fauteur lui 
adresse la brochure avec ces mots: « Quand on a votre 
talent, M. Dupuis, on ne se permet pas d'être malade. Merci 
tout de même, imbécile, et tout à toi. » 

En 1868, il est engagé au théâtre Michel de Saint-Péters- 
bourg; il y resta dix ans et joua des rôles dans plus de deux 
cents pièces. A son retour à Paris, il entra au Vaudeville, où 
il fit de superbes créations dans Y Amour ^ le Nabab, Odette, 
le Voyage d'agrément, un Père, Georgette, Clara Soleil. Il 
fut beaucoup loué par la critique et le public ratifia ce 
jugement. 

Le gros chagrin de Dupuis fut de ne pas être engagé à la 
Comédie Française. Disons franchement qu'il n'y aurait pas 
réussi. Son talent était trop moderne, trop porté vers le 
naturel, — il était au théâtre comme dans la vie, — pour se 
prêter aux conventions du répertoire classique. On Ta bien 
vu quand il joua Tartufe à TOdéon. Il fil du personnage un 
gentilhomme portant Tépée. Il supprima les airs doucereux 
et patelins, le rôle disparut complètement. Ce ne fut pas un 
échec, mais une tentative' malheureuse qui n'amoindrit en 
rien le talent de Téminent comédien. Son nom reste attaché 
à trop de créations brillantes pour qu il soit oublié. Cette 
étude biographique est accompagnée d^un excellent portrait 
de Tartiste gravé par Dujardin. 

Les Etoiles en voyage: La PaUi, Sarah Bernhardt, Coquelin Editeurs, 
Tresse et Stock. 

Entre impressarios et étoiles, la bonne et douce harmonie 
ne règne pas toujours. Nous nous en doutions bien avant la 
publication du livre de M. Schtirmann. L'impressario veut 
faire rapporter à un sujets qu'il a payé très cher, le plus pos- 
sible, mais le sujet regimbe ; de là, naissent des querelles qui 
finissent le plus souvent par des coups, des procès ou des 
livres. 

Que nous apprend M. Schtirmann sur la Patti? Que la 
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diva aime Targent autant que son impressario ! nous le 
savions déjà. Que lorsque la déesse doit chanter, elle dégage 
ses voix et voies intérieures en buvant sans discontinuer de 
la tisane de cerises, ce qui Toblige à avoir recours à certain 
vase d*usage intime qui ne la quitte pas ! C'est bien anodin 
comme révélation. 

Ce qui parait plus intéressant, c'est le récit que nous fait 
M. Schiirmann de la vie que Fétoile mène en voyage. Le 
jour où elle doit chanter, elle ne répète jamais au théâtre. 
C'est à son impressario à se débrouiller comme il peut avec 
la troupe locale. A onze heures du matin sonnant, nous dit 
M. Schûrmann, le chef d'orchestre est admis à contempler 
la princesse dans le salon de l'hôtel. Mais elle ne lui parle 
pas ; pensez donc : on a vu rien qu'un bonjour érailler les 
cordes vocales. Nicolini remplit, en la circonstance, le déli- 
cat office de truchement. Il indique au musicien les mouve- 
ments d'accompagnement, les transpositions, les coupures, 
sa douce moitié supprimant, en général, un bon tiers de 
toute œuvre qu'elle interprète... Le maestro parti, l'enfant 
prend une panade, s'offre une heure de voiture, puis se 
couche jusqu'à cinq heures et demie. Au théâtre, où elle se 
rend ensuite, n'allez pas lui parler, elle est sourde et muette. 
Le souverain, en personne, viendrait la complimenter que 
son impressario lui répondrait pour elle. 

Les deux jours suivants, la diva se repose. Elle se lève à 
onze heures, déjeune, se promène en voiture ou une demi- 
heure à pied. Après avoir expédié quelques visites indis- 
pensables, elle rentre à cinq heures et demie se m ettreen 
toilette de bal et se parer de tous ses diamants pour le dîner, 
car telle est l'étiquette formelle des repas du soir, qu'elle 
partage immuablement avec son mari et son impressario : 
pour la dame, toilette décolletée, pour les hommes, l'habit 
noir et la cravate blanche... Après, une partie de billard sur 
un meuble qui fait partie des bagages de la diva, et dont elle 
surveille, à chaque déplacement, le montage et le démontage. 
La Patti est très passionnée pour ce jeu, auquel elle se livre 
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en fredonnant des chansonnettes à la mode on en écorchant 
du Wagner qu'elle déteste. 

Quand l'étoile ne veut pas chanter dans une ville qui lui 
déplaît , rinipressario a recours à quelque bon tour que 
ne désavouerait pas Scapin. Un jour, elle ri^fuse d'aller à 
Bucharest. M. Schurmann se fait adresser de cette ville le 
télégramme suivant: « Les noblesses italienne et roumaine 
préparent une réception grandiose pour l'arrivée de 
M™® Patti. Le ministère sera représenté. Traîneaux, torches 
et musique. Télégraphiez Theure de l'arrivée. » A la lecture 
de ce télégramme, la Patti consent à partir. Une ovation lui 
est faite par une figuration de ramoneurs et de maçons italiens 
à raison de 2 francs par tMe. Ce n'est pas le seul bon tour 
que M. Schurmann a joué à son étoile. Je renvoie le lecteur 
au volume. 

Après Patti, c'est Sarah Bernhardt, mais l'impressario n'a 
qu'à se louer de ses rapports avec la tragédienne. Tournée 
triomphale à travers l'Europe qui a duré sept mois et qui a 
rapporté i.oi6.7t3 francs 33. Il y avait peut-Mre un peu trop 
de bagages : soixante-sept colis formant un poids de 7,800 
kilos, et sur lesquels ceux de Sarah et de sa suite se chif- 
fraient par 22. Sarah Bernhardt a une suite composée d'une 
dame de compagnie, la vénérable M™'' (iuérard, un valet de 
chambre et une camérisle. Dans chaque hùlel où elle passe, 
on retient pour elle une chambre à coucher, un grand salon, 
une salle à manger, une chambre, un petit salon pour 
M™** Guérard, une chambre pour ses deux domestiques. Elle 
emporte sa literie avec elle. L'étoile coule à son impressario 
de à 700 francs par jour. 

Le volume finit par la tournée Coquelin. Il y a désaccord 
complet entre le comédien et l'impressario. Coquelin aime 
l'argent, il exige d'abord 1.500 francs par représentation, 
soit i.j.OOO francs par mois, voyage en sleeping-car, hôtel, 
nourriture, ^défraiement complet sont à la charge de. l'im- 
pressario. II paraît que Coquelin a abusé; M. Schurmann 
pousse de hauts cris. 11 se venge en donnant des détails. 
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Les Annales du Théâtre et de la Musique, avec une préface de M. Jules 
Leuiaitre. par M. Ed. NoC-l et Ed Stoullig. Charpentier et Fasque'le, édileura . 

Dans l'inléressante préface qui est en tète du volume. 
M. Jules Lemaître traite du mysticisme au théâtre. Il rap- 
pelle que jamais on a tant mis de prêtres sur les planches: 
L'abbé Constantin, l'abbé Mica de Afo?}sieur fAbbé, le curé 
de VAubetye de.i Mariniers, l'abbé Pierre, de la Menteuse, 
l'abbé Pierre du Théâtre-Libre, celui du Maure ft armes ; 
\L Jules Lemaître a oublié l'abbé Urbain du Péché d amour. 
On a cherché à les rendre sympathiques, mais ils ne sont pas 
tous irréprochables. 

Dans la littérature mystique, M. Jules Lemaître comprend 
les œuvres de M. Maurice Bouchor : le Noë/ol \a Sainte-Cécile; 
celles de M. Rivière: la Marche à rétoile et la Sainte Gène- 
vi'h:e fie Paris j les Noces de Satan de M. Jules Bois, et les 
Passions, a oii, nous dit M. Jules I^emaître, des littérateurs 
ont développé en vers creux par des procédés de la pire rhé- 
torique parnassienne, le texte aflorable des évangiles. » 

M. Jules Lemaître ne trouve dans celte littérature ni foi, 
ni conviction, ni piété. C'est, d'après lui, de l'épicurcisme lit- 
téraire. Nous sommes de son avis, et il ajoute spirituellement ; 
i( Votre piét '' prouve simplement que nous avons des esprits 
comparables par leur hospitalité au musée (iuimet... Nous 
aimons tous les dieux depuis que nous ne croyons plus au 
Christ ou seulement à Dieu. » 



NOUVELLES 

M. Paul Tatranel, le nouveau chef d'orchestre de l'Opéra, est né à Bordeaux 
le [1 septembre 1834. U lit ses élu les an Conserv-Uoire de Paris, sous la 
direction de Doras et Reber. H en sortit avec le premier prix de flûte, d'har- 
inonie. de contre-pointe et de fugue; il avait vingt et un ans. En 1864, 
M. Taffanel faisait déjà pirtie de Torchestro de l'Opéra. Il aura donc, dans 
quelques mois, trente année;:? de services ininterrompus à l'Académie natio- 
nale de musinue. Les tournées qu'il fît dans toute l'Europe, pendant ses congés, 
lui valurent des succès* nombreux, et M. Taffanel jouit bientôt de la réputation 
du mpilleur flûtiste de noire époque. Il était flûtiste solo aux concerts du 
Conservatoire, en 1869, En 1879, il fonda la Société de musique de chambre 
pour instruments à vent. Fait chevalier de la Légion d'honneur en 1889, il 
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était nommé troisième chef à TOpéra en 1890. Enfin, il dirige, depuis Tannée 
dernière , les concerts du Conservatoire. 

La commission de la Chambre qui s'occupe des propositions relatives à la 
liberté des théâtres a approuvé le rapport de M. Isambert. Ce rapport conclut 
à l'adoption d*un texte qui supprime ta censure et applique le régime de droit 
commun aux théâtres et établissements de même genre, en l^s assîAiilant à 
des lieux de réunion et en les soumettant au régime étabh-par |a loi de 1881 
pour les réunions pubii'iues. S'il se produit dans tta théâtre dei voies de fait, 
du tumulte, des actes contraires aux bonnes mœurs ou des incidents pouvant 

Forter atteinte à la sécurité de nos relations extérieures, le représentant de 
autorité publique a^ira comme pour les réunions publiques 
Cette même commission a examiné la proposition qui tend à exempter du 

Çayement des droits d'auteur et compositeur les Sociétés musicalei populaires, 
oici le texte qu'elle a adopté: « Leé Sociétés musicales, choralei ou instru- 
mentales sont exemptées de l'ob'igation de payer les droits d'autf ur et com- 
positeur lorsque les exécutions ou auditions qu'elles donnent, pybliques ou 
non, D'entralnent aucune rétribution directe ou indirecte à leur profit. > 

M no Toudouze, très malade de|)uis quelque temps déjà et après une cruelle 
opératioD, vient de mourir. C'était une artiste très conciencieuse, elle avait 
créé, on se rappelle, avec quelle verve, le rôle d*Amaranthe, dans la Fille de 
Madame Angot, 

Nous apprenons la mort de M. Eusèbe Lucas, chef d'orchestre du Grand- 
Hôtel, fondateur des concerts de Monte-Carlo, qu'il dirigea pendant dix-sept 
ans. A son arrivée à Paris, il dirigea pendant cinq ans les concerts Besselièvre 
et donna une série de concerts classiques à l'Hôtel Continental. Quelque peu 
homme de lettres et journaliste, il avait écrit deux volumes de critique, dont 
l'un intitulé l Orchestre el le Public et quelques comptes rendus dans diffé- 
rents journaux 11 est mort à Asnières Agé de soixanie-huit ans. 

L'Académie des Beaux- Arts a prononcé le jugement définitif pour le concours 
de Home en composition musicale. 

La séance était présidée par M. Gérôme. assisté de M. Daumet, vice-prési- 
dent, et de M. le vicomte Delaborde, secrétaire perpétuel. 

Premier grand prix: M. Bloch, élève de Guiraud et Massenet. Interprètes, 
M'^ Blanc, MM. Voguet et Grimaud. 

Deuxième premier grand prix: M. Busser, élève de Guiraud. Interprètes, 
M"« Chrétien. MM. Monoury et Clément. 

Deuxième grand prix: M Levadé, élève de M. Massenet. Interprètes, 
Min« Bosman, MM. Delaquerrière et Jacquin. 

Mention honorable : Al. Ronval, élève de M. Massenet. Interprètes, M"* Morel. 
MM. Dupeyron et Bartct. 

, M. Eugène Damoy, dont on n'a pas oublié le succès à l'Odéon, dans Hoy^ace 
et CharSs VII^ a signé un nouvel engagement avec MM. Marck et Desbeaux. 
Nous apprenons que M. et M»* Segond-Weber n'ont pas reo ou vêlé leur enga- 
gement. rJous le regrettons vivement pour la direction, car nous tenions en 
grande estime le talent de ces deux artistes 

On lit dans l'Album Mariani : 
Il est parfait, en vérité, 
Ce vin oui nous rend la santé 
Et qui dissipe l'humeur noire. 
Il f st de réelle qualité 
Que du moment qu'on Ta goôté 
On voudrait tous les jours se croire 
Languissant et débilité 
Pour avoir le prétexte de le boire. 

ViCT. Sardou. 



L. DE Veyran, Directeur-Gérant. 

Iwoudun. — Imprimerie A. Gaionault, i6, rue Marmoase. 
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CHEMIN DE FER D'ORLÉANS 



EXCURSIONS 

Ed Toiiraine, aux Giteaiix des Bords de la Loire 

ET AUX STATIONS BALNÉAIRES 

DE LA 

Ligne de Saint-Nazaire au CroLsic 
et à Guérande- 



I" ITINÉRAIRE 

1" Classe, 86 fr. — 2° Classe, 63 fr. 

DURÉE : 30 JOURS 

Paris— Orléans— Blois— Ambolse 

— Tours — Chenonceaux, et retour 
à Tours — Loches, et retour à 
Tours — Langeais — Saumur — 
Angers— Nantes— St-Nazaire — 
Le Croisio — Guérande, et retour 
à Paris, via Blois ou Vendôme, ou 
par Angers, via Chartres, sans arrêt 
sur le réseau de TOuest. 

NOTA — Le trajet entre Nantes et St-Nazaire 
peut être effectué, »ans supplément de prix, soit a 
ralter^poit au retour, dans les bateaux de la Com- 
paguie de la Basse-Loire. 

La durée de validité de cts billets peut être 
prolongée une, deux ou trois fois de 10 jours, 
moyennant paiement, pour chaque période, 
d'un supplément de 10 o/o du prix du Billet. 

2^' ITINÉRAIRE 

V Classe, 54 fr. — 2* Classe, 41 fr. 

DURÉE : 15 JOURS 

Paris— Orléans— Blois— Amboise 

— Tours — Chenonceaux, et retour 
à Tours — Loches, et retour à Tours 

— Langeais, et retour à Paris, via 
Blois ou Vendôme. 

En outre, il est délivré à toutes les gares 
du réseau d'Orléans, des Billets aller et 
retour comportant les réductions prévues au 
tarif spécial G. V. n" 2 pour des points situés 
sur l'itinéraire à parcourir, et vice versa, 

CES BILLETS SONT DÉLIVRÉS TOUTE L'ANNÉE 

A Parii, à la gare d'Orloank (quai d'Auilerlili) 
Et aux Bureaux succursales de la Compagnie 

I r A TOUTES LES GARES ET STATIONS DU RICSEAU d'ORLBANS 

Pourvu que ta demande en soit faite au moins 
trois jours à l'avance. 



COCA. VINAL 

EAU DENTIFRICE 
10 fr., 5 fr., 3 fr., i Ir. 75 c. le flacon. 



num Diis m nmm 



La Compagnie d'Orléans délivre toute 
Tannée des Billets d'excursion comprenant 
les trois Itinéraires ci-après, permettant de 
visiter le Centre de la France et les Stations 
thermales et hivernales des Pyrénées et du 
Golfe de Gascogne. 



I" ITINfRAIRE 

Paris , Bordeanx , Arcachon , Mont- de - 
Marsan , Tarbes, Bagnères-de-Bigorre, 
Montréjeau, Bagncrea-de-Luchon, Pierre- 
fltte-Nestalas, Pau, Bayonne, Bordeaux, 
Paria. 

2^ ITiNÈRAlPE 

Paris , Bordeaux , Arcachon , M ont -de- 
Marsan, Tarbes, Pierrefitte, Nestalas, Ba- 
ffnères-de~Bigorre , Bagnères-de-Luchon , 
Toulouse, Paris. 

3* ITINÉRAIRE 

Pari8,Bordeanx, Arcachon, Dax,Bayon ne, 
Pau , Pierrefitte-Nest elas , Bagnères-de- 
Bigorre , Pagncres-de-Luchon , Toulouse , 
Paris. 

DURÉE DE VALIDITÉ : 30 JOURS 

Prix des Billets: r"" Classe, \63fr.50. 
— a^ Classe, 122 /r. 50. 



La durée de ces différents Billets peut être 
prolongée d'une, deux ou trois périodes de 
10 iours, moyennant paiement, pour chaque 
période, d'un supplément de 10 o/o du prix 
du billet. 

Il est délivré, de toute gare des Compa- 
gnies d'Orléans et du Midi, des Billets Aller 
et Retour de i^* et 2* classes à prix réduits, 
pour aller rejoindre les itinéraires ci-dessus, 
ainsi que de tout point de ces itinéraires 
pour s'en écarter. 



AVIS. — Ces Billets doivent tire detnan- 
dès au moins Z jours à Favatice, 



COCA. ^lî^A.!. 

rOUBRE DENTIFRICE 
:{ frani's 50 et 2 francs la boîte. 




GROS ET DÉTAIL 

F. LUIS 

25, BOULEVARD DES ITALIENS, 25 (au premier étage) 
PARIS 
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MAISON SPÉCIALE 

DE 

BONBONS, CHOCOLATS 

ET 

THÉS 

Iiconomiô ^^f/h wélériti 

CHOCOLAT 

EXPRESS-GRONDARD 

Se prépare instantanément 

PAS Iwé WiE DEUX iWIWUTEa 

CE ÇîSQGQ s. AT EST ABS0LL!IU-:NT 

J[*tir tJftcfto et M uere 

QUALITÉ EXTRA 

Le clt^jeuncr. .' O fr. 20 

Sô ¥9nd partout par boîte de 30 Jéjeunerg. 

VI XTB KX OttO?» : 

GB.OKl>â,S2>, rue di l'OdéoD, Farls 

/;'f chrz les h'fiirur.t, 
Crc'iu ^rn ,r Afafchandé de ConicêtibiU 




SUCCURSALE: 49, Boulevard Malesherbes. 

PUBLICATIONS. 

THE NEW-YORK 

DRAMATIC MIRROR 

-Harrisson Grey Fiske 

IHRKCTEIjII et seul PIlOPillÉTAIRE 

Ce journiL consicré aux intérêts du Théâtre, est 
un des plus lus en A-uérique. 

IL PARAIT TOUTES LES SEMALNES 

Prix : une annéî, 23 l'r. ; G mois. 10 fr. ; S mois, 
6 fr, 25. 

Abonnements et annonces reçues par la Revue 
d Art dnunjittque, 

rue de Rennes, 44, Paris. 




L i ''f HOSPHATINE f ALIÈRES'» est 

riiliincnt le plus agréable et le plus recommandé 
pour les eiif;int5 àhé 1 âge de 6 à 7 mois, surtout 
au moment du scvra,a:e et jïeudant la période 
do croiHïjance. IL faciliU la dentition^ astitire la 
honnc formation des os, 

PaHIH, 6, A-VENUK ViCTOUlA ET Pli««* 



MAISONS RECOMMANDÉES 

PHOTOGRAPHIE BEIUE fà^l^i^^^ 



sition, rue Royale, î>. 



PHOTOGRAPHIE REUTLINGER lli^unlVir^, 

Par s. — Collection de portraits et de célébrités 
artistiques. — Ascenseur, téléphone. 

Divers 

aRGUBS d' ALEX ANDRE, 81, rue La FaYelle 
Exposilitm de 1889.— 1 r. ni^daille d'or. Orgues* piour 

Saluus. Eglises, Ecoles, de iUO fr. â 8,000 fr. Vente rt 
location. — Catalogue illustré franco sur demaiide. 



ALBERT SOUBIES 



Udc Ppcmicpc par Jour 

L^n vol. in-12 à la librairie FLAMMARION 
Ouvrage couronné pjir l'Académie française 

Dit même auteur : 

Almanaeh des Speclaeles 

20 volumes pelil in-l2, dont une table g;énérale et 
un Cnup d œil d ensemble (Le théâtre en France 
de 1871 à t8112i ; chaque volume orné d'une eau- 
forte, â la librairie Flammarion. 



EN COLLABORATION AVEC CHARLES MALHERBE 
Il i Ml (lire de 

iL.»oi»Êitj^-c.::o3!ii:iQXJE 

(Si-conde s-illc Favart» 

Et précis de 1 Histoire de rOpéra-Comique 
2 vol. in-12, à la librairie Flammarion. 



Mélanges sur Richard Wagner 

L'ŒUVRE DRAMATIQUE 

DE RICHARD WAGNER 

1 vol in-Iî, à la librairie Pischhaclier. . 



CONSTIPATION 



n (jucrjiou par \a 
H vil-rttiibU 

V 



fï UW^'** 



teH\W 



Laxatil sur, 
EgrtaWe/îaGlleàprcDdrt 

U fl.iç. d« 25 dc.i-ts erv.rcn ^ fr SO J 

PARIÎ, C, AVtNUt ViC10»IA ET PMnm. 




Iss^aiduii, lm.>ritueri«; A. Gaignault, iO, rue Marraouse. 
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D'ART DRAMATIQUE 



PARAISSANT LE 1" ET LE 15 DE CHAQUE MOIS 



90M1MAIRC 

129. — POLYANDRE, par M. Edouard Thierry, 

155. — FRÈRES r couiédie en un acte, d'Herman Bang, traduit du danois par MM. de Col- 

leville et de Zepelin. 
113. — LllAMLET FRANÇAIS EN ANGLETERRE, par M. René Benoist. 
178. — LES CONCOURS DU CONSERVATOIRE: Tragédie et Comédie, par M, L, NoëL 
181. — CRITIQUE DRAMATIQUE : Valmy. — Cliquette. 
18a. — VIE THÉÂTRALE : Incident Reiehemberg, par Mairobert. 
186. — LES LIVRES : A travers t œuvre de Nielzche. 
m. — NOUVELLES, 



CORRESPONDANTS DE LA " REVUE D'ART DRAMATIQUE » 

PARIS : Bkassklr, galeries de lOdéon. — Makpon et Flammarion, galeries de FOdéon et boulevard des 
Italiens. — Dkntu, avenue de I Opéra (Floury, gérant). — Sévin, 8, boulevard des Italiens. — Acïullb 
Heymann, î, nie Laffitte. — A. Briqiet, boulevard Haussmann, 40, — Ta ride, boul. Saint-Denis, 20. 

Agence à New-York, 1432, Broadway, Bureaux du DRAMATIC MIRROR, correspondant 
A. Kaiskr. 

LONDRES: Représentant spécial, J -T. Greix, 8i,Warwirk Street, Belgrave-Road, S. \V.— HACiiETTEet C*. 

VIENNE : WiLiiELM Frick, Grahcn,27.— SAINT-PÉTERSBOURG: Zinzeruisc — VARSO VIF 

G. Sbnnbwald. — BARCELONE Verdacuer. — GENÈVE : Gaucuat et Robert. — MILAN 

ScHUTZENAU et RoccHi. — TURIN: J. Casanova. — LEIPZIG: E. Twietmeyer. — BRUXELLES 

MM. Leuègue et C'e, — ATHÈNES •. aux bureaux du journal ÏAsty. — LISBONNE: Ferrin et G"^. 

— COPENHAGUE : Hesry Uenm.m:s, K. G. L. Hof Musikhande. 



l>Rix DE l'Abonnement 

PariH : Un an ... . t» fr. 

Départ cm en tf» : Un an ...... »» fr. 

Ktranger d'Dioa postale) : Uq au «« fr. 



Six mois 14 fr. 

Six mois i& fr. 

Six mois. .... !• ir. 



ON s'auonne au bureau de la revue 
RUE DE RENNES, 44 

CHEZ LES PRLXCïPAVX LIBRAIRES ET DANS TOUS LES BUREAUX DE POSTE 

. . Digitizedby V^PO^lC.. 
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CHEMINS DE FER DE L'OUEST 



EX:CUFt(SIO]VS 



CES Je NomanÉ, e i Bretagne & à FDe k Jersey 

1" Billets d'excursion, valtblei pendant un mois (1) iv« îtinérairei fim comm^ mit : 



i»-*^ Classe 



2« Classe 



("ITINÉRAIRE— 50'' » — 40'" » 

PariM. — RoacD.<~ I<o lla%rc (i),— Fécamp. 
§»i-Talcry .— meppc— I.o Trépart.— .trqnes 
— Forfçê^-ICMi-Kaux . ~ CaiMari*. — Parii*. 

T ITINÉRAIRE — gQ'' » — 40" )) 

Pari**. — RoucD. — Uioppe. — Rouen. — ilt- 
Valory.— frV'caïup.- I.e llnvrc ^ .- Ilonfloar 
ou Trou Vf llfvDcau ville. — €aen. — Pariii. 

3' ITINÉRAIRE — 70'' » — 55" » 

Parifi. — Rouen. — Dieppe. — Rouen. - Ht' 
Valéry — réeaiiip.— l^e Havre ; 2). -Ronfleur 
ou Trouville.— €'herl»onrs.— raen.- PariM, 

4' ITINÉRAIRE — 80'' » — 60''* » 

Pari». - lire. - «i!:!!^!ll?£!j:ij*^ rant^ci*. 
ou Mortain. 

— Mont-MI-Vlichel. - Roi. — i^f-.Halo. — 
Rinard. — Rinan. — (Laniballe. — lilainf- 

Rrieue. moyennant supplément), — Renne». 

Fouf^èrcii. ~ I.e Mann. — Pari». 

5" ITINÉRAIRE — 90'" » — 70'" » 

Pari».— C herbourK.— ^t-l^c^ ou Carteret.— 
Ci;ranville.— %vranelieN.- Mont-St-Miehel. 

— Roi. — ilt-VIalo. — Rinard. — Rinan. — 
(E.anibaUe.— fi((-Rrleue. moyennant supplément) 

— Renne» — Fouj$èreH.-I.e Mans.— Paris. 

r ITINÉRAIRE — 90'" » — 70"* » 

Pari». - Rouen. — Dieppe. - Rouen. — St- 
1 alery.— réeamp.-L^ Havre /:!).— Honfleur 
ou Trou ville — Cuen.-i'lierbour^. - fKt-l^ù ou 
Port-Rail. - Cartcret.— C^ranviUe.- Dreux. 

— Pari». 



1»^*^ Classe 



2*^ Classe 



7* ITINÉRAIRE — >I05'" » — 90'' » 

Pari». — Rouen. — Rieppe. — Rouen. — (Bit- 
Valéry — Féeamp — L.e Havre (2 1. —Honneur 
ou Trouvllle.— Caen. — €taerbour|(. — ^i-Lô 
ou Port -Rail. — Carteret. — Çiranvillo. 

— Avranehe». — IMont-Ht-lllchcl. — Dol. 

— jiît-Malo. — Dlnard. — Rinan. — (l.ani- 
balle. — St-Rrieue. moyennant supplément). — 
Renne». — Foufi;èreH. — Laval. — i.e Man». 

— Chartro». — Pari», 

8' ITINÉRAIRE — >t05'' » — 90'' » 



Pari». — Vire. — 



ttranville. — Avrancbe». 



ou iHortain. 
— Mont-)itt-Mlchel. — Roi. — ^t-Halo. — 
Rinard. — Rinan. — IHt-Hrieuc.— l^nnlon. 
Moriaix. — €ariiaix. — Ro»coff. — Rrent. — 
Rennes. — Foug;ère». — I^ Mans.— Pari». 

r ITINÉRAIRE — ii^'' » — ^00" >* 

Pari». — €aen. — rherbours;. — m-t.à ou 
Port-Rail.— f'arteret.— Uranville.— Avran- 

ebe».- Mont-MI-Alichel.- Roi.— «9t-Malo 

Rinard.— Rinan.- m-Rrieuc.- I.annion.— 
Morlalx.— i'arhaix.— Roseoff.— RreMt.-- 
Renne». — Fougère». — L4ival. — l.e Mans. 
~ Chartres. — Pari». 



Les iOo, ii^et /i« itinéraires sont dilivrés au 
dépari du Mans^ de Rouen et d'Angers, 



I3MTINÉRAIRE 



95'" » — 70" » 



Pari».— Ciranville.— Jersey t«t-H<^ller).— 
lit-Malo.— Pontor»on- l.e Monl-Ml-nieliel 
— ^t-JMalo.— Rinard.— Rinan.— fitft-Rrieue. 
— Renne».— Fougère».- E,o Mans.— Paris. 



Les Billets sont délivrés à Paris, aux Gares St-Lazarc et Montparnasse et aux Bureaux de Ville de la Compagnie, 

(1) La durée de ces billets peut être prolongée d'un mois, moyennant la perception d'un supplément de 10 o/oj 
si la prolongation est demandée, aux principales jjares dénommées aux Itinéraires, pour un billet non périmé. 

(2) Le trajet entre Rouen ei le Havre peut s'effectuer facultativement, soit par chemin de fer, soit par bateau à 
vapeur. 



2° Billets d»Excursion, \alal)lei de 30 à 60 jours, itcc itiiipraire établi au gré du Voyageir, sur lei graadi rescaoï. 
Minimum de parcours : 3IN> tilomèlres — Réductions croissantes, selon la longueur du parcours, sur les 
billets individuel», — Réduction supplémentaire jusqu'à S9 o/o sur les billets collectifs. 
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AUG 23 1893 

POLYANDRE 



A M^ Georges Monval, 

Mon cher ami, il y a dans les Contes des Mille et une 
Nuits, si je m'en souviens à peu près, une façon de lac 
mort, au fond duquel on peut apercevoir une ville noyée. 
L'ancienne population humaine a été métamorphosée en 
poissons. A certain moment, un redoutable enchanteur 
s'avance, en maître, au bord du lac et, élevant la voix : 
« Poissons, dit-il, êtes-vous dans le devoir ? » et les poissons, 
répondant: « Nous y sommes », montent à la surface. 

Sans autre comparaison, bien entendu, — nous ne sommes 
plus tant que cela dans la féerie, — je vous vois tout simple- 
ment ici, sur le quai de l'Institut, vous approcher du parapet, 
et, debout devant la longue lignes de boîtes où s'enfouit ce 
qui fut des intelligences de tous les degrés, prononcer la 
formule magique : « Livres (je crois que je change un peu le 
mot), êtes-vous dans le devoir? » à quoi les livres — et, 
parmi eux, le plus précieux, le plus rare, le plus profondé- 
ment disparu — répondent en émergeant sous vos mains à 
la surface. N'est-ce pas là l'histoire de votre rencontre avec 
le Polyandre ? Vous nous l'avez racontée ailleurs, sans ce 
méchant amphigouri derrière lequel je le déguise mal à 
propos, dans lo dernier volume de votre regretté Moliériste, 

Ah ! le Moliériste ! Créé dans le trop fier espoir de consta- 
ter peut-être un manuscrit de l'auteur du Misanthrope, si 
l'événement n'a pas rempli toute notre ambition, nous n'en 
avons pas moins retrouvé quehiue chose qui touche de bien 
près à Molière et qui rend témoignage à sa jeunesse. 

Polyandre, Histoire comique, Paris, Augustin Courbé. 
Galerie du Palais, à la Palme, 1648. 2 volumes in-12. Douze 

RBY. D'AIT DRAM. 9 
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130 REVUE DART DRAMATIQUE 

cent onze pages partagées presque en nombre ("'gai, de belle 
et opulente typographie, toute la physionomie d'un ouvrage 
qui aspire à de nobles destinées. 

Je vous vois bien. Vous avez entrouvert le volume avec 

i le doigt délicat du bibliophile qui déguste par le toucher, 

^ et ce doigt, ([ui se glisse doucement entre les pages, s'arrête, 

9 tout d'un coup, sur un mot qui le fait tressaillir. Qu'a-t-il 

donc rencontré? Ce n'est pas un nom seulement, c'est une 

phrase bien caractéristique. Un galant accusé d'avoir chan- 

sonné plusieurs belles dont il avait recules faveurs, se défend 

(f avoir jamais drshonoré des autels sur lesquels il a sacrifié. 

Le Don Juan de l'opéra de Mozart, humant l'air avec volupté, 

dit tout «l'un coup à Leporello : « Chut! Je sens une odeur de 

femme I » FA vous, mon cher Monval : « Chut ! avez-vous 

dit, Molière a passé par là. 

Et leur langue indiscrète, en qui l'on se confie, 
Dt-shonoro l'autel où leur cœur sacrifie. 

Puis emportant le Polt/a/ulre sous votre bras, vous vous 
ôtes enfui pour savourer h l'écart votre bonne fortune. 

Ce n'est pas à vous bien entendu que je raconte ces 
choses-là. 

Seul à seul avec Pohjandre, vous avez continué ardem- 
ment la recherche et, reprenant la piste de plus haut, vous 
l'avez [>oursuivie pas à pas, impatient, inquiet, déçu par 
intervalles, mais sans songer à lâcher prise, perdant 
plutôt Tespoii' que le courage. Mais vous aviez raison de ne 
pas quitter la partie, car le nom de Madame Pernelle, déjà 
t rencontré au début du roman, allait reparaître dans la der- 

\ nière partie du second volume. Madame Pernelle, ai-je dit? 

I ' Etait-ce bien elle ? A peu près. C'est la dévole acariâtre, 

J querellant et rabrouant à tout propos, mais annoncée sous 

un autre nom, le nom de Dame Ragonde, et, à cùté de Dame 
Ragonde, apparaissant en groupe, sous d'autres noms égale- 
ment, Madame Elmire devenue madame Aurélie, Tartufe 
lui-même, faux Tartufe qui n'a de l'autre que la grimace avec 
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la parole assorlissanl au masque, et la petite servante qui 
n a pas encore de nom, mais qui n'a pas besoin de s'appeler 
Flipote pour être déjà souffletée par sa maîtresse. 

Votre joie, à cette découverte, vous nous l'avez contée 
bien vite, mais la conclusion que vous avez tirée de ces 
rapports, vous ne l'avez pas formulée ; vous en avez gardé le 
silence avec le public, peut-être avec vous-même. Je vous 
comprends. Vous n'êtes pas un glorieux ; vous êtes un discret 
et un modeste. 

Il y a 245 ans que V Histoire comique a paru, sans nom 
d^auteur, à moins que le pseudonyme collectif: Polyandre, 
n'en soit un : le Livre de plusieurs, comme nous avons eu le 
Livre des Ce7it et un. 

Sur ces « plusieurs d, que la tradition infidèle ait oublié 
tous les noms hors celui de Sorel, comme Tavait d'ailleurs 
oublié le titre, rien là qui ne soit croyable, mais venir 
annoncer aujourd'hui que l'on a tiré de l'ombre des siècles 
un Molière inconnu, c'est s'exposer à être accueilli par le 
doute le plus dédaigneux et le démenti le plus opiniâtre. 

Vous n'avez pas voulu en courir le risque, ce qui était 
pourtant aussi bien jouer sur la chance d'un juste applaudis- 
sement et de la louange publique. Moi qui n'ai rien découvert, 
moi qui n'ai mérité 

Ni cet exct^s d'hoiiiieur ni cette indignité, 

n'ayant pas à hésiter par modestie, je serai plus libre à 
reconnaître la main de Molière — de Molière, jeune, bien 
entendu — dans V Histoire comique de Polyandre, Mais, où 
vous n'avez pas affirmé, j'hésite encore et avant de conclure, 
je voudrais au moins donner à quelque autre les moyens de 
conclure avec un peu plus d'assurance. 

Je viens de relire Polyandre, un livre très remarquable et 
des plus riches en renseignements de toutes les espèces. J'ai 
passé auprès de ce champ de blé mûr où vous avez, le premier» 
mis la faucille et où vous avez laissé sur le sol de quoi 
récolter encore après vous. J'ai glané et mis mes bottillons 
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I3â REVUE. D^ART DRAMATIQUE 

auprès de vos javelles, pour témoigner encore un peu de la 
richesse du champ et payer, autant que possible, ma dette de 
reconnaissance. J'ai réuni tout ce qu'il y a de Polyandre dans 
le répertoire actuel de Molière, en reprenant, pour début, la 
scène de Dame Ragonde dont Madame Pernelle a reproduit 
le type moral aussi bien que le type physique, mais poussés 
Tun et l'autre au grotesque monstrueux, comme il sied à la 
haute comédie. — Au rideau ! comme on dit au théâtre. 

Nous sommes chez une jeune veuve, Aiirélie^ la première 
Elmire, et Polyandre raconte de sombres aventures du soi- 
disant monde occulte. Tout à coup on se souvient. On est 
rendu à l'air respirable, au jour naturel, à la vie moderne ; 
on se retrouve dans la société d'une femme aimable et 
simple, entourée de ses amis, une compagnie d'élite dont elle 
est le charme innocent : Polyandre et Néophilc qui l'aiment 
et s'en taisent, Musigènc, le poète des ruelles précieuses, 
l'enfant chéri des Muses, et Orilan-Pamphile, qui offre son 
cœur à toutes les femmes. 

Le petit domestique accourt tout effaré. Il était devant la 
rue (on vivait beaucoup devant les portes dans ce temps-là); 
il a vu venir de loin, une vieille bourgeoise, qu'il a 
reconnue tout de suite, mal accoutrée, avec une figure à 
faire peur aux petits enfants. Qu'est-ce ? demande Aurélie. 
— Madame, c'est Madame Ragonde qui est au bout de la 
rue ! 

Une figure à faire peur aux petits enfants ! Et s'il disait : à 
tout le monde? Tout le monde s'est donc levé à Tinstant. 
Tout le monde est debout. Mon Dieu, dit Aurélie, pourvu que 
la dépense (le garde-manger) et la cuisine soient fermées! 
Mais, qui est-ce donc? dit Néophile. Et Aurélie lui répond à 
la hâte que c'est sa mère à elle, la grand' mère d'IIypéride et 
de Phronyme, ses deux filles, qui contrôle tout, trouve à 
redire à tout, et, à propos de rien, fait un bruit terrible. Les 
deux sœurs courent à leur chambre cacher YAsirée qui est 
restée sur la tablette et la remplacer par Y Introduction à la 
vie dévote. 
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Polyandre disparait et veut emmener Pamphile avec lui, 
mais Aurélie le retient, en l'assurant qu'il ne sera pas de 
trop, d'autant plus que Musigène, s'est esquivé aussi de son 
côté et qu'Orilan, avec sa figure extravagante, s'est caché 
derrière Néophile dans un coin de la chambre. Hé bien ? de 
quoi s'en faut-il que nous ayons là M"** Pernelle? Il ne s'en 
faut que d'un nom, après tout ; et si le nom avait été changé 
pour une raison quelconque? Si Ragonde avait paru un 
nom de fabliau, un peu antidaté pour un ouvrage essentiel- 
lement moderne? Il n'y a pas à dire non. M"*** Pernelle et 
M"® Ragonde ne font qu'un. C'est bien la même femme, le 
même caractère, le même langage. 

L'entrée en scène de M"»® Pernelle, dans le Tartufe, est, à 
la fois, entrée et sortie. La mère d'Orgon ne s'arrête sur le 
théâtre qu'en descendant de la chambre de sa belle-fille et 
qu'en se promettant de ne plus remettre les pieds chez elle. 
La comédie ne nous donne donc pas en spectacle la déroute 
des hôtes d'Elmire et cette fuite précipitée que l'auteur de 
Polyandre compare au désordre dNine ville prise d'assaut ; 
elle ne nous donne ni l'ordre rétabli comme par un coup de 
théâtre , ni l'attitude édifiante des deux jeunes filles tirant 
l'aiguille chacune à sa fenêtre, pendant qu* Aurélie, près de la 
cheminée, fait pirouetter son fuseau suspendu à sa quenouille. 
Mais la sortie devient une rentrée lorsque la vieille bour- 
geoise, près de passer sur le perron, se retourne pour tenir 
tête à qui la suit, ne disons pas à qui la chasse. Ici, la situa- 
tion redevient pareille et le discours n'a souvent de différence 
que celle de la prose au vers. « V^oici de bonnes ménagères, 
vraiment, qui laissent tout perdre chez elles. J'ai trouvé la 
cave ouverte ovi les valets pouvaient entrer sans congé. J'ai 
vu sauter l# chat par une fenêtre de la dépense, où il y a 
un croc si chargé de viandes qu'il s'en va rompre. D'un 
autre côté, les servantes sont dans la cuisine, qui ne pensent 
qu'à chanter et à rire et à faire des grillades, comme si leur 
repas durait tout le jour. Cependant, voici leurs maîtresses 
qui croient se recourre (retrouver leur compte) pour 
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coudre deux ou trois points. Ah ! quUl en faudrait bien 
d'autres pour amasser leur mariage ! Qu'elles sont heureuses 
d'ôlre venues au monde après nous ! Et puis, qui ne les connaî- 
trait, croirait que depuis quatre heures du matin, elles 
n'ont fait autre chose que travailler; mais je sais bien qu'elles 
ressemblent h ces mauvais écoliers qui n'étudient que lors- 
qu'ils voient leur maître. Elles emploient la moitié de la 
journée à s'habiller et le reste à babiller. Ce ne sont pas des 
demoiselles, ce sont des dames oisives ou des dames oiseuses, 
comme disait très bien, ces jours passés, en chaire, un fort 
habile docteur, en parlant de leurs semblables. Si elles ne 
vont trotter d'un côté ou d'autre, elles ne manquent pas 
d'avoir céans des galoureaux qui leur content des sornettes. 
Le devant de leur porte est toujours plein de carrosses et de 
chevaux qui embarrassent la rue, comme si l'on faisait ici 
quelques jeux de bateleurs. Ce qu'il y a de pis, c'est que l'on 
y voit une troupe d'estaffiers plus bariolés que la chandelle 
des Rois, qui scandalisent tout le voisinage. Ils font un 
vacarme étrange. Il ne passe point de chien à qui ils ne 
fassent faire le soubresaut. Ils mettent le feu au cul de 
quelques-uns, ou leur attachent une bouteille à la queue pour 
les faire courir et pour faire quelquefois tomber les gens qui 
passent » 

Aurélie essaie d'intervenir en faveur des deux demoiselles, 
dont il est assez difficile de fixer le degré de parenté. L'une 
est assurément sa fille, l'autre sa sœur ou sa nièce. Mais 
qu'importe si elles s'appellent généralement deux cousines, 
et si la charmante veuve les aime comme ses enfants? 

AuriUie cherche donc à d'étourner les duretés de sa mère. 

(t Je vous prie de considérer, lui dit-elle, qu'il y a encore 
une dame de condition, logée céans, au corps de logis de 
derrière. Elle reçoit bien plus de visites que nous et to\it ce 
que vous voyez de train quelquefois devant notre porte, est à 
ceux qui vont chez elle. 

Hé merci de ma vie! reprit la dame Ragonde, — c'est le 
gros mot de M™® Pernelle, — c'est bien envers moi qu'il 
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faut user de ces défaites! Il faut que vous changiez de maison 
et vous en teniez une entière pour n'avoir plus cette belle 
excuse. Me voulez-vous faire passer pour une femme qui ait 
la vue trouble, pour une sœur fies Quinze-Vinyls? » 

Ce n'est plus précisément M"'^ Ragonde on M"'*' Pernclle, c'est 
M™** Jourdain qu'on croit entendre parlant au comte Dorante. 

Et quand la vieille est une fois lancée, ce n'est pas pour 
s'arrêter tout de suite. Elle eit a pour tout le monde et en bon 
style, — nous le connaissons le style de M'*"' Pernelle 1 I^]lle 
daube sur le poète qui s'est échappé, mais qu'elle a rencon- 
tré sur l'escalier, se sauvant, et qui a j^ensé la faire tomber 
tout à Theure, en marchant sur sa robe, sans avoir l'air de la 
reconnaître. Et le musicien, le faiseur de guerdons ! Ce petit 
monsieur avec lequel elle s'est trouvée bec à bec, Tautre 
jour, sur la montée, comme le moineau pris an trébuchet, 
lui a dit qu'il venait apprendre des chansons nouvelles à ses 
fiUejB. Elle Ta bien renvoyé d'où il venait en répondant : 
« qu*il passait assez de vielleux dans les rues qu'on faisait 
chanter pour un double ; que, pour lui, il allât chanter, s'il 
voulait, au bout du Pont-Neuf et dans les cabarets. » 

Et la bonne femme se monte, se monte encore, six pages 
durant, sur ces chansons qui ont remplacé les beaux canti- 
ques d'autrefois, et dont se font vanité les jeunes filles pour la 
perdition de leur âme. Quant aux livres qu'on leur prête, on 
ne sait pas pourquoi on les appelle des Romans, puisque les 
Romains n'en ont jamais fait, étant des hommes de bien, 
prud^hommes et francs bourgeois, tandis <(ue les gens dont il 
est question là «ne parlent jamais d'aller à la messe, ni à 
vêpres, et encore moins d'aller à confesse et (|ue leurs meil- 
leures actions sont dignes du fouet et les autres méritent la 
corde ou la roue. » 

« ... Ils tâchent de suborner les fillps et quelquefois les 
femmes mariées ; ils leur font des présents en toutes sortes 
de saisons, sans attendre les étrennes; ils écrivent plus de 
lettres chacun à leurs maîtresses que tous les sociétaires de 
Saint Innocent n'en sauraient écrire en huit jours. » 
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... N'avaient-ils pas (les Romains) de plus beaux livres que 
I ceux-là à nous laisser? Qu'il en soit tout ce que Von voudra, 

[ il est assuré que si j'en retrouve encore ici. Ton aura beau 

'^ me dire, comme Tautre fois : je les ai empruntés de ma 

[ cousine celle-ci, de ma voisine celle-là, j'en ferai apporter 

; plein le tablier de ma chambrière et cela me servira à allu- 

!* mer mon feu tout le carême. 

l, (t Pour ce poète à la douzaine, qui ne vous entretient 

que de ces fadaises-là, et quelques aulres gens qui me 
déplaisent, que je trouve souvent, je leur ferai compter les 
montées avec le derrière si je les rencontre davantage. Je 
suis plus forte que vous ne pensez, quand je me mets une 
fois en furie. » 

Et tout le monde se tait. Il n'y a là ni Damis pour redresser 
la tète comme un jeuae coq, ni Dorine pour répondre comme 
♦ une ^errante, qui a été servante-maîtresse pendant le veu- 

vage de son maître. Aurélie garde le silence pour donner à ses 
filles l'exemple du respect qu'elles doivent à leurgrand'mère, 
et puis Aurélie sait, comme tout le monde de la maison, 
qu'avec le lluj^ de paroles de dame Ragonde, il n'y a "qu'un ' 
seul moyen de le voir finir, c'est de le laisser aller jusqu'ïtu 
bout, c'est de laisser l'orage s'apaiser de lui-môme. Aussi la 
bonne dame s'arrête-t-elle tout simplement. Elle a dit son 
dernier mot ; sa fièvre est tombée. Ses regards se promènent 
vaguement autour d'elle, et, apercevant Néophile contre la 
fenêtre, elle demande quel est ce jeune homme? 

-C'est bien là aussi que l'attendait M™? Aurélie. Sans paraître 
y attacher autrement d'importance, elle lui répond qu'il est 
le fils d'.Esculan. Le fils d'.Esculan, du Roi de la Finance! 
Un nom qui sonne comme celui de l'or lui-même ! C'est elle, 
à son tour, qui est saisie d'admiration et de respect. De 
respect ? oui, mais non sans un rapide calcul et une vision 
dorée. S'il aimait une de mes petites filles ? S'il y avait là 
un mari pour elle et, pour la grand'mère, un petit gendre? 
Elle se fait donc aussi aimable qu'elle peut l'être. Elle l'attire 
auprès d'elle et comme nous avons le loisir de la regarder 

i 

Ir 
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au calme, c'est peut-être le moment de prendre un dessin 
de son accoutrement. 

C'est toujours d'après le livre que je le donne , bien 
entendu, mais il faut tenir compte du caractère satyrique 
de Touvrage et, tout en s'assurant qu'on y a la ressemblance 
incontestable, songer que c'est la ressemblance outrée de la 
caricature. 

« Pour parler de ses accoutrements, — c'est VHistoire 
comique que je découpe, — premièrement, son visage antique, 
digne d'une médaille, était entouré d'une grosse coëffe de 
taffetas noir un peu déchiré, qui, au-dessus , laissait voir 
la forme d'un chaperon assez large pour jouer un momon 
à trois dés. Quant à sa robe, elle était de serge noire assez 
usée, mais où son humeur ménagère avait fait mettre plu- 
sieurs rapiècements. Sa cotte était de camelot violet, avec 
deux bandes de velours noir, large chacune de quatre doigts. 
Pour la petite servante qui la menait, — Flipoto, si vous vou- 
lez, car l'auteur de Polyandre ne lui fait pas l'honneur de lui 
donner un nom, — avec son corps gris (sa basquine grise) et 
sa calle blanche (son serre-tète blanc), elle semblait plutôt 
avoir été empruntée de quelque fruitière que d'ôtre la propre 
servante d'une telle bourgeoise. Voilà l'équipage où était 
M™« Ragonde, qu'elle croyait lui convenir fort bien, pour 
montrer qu'elle était du vieux siècle, et cela ne lui empochait 
pas de se trouver parmi les gens du monde dont elle se 
moquait. » 

Assurément , ce n'est pas ainsi que nous nous figurons 
jyjroo pernelle et que nous accoutume à la reconnaître le 
théâtre ; mais le théâtre a ses conditions qui ne sont pas 
celles de l'œuvre littéraire en volume. Et qui nous dit 
qu'en passant du livre sur les tréteaux, M"*^ Ragonde, 
devenue M™*^ Pernelle, n'a pas, dès le début, changé de 
figure et de costume ? Je vois l'objection venir. Et la tradi- 
tion? Oui, si la tradition, seule entre toutes les choses 
humaines, avait pu rester constante, et si elle ne s'était 
modifiée successivement avec les idées, le caprice des yeux. 
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tout Tensembie des couleurs ambiantes et Tillusion générale 
de la mode. 

I^ tradition ? mais, sans parler d'autre chose, est-ce qu'il 
n'y a pas eu, en trois ans, trois premières représentations, 
en quelque sorte trois avatars du Tartufe, D'abord, les trois 
premiers actes, joués aux Fêles de Versailles et suivis de la 
première interdiction. — Puis, la reprise de la pièce, on peut 
bien dire la reprise , car si Tocuvre téméraire n'était pas 
achevée à cette époque, il y avait longtemps qu'elle se jouait 
en cinq actes, soit au Raincy, soit chez M. le Prince et 
ailleurs, dans la petite Fronde du haut libertinage, — la reprise 
à la salle du Palais-Royal, mal protégée par la généreuse 
présence de Madame, en Tabsence du roi, et suivie de la 
seconde interdiction. En dernier lieu, l'éclatante et définitive 
revanche. Voilà donc trois aspects différents du spectacle, de 
la mise en scène, et, on peut le croire, de certaines figures. 
Quoi qu'il en soit, voici la première figure sous laquelle s'est 
présentée à l'imagination des lecteurs de Polyandre, 
M™* Ragonde, la première ébauche de M™** Pernelle. Elle 
était à faire peur, nous le savons déjà ; on menaçait les 
enfants de l'appeler pour les faire obéir quand ils étaient 
« opiniâtres » : nous dirions, aujourd'hui, quand ils n'étaient 
pas sages. 

« Sa bouche tortue s'élevant vers son oreille gauche, la droite 
se pouvait plaindre de ce qu'elle laquittait ainsi, comme si elle 
eut cru l'autre plus digne de l'entendre parler. Son nez, gros 
et relevé, était un crochet où l'on eût pu pendre toutes sortes 
d'ustensiles de ménage. Ses yeux, rouges et chassieux, sem- 
blaient être deux flambeaux dont, la flamme étant éteinte, la 
mèche demeurait ardente, comme un charbon allumé, avec 
la cire qui en dégouttait encore. Ses lèvres, bigarrées de 
rouge, de bleu et de noir, étaient deux gros remparts de 
jaspe ou de porphyre ; son front et ses joues avaient tant de 
rudesse et tant de rides qu'on les pouvait prendre pour un 
cuir de vache plissé. >* 

Ajouterai-je un bon conte assez amusant, dont s'avise Tau- 
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leur, pour arrêter la transmission de la laideur dans la 
famille d'Aurélie? Il donne comme un bruit courant, que 
cette transmission s'était trouvée deux fois rompue parce que 
Dame Ragonde avait un fort bel homme de mari et un 
gendre plus bel homme encore. 

Voilà Dame Ragonde et sa lignée. Mais cela ne fait pas 
encore qu'une comédienne quelconque eût accepté, à moins 
que sous le masque, de réaliser, même par A peu près, cet 
idéal de difformité. Il est vrai que nous ne sommes pas bien 
sûrs de la distribution du rôle de M™® Pernelle, et que s'il 
avait été joué d'original par Hubert, cela arrangerait bien les 
choses. Au reste, ce qui les arrange actuellement, c'est le 
nom de M"*® Ragonde échangé contre celui de M"'® Pernelle, 
substitution qui n'oblige pas la mère d'Orgon à la laideur 
légendaire. 

Le costume suivait la modification du visage et devait sans 
doute le relever d'autant. Mais, ne nous y trompons pas, il 
était bien loin de donner à M"*° Pernelle les airs d'une riche 
bourgeoise confite en dévotion, toujours vêtue de noir, mais 
de beau noir neuf, de beau linge irréprochable, et qui se fait 
honneur de sa fortune. 

Nous parlions de la tradition, tout à l'heure, et de la diffi- 
culté de remonter jusqu'à elle ; mais ici, aucun effort pour 
nous y élever. Nous y touchons de la main. Nous sommes de 
plain-pied avec Molière qui l'a fixée lui-même dans sa lettre 
sur l'Imposteur et dans le compte-rendu de sa pièce. 

Revenons à Polyandre, Nous avons laissé tout à l'heure 
Dame Ragonde dans un certain mouvement de satisfaction et 
d'orgueil ; nous allons la retrouver dans la joie de son àme. 

La porte de la chambre, qui n'était pas entièrement fermée, 
est doucement poussée du dehors et quelqu'un se présente à 
l'entrée, un homme de la contenance la plus modeste et la 
plus humble. Il s'arrête. On le regarde. On se regarde les uns 
les autres. Quel est cet homme dont on ne saurait dire qu'il 
est inconnu et qu'on Ta déjà rencontré? C'est Hypéride qui le 
reconnaît la première et glisse à voix basse le nom de 
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Polyandre. Polyandre ! Et d'où vient-il, ainsi méconnaissable? 
Du faite de la maison où il est monté, sans perdre de temps, 
à l'arrivée de M"® Ragonde. Il a vu le désordre général ; il a 
voulu sauver Aurélie et tous les siens II a cherché quelque 
p endroit où il pût se déguiser sans être surpris, et, gagnant 

l lestement le grenier, il y a fait sa métamorphose. Hé mon 

[ Dieu ! qu^un homme aussi sérieux, aussi posé que Polyandre 

^ et d'un mérite supérieur comme le sien, se soit travesti 

comme un bateleur, cela peut paraître singulier et indigne 
de lui. J^éprouve moi-même cette impression. Mais quoi? la 
fin justifie les moyens. Polyandre, d'ailleurs, s'appelle Polyan- 
dre, l'homme divers, et, s'il y a en lui du comédien, la faute 
en est à l'éducation du temps qui lui a appris à se déguiser 
en jouant des comédies de collège. Du reste, son déguisement 
j n a pas demandé un grand appareil. Son habillement à lui, est 

des plus simples et de couleur sévère. Il n'a guère eu qu'à 
relever ses bottes au-dessus des genoux et à rentrer son col 
pour ne laisser sortir qu'un pouce de linge. Il porte toujours 
dans la poche une petite calotte de cuir dont il fait usage par 
les temps froids ou quand il doit rester longtemps découvert. 
Je ne sais pas pourquoi il n'a pas de cheveux en ce moment ; 
toujours est-il que ses cheveux ou sa perruque ne le gênent 
pas. Il pose sa calotte sur sa tête. Vous le voyez d'ici se 
composant un visage de béat. C'est un oblat à s'y mépren- 
dre : Frère Polycarpe. Tout le monde y serait trompé et 
M"** Ragonde entre en ravissement à voir Frère Polycarpe, à 
prononcer le nom de Frère Polycarpe. 

Si Molière, dans le plan de son Tartufe, ne nous a pas fait 

voir l'entrée de M"° Pernelle chez sa belle-fille, il y a une 

' chose encore qu'il n^a pas jugé à propos de montrer aux 

chandelles, c'est M™® Pernelle avec celui que Dorine appelle 

Monsieur Tartufe. Molière les a prudemment écartés Tun de 

' l'autre durant toute la pièce. Ils ne s'y rencontrent qu'au 

1^ baisser du rideau. Ils ne s'y rencontrent même pas, pour 

m ainsi dire. A l'heure où ils ont foulé la même planche, Tartufe 

r n'était déjà plus Tartufe. Avant que la foudre partie de la 

r. 
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main du Roi lui eût brisé son masque sur le visage, il l'avait 
dénoué dans sa superbe. M*"^ Pernelle n'était plus M"® Per- 
nelle ; elle commençait à tomber des nues. Et quel besoin que 
la mère recommençât le fils, qu'il y eût deux Or^on dans la 
pièce, sans compter tous ceux qui, dans la salle, pouvaient se 
reconnaître et se trouver offensés. 

Il n*y a qu'une dupe dans Polyandre et il n*y a qu'un 
Tartufe mystificateur. Mais, entre le fourbe criminel et le 
fourbe de carème-prenant, quelle différence à première vue? 
Des deux côtés les enseignes sont pareilles. Le faux Poly- 
carpe ressemble plus au vrai que le vrai ne se ressemble à 
lui-môme et, s'il y a lieu de croire que Louis XIV ait com- 
mandé à Molière la comédie de l'Imposteur, ou plutôt que le 
poète ait proposé le sujet et que le roi Tait accepté, Molière 
associé ou non à la composition de Polyandre, avait toujours 
là les deux profils de sa comédie future, Frère Polycarpe et 
\Imc Ragonde, M™" Pernelle et Tartufe ou Panulphe. 

— « Quel est ce bonhomme? » demande tout de suite et 
avec intérêt M™^ Ragonde, et Aurélie, entrant tout de suite 
dans la pièce qu'improvise Polyandre, présente Polyandre à 
sa mère comme le précepteur du fils d'^sculan. Aussitôt 
Ragonde, de sa voix la plus attirante, la plus attendrie : 

« Venez çà, monsieur mon ami, dit-elle au bon frère qui se 
tenait toujours debout près de la porte, sans se permettre 
d'avancer. Venez çà, monsieur mon ami, approchez-vous de 
nous, s'il vous plaît. Ne soyez non plus étrange (étranger) que 
si vous étiez chez vous. » Polyandre, ayant une mine fort 
respectueuse, ne lui répond que par des révérences à demi- 
claustrales, en baissant la tête et en ployant les genoux. 
« Je vois bien, lui dit Ragonde, qu'il faut que je vous aille qué- 
rir. Venez donc, mon bon monsieur», continua-t-elle, s'étant 
levée de son siège et l'allant tirer par le manteau. — « Ah ! 
madame, lui dit Polyandre, en se retirant avec une contenance 
mortifiée, je ne suis pas Monsieur, je suis le pauvre frère 
Polycarpe, à votre service et commandement, le moindre de 
tous ceux qui cherchent la voie du salut. » — « Hé bien. Frère 
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Polycarpe, soit, repartit Ragonde; mais que voolez-vous 
faire là au vent de cette porte? et, puisque M. Néophile est 
ici, pourquoi n*y êtes-vous pas entré avec lui, et où vous 
étiez-vous allé nicher, que Ton ne vous a point vu jusqu'à 
cette heure ?» — La retraite du corps, madame, dit Poly- 
carpe, est la félicité de Tàme. La solitude est le séjour bien- 
heureux de la méditation et la méditation est le fruit savou- 
reux qui doit repaître notre esprit d'une viande céleste. » 

Tartufe n'aurait pas dit mieux : je doute même qu'il eût 
aussi bien dit, mais son dessein n'était pas non plus d'édifier 
Elmire. Quant à M"*® Ragonde, elle est dans un pieux ravis- 
sement. Elle voit ici le saint docteur envoyé de Dieu pour 
convertir toute la maison de sa fille et le prie instamment 
d'élever à lui toutes les âmes par la force de sa parole évan- 
gélique. Polycarpe-Polyandre est de son t^mps ; il parle en 
homme qui sait disposer un discours et le développer tout 
de suite. Il repi*end la thèse de M"*® Ragonde contre les 
mœurs nouvelles, le luxe corrupteur et la dépense effrénée. 
Il a fini et elle lui demande un second prône. Elle ne se lasse 
pas de l'entendre ; c'est lui qui se lasse de mystifier la dévote 
ridicule, et il coupe court en s'excusant sur quelque règle de 
discipline à laquelle il ne saurait manquer. Esfc-ce là tout? 
Presque tout. Mais où finit le rôle de Frère Polycarpe, 
commence celui de Flipole, un tout petit rôle et toujours 
muet, mais qui n'en dit pas moins, tout autant, sinon 
plus, que ceux qui parlent. 

Frère Polycarpe sur l'escalier, M"*° Ragonde n'a plus rien 
qui la retienne, rien du moins dont nous ayons à nous 
occuper ici et, aussitôt qu'elle peut se retirer, elle cherche 
des yeux Flipote à l'antichambre. 

Dans Tartufe, c'est-à-dire dans la pièce jouée, il n'y a pas 
d'antichambre, naturellement. On est à la salle basse cl les 
portes sont fermées. Avec le livre, c'est le privilège du 
livre, on est dedans et dehors à la fois, si bien que Flipote 
n'a pas besoin d'être dans la chambre basse avec tout le 
monde ; elle est à sa véritable place à l'antichambre et elle 
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s'y est endormie. Il y a mieux... mais je laisse encore la 
parole au livre imprimé : 

« Aussitôt que M™* Ragonde avait cessé de parler, elle 
avait cherché des yeux sa petite servante qui s'était assise 
à terre, d(»rrière la porte, et, ayant appuyé sa tête contre un 
tabouret, s'était si bien endormie que, sans un petit barbet 
qui se mit à japper après elle, elle ne se fût pas réveillée. 
Encore fallut-il qu il y employât quelque effort, lui ayant 
tiré sa calle hors de la tête avec ses dents. Cette fille niaise 
fut si surprise de se voir décoiffée, qu'elle se mit à pleurer, 
et, d'un aulre côté, sa maîtresse augmenta bien son deuil , 
ayant commencé de la crier d'avoir été si nonchalante et si 
endormie. Et pour ce qu'ayant repris sa calle, elle employait 
trop de temps à se coiffer, elle (M™® Ragonde) lui dit encore 
cent naïvetés, lui reprochant qu'elle était longue et mala- 
droite à tout ce qu'elle faisait, qu'elle lui ferait perdre là 
beaucoup de temps et qu'elle mettrait son soupe au feu une 
heure plus tard que de coutume, et cela serait cause qu'elle 
se trouverait mal de ne pas souper à l'ordinaire. » 

Le tout réduit par Molière à trois vers, plus un hémisti- 
che, pour ne pas excéder la mesure d'un ensemble déterminé, 
comme celui de l'action théâtrale. 

Mais quelque abondance de détails et de « naïvetés » qui 
soient tombés sous les ciseaux, il n'y a pas à s'y tromper ; les 
Jignes principales ont gardé leur caractère et leur physiono- 
mie. Le type de Flipote s'est conservé et il n'est pas possible 
que Molière ne Tait pas tiré de là, pas plus qu'il n'est pos- 
sible de ne pas reconnaître dans la respectueuse déférence 
d'Aurélie, vis-à-vis de sa mère, celle d'Elmire à l'égard de sa 
belle-mère et de ne pas recueillir, en passant, l'expression 
d'une cérémonie toujours à son devoir : 

Mail*, ma mère, d'où vient que vous sortez si vite? 

Et, des deux côtés, la fille comme la bru font escorte, 
avoc leurs deux enfants, aux deux vieilles insupportables, qui 
se retirent en se refusant avec aigreur à leurs civilités. Et 
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Aurélie, après avoir reconduit sa mère jusqu'au bas de 
l'escalier, • la donne encore au laquais pour l'accompagner 
jusque chez elle. 

Ce qui m'étonne le plus dans cette recherche des rapports 
minutieux entre l'œuvre de Molière et ses prédécesseurs, ses 
contemporains de la première heure, ou lui-même à deux 
époques de sa vie, ce ne sont pas les rapports qui se présen- 
tent d'eux-mêmes, ce sont les ressemblances entre des traits 
moins familiers, moins reconnaissables au premier abord. 
Qu'on y trouve M™* Pemelle et presque Tartuffe, soit : ce 
sont des types vulgarisés et d'un vigoureux relief. Mais il 
n'en est pas ainsi de Philinte, non pas du Philinte calomnié, 
dont on fait l'égoïste, le lâche complaisant et le banal ami de 
tout le monde, mais du Philinte dont Alceste a couronné la 
loyauté, le dévouement, la raison bienveillante et supé- 
rieure, en le mariant à Eliante à la fin du Misanthrope. 
Celui-là est à peine connu du public et le voici dans Polyan- 
drCj vingt ans avant la représentation de la pièce. 

Il y a un moment, — et c'est le même, au surplus, qui 
nous l'a montré sous le nom de Frère Polycarpe, — il y a un 
moment où nous l'avons vu , auprès de M"® Aurélie , dans 
la même attitude que Philinte auprès d'Eliante. 

Autant que l'on peut saisir quelques points de son histoire 
obscure, et qu'il n'a pas souci de rendre autrement claire, il 
vivait en province. Il n'est pas tout à fait jeune ; il n'est pas 
tout à fait riche. Il avait quelque argent qu'il a risqué dans 
une partie, — c'est Forigine du mot partisan, — son avoir 
s'est trouvé compromis et il s'est hâté de venir à Paris pour 
voir iEsculan et obtenir que le grand financier empêche 
le péril de tourner au désastre. Il est arrivé à Paris vers 
l'ouverture de la Foire Saint-Germain. C'était par une belle 
journée de fin d'hiver, qui se donnait des tiédeurs et des 
riantes clartés de printemps. Il entra avec la foule dans le 
magnifique jardin de Luxembourg (on ne disait pas encore 
du Luxembourg) dont la duchesse d'Orléans abandonnait 
généreusement la jouissance au public. Le Tout-Paris de 
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1646 était là, couvrant les terrasses, en attendant Theure de 
passer à la Foire aussitôt que la fête de nuit succéderait à la 
fête de jour, et d'aller, dans l'éblouissement — modéré — des 
ctiandelles, le long des grandes salles, jouer, cornet en main, 
les jolis bijoux exposés à l'étalage des marchands de la rue 
des Orfèvres. 

C'est sur les terrasses du jardin de Luxembourg que 
Polyandre entre en contact avec le monde parisien et que le 
hasard propice ou la bonne fortune des prologues lui fait 
rencontrer, Tun amenant Tautre, tous les personnages de la 
comédie, comme les appelle la préface de son histoire, en 
donnant la liste de leurs noms caractéristiques : 

Le sien, Polyandre, Vhomme multiple ; 

.lîsculan, œs alienum, le riche financier, les affaires ayant 
toujours passé pour être Targent d'autrui ; 

Néophile, le jeune amoureux; 

Aurélie, « un nom de douceur » ; 

Phronyme, la fille sensée ; 

Hypéride, Torgueilleuse ; 

Musigène, le poète fils de la Muse ; 

Gastrimarguo, le glouton, le parasite dévorant, le ventre 
fait bipède ; 

Héliodore, Talchimiste qui donne le soleil aux hommes 
sous la forme de l'or ; 

Orilan, — ne cherchez pas, la préface elle-même dit qu'il y 
a eu erreur dans le nom et qu'il vaut mieux lire Pamphile, 
— Tamoureux de toutes les femmes. 

Mais de tous ces noms-là nous n'avons pas besoin. Ce qui 
nous intéresse ici ne nous intéresse que par rapport à 
Molière. C'est de lui, c'est de Philinte que nous sommes 
partis : revenon&à Molière, à Polyandre, autant que Polyan- 
dre a des traits de l'ami d'Alcestc. 

Comme Philinte pour Eliante, Polyandre a pour Aurélie 

une estime toute particulière. Il la regarde comme une femme 

pleine de grâce et supérieure aux autres femmes. Qu'il 

l'aime, nous n'en sommes pas encore là, et quand il com- 

BEv. d'art dbam. 10 
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mencera à Hre touché, ce sera le secret de son cœur. Ce 
secret-lù, il le gardera avec lui-mi^me. Je ne crois pas qu'il 
ose s'en faire la conlidence. Il le pourrait, cependant, car 
son amour sera Tamour du platonicien, un amour qui veut 
rester digne de TobjeL de son culte et ne se permettrait pas 
au désir de le faire descendre jusqu'à lui. Encore une fois, 
nous n'en sommes pas là. Polyandre, arrivé à Paris, sVlTorce 
d'aborder .Esculan. Pour le moment, il fait connaissance 
avec le fils du financier, qui va de pair avec les plus grands 
seigneurs. Il s'attache au fils pour se rapprocher du père. Le 
lîls est un jeune homme charmant, qui n'a contre lui que ce 
charme de la jeunesse et tous les dons d'une nature géné- 
reuse trop bien servie par la fortune paternelle. Son danger 
est dans les tentations qui naissent d'elles-mêmes sous ses 
pas, dans les indignes amitiés et les honteuses amours qui 
énervent le corps en avilissant l'ànie. Il est entraîné: il court 
risque de se perdre, il peut être perdu. Pour le sauver de ses 
faiblesses, comme Philinte pour sauver Alceste de lui-même, 
Polyandre pousse son élève, « sa chère nourriture », suivant 
l'expression de (lorneille; il le ramène, à vrai dire, sur le 
chemin d'Aurélie. 

Non pas que Polyandre ait jamais fait le calcul de les 
marier ensemble ; non, sa pensée ne s'est pas portée de ce 
côlé-là. Il n'a songé qu'à en faire un jeune homme accompli, 
un noble esprit achevé par un amour vertueux. Son dessein 
est rempli ; il peut s'applaudir de son chef-d'œuvre. Néophile 
aime Aurélie d'un amour vertueux, mais ils sont deux à 
l'aimer maintenant. 

La tendresse de Polyandre a grandi dans le silence. Elle a 
pris un caractère passionné. Que va-t-il faire maintenant ? 

Sera-t-il jaloux de son élève, de l'enfant de son esprit ? Il 
ne le dit pas. Il ne parle pas; il n'a même pas laissé com- 
prendre à Aurélie qu'il est plus qu'un ami pour elle. Et puis, 
comment m'expliquerai-je .' Il est de la race des Philintes, 
de ceux qui sont peut-être, jusqu'à un certain point, des 
Jaloux, mais qui ne sauraient être des rivaux. Est-ce que 
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Philinte se sent le rival d'Alceste? Il aime Eliante et il la lui 
réserve. Il ne la veut tenir que du refus de celui qui marche 
devant lui. Eliante n'est pas davantage une rivale do Céli- 
mène. Si Alceste revenait à elle, — car il est bien certain 
qu'Alceste a eu d'abord des yeux pour la sagesse précieuse, 
— la sage précieuse se donnerait à lui, sans lui faire sou- 
venir qu'elle a été blessée. Mais voici une situation qui est 
toute personnelle à Polyandre. Il sonde ses reins et son 
cœur. Toute sa loyauté se révolte contre lui et lui reproche 
d'envier au lils d'/Esculan le bienfait que celui-ci a vec^u de 
ses mains. Il se promet de ne pas travailler contre le fils de 
sa direction et contre la femme dont le bonheur devait passer 
le sien. Coup imprévu, qu'il était aisé de prévoir cependant, 
tant il est conforme à la raison des choses! ylîsculan veut 
avoir un entretien avec l*olyandre. II voit Néophile s'engager 
davantage avec Aurélie. Ce n'est plus un lien léger, un ruban 
posé pour le décor, qui se noue sans avoir rien attaché ; 
c'est un nœud qui se serre et qu'on ne dénoue plus, si on n'y 
met ordre tout de suite. II faut le rompre ou le couper, et 
c'est Polyandre qui est chargé d'en avoir raison. 

Mais alors, s'il y a l'ordre d'un père, Polyandre n'a plus 
qu'à obéir, et ce père est un homme prudent qui ne veut 
pas mettre au hasard le bonheur de son lils, qui a le devoir 
sacré, là où le jeune fou se laisse aveugler par rillusion fugi- 
tive, de chercher ce qui détruira infailliblement un mariage 
mal assorti ; l'inégalité de la fortune et l'inégalité des âges. 

L'inégalité des âges ! C'est là (|u est la vérité. Jamais le 
rayon de la lumière n'avait aussi vivement frappé les yeux de 
Polyandre. Dans cette clarté soudaine, il se regarde lui- 
môme. Son âge? — Ses années vont relativement de pair 
avec l'été mûrissant de la belle veuve. Sa fortune ? yEsculan, 
par ses grandes relations et son crédit, vient de la faire ren- 
trer entre ses mains. Le cœur de Polyandre tressaille d'espé- 
rance. Mais /Esculan ne lui a pas fait toute la conlidence : le 
grand financier l'achève en lui serrant la main dans les 
siennes, à demi-voix et en baissant les yeux. 
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Pauvre Polyandre, qui ne semblait pas fait pour avoir de 
rivaux ! En voici deux. Après le lils, le père. Et la suite ? 
Vous allez sans doute aussi demander la lin de Tidylle trou- 
blée de Polyandre ; mais, des fins, il n y en a pas tant que 
cela dans les épîtres, dit Y Histoire comique. Il faut les 
prendre comme elles se présentent et comme elles se laissent 
prendre, par A ou par Z, si c'est leur fantaisie. Elles ont 
déjà fourni presque leurs deux volumes et elles sont tenues 
de fournir ce qui leur reste de pages à remplir. 

II semble que la chasse aux coquins ténébreux, aux 
souffleurs, aux Frères invisibles de la Rose-Croix (F. R. C.) 
qui demandent effrontément raumone en promettant des 
lingots d'or, les ait fatiguées et découragées. Elles ne deman- 
dent plus qu'à rire franchement, ce qui fait qu'on les retrouve 
avec le Mariage forcé, par conséquent avec Molière, Gastri- 
margue faisant le rôle de Sganarelle. Qui? L'ignoble Gastri- 
margue ? Mon Dieu, oui, le pourceau à l'engrais, le bouffon, 
le plastron, qui crève de sottise et de ridicule énorme ! Mais 
il faut dire aussi que toutes ces énormités-là sont plus ou 
moins rentrées dans la mesure. Nous ne savons ni quand ni 
comment le changement s'est opéré, mais il s'est fait. On se 
sera rappelé que Gastrimargue est docteur, qu'il a rempli de 
hautes fonctions dans la magistrature, qu'il porte la soutane 
de satm, la robe sénatoriale; on ne s'étonne donc pas qu'il 
veuille se marier et qu'il ne veuille pas aller à Tétourdie 
dans le choix d'une femme. Il ne se décidera pas sans avoir 
comparé. Il ne prendra que sur échantillon. Son ami Iler- 
motin, qui se moque de lui, je l'avoue, lui en soumet trois, 
d'âges gradués et de prétentions diverses. Mais, ne parlons 
que d'une, puisqu'il n'y en a qu'une dans le Mariage forcé, 
et ce sera celle, naturellement; qui a fourni le patron de 
Dorimène. 

Celle-ci, la jeune coquette, se nomme Callirc. Gastrimargue 
vient de reculer avec effroi devant Chrysante, qui ne se con- 
tentait pas d'être laide, plus que mûre et sans douaire ; elle 
pértendait exiger de Gastrimargue la rigueur de tous les droits 
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de la femme sur son mari. Il a demandé à Hermotin une 
femme d'une figure moins austère et d'une humeur plus 
accommodante. Hermotin le conduit chez Callire. C'est passer 
tout de suite à l'autre extrémité. Callire est la gaîté mc^me ; 
elle chante et rit tout le jour. Au moment où elle reçoit 
Gastrimargue, elle prend sa leçon de danse et invite le nou- 
veau venu à lui donner la main pour danser, de quoi celui-ci 
s'excuse. Elle lui dit, et vous reconnaissez la fille indépen- 
dante, « qu'elle ne souhaite d'être mariée que pour avoir plus 
de liberté avec un mari qu'auprès de son père. » Ceci de l'air 
d'une plaisanterie jetée au vent, et comme Gastrimargue ne 
semble pas s'effaroucher, assurant au contraire qu'il fera un 
mari fort trailable, elle tranche nettement. « Si j'avais un 
tel mari que vous, je le laisserais vivre h sa mode, pourvu 
qu'il me laissât vivre h la mienne. Je ne suis pas si terrible 
comme l'on me fait. L'on sait bien comme j'ai accoutumé de 
vivre à plus de trois rues d'ici, et qu'étant assez bonne fille, 
je puis devenir bonne femme. Je vous dirai librement ma 
petite humeur dont j'ai déjà déclaré une partie. Si je reçois 
quelque visite de quelque galant de cour ou de ville, qui 
semble être contraint devant un mari, j'entends que, si le 
mien se trouve dans la chambre, il s'éclipse iiuontinent 
sans avoir la curiosité de me demander, à son retour, qui 
est celui qui m'a visitée; car ces enquêtes lassent à la fin et 
Ton aurait beau dire le nom de ceux qui, pour nous avoir 
vues une fois à la porte, ou à la promenade, ou à quelque 
assemblée, prennent après la hardiesse de nous visiter, vu 
même que ceux que les femmes d'esprit connaissent en 
amènent souvent chez elles d'autres inconnus. Si je suis 
tard en ville, soit le jour, soit la nuit, je ne prétends point 
non plus qu'un mari en gronde ou qu'il s'informe si je viens 
d'un ballet ou d'une comédie. » 

Gastrimargue baisse certainement les oreilles. Le discours 
n'est pas fait pour le hâter de revenir, mais il y a des 
appas qui effacent tout autre impression. Gastrimargue 
reprend le chemin (jui conduit chez renchanteresse. Plût 
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aux dieux qu'il se fut laissé mieux conseiller par les mauvais 
présages ! Mais je ne m'arrêterai pas à raconter toutes les 
ironies du mauvais sort qui le persécute. Callire se fait 
celer» Il entend des pas dans sa chambre. 11 s'embusque 
dans un couloir d'où Ton peut avoir vue par la fenêtre, et il 
Taperçoit dans les bras d'un aus&i^ charmant jouvenceau 
qu'il en puisse être. Enfin, figurez-vous Dorimène recon- 
duisant le jeune et beau Lycaste. Heureusement qu'il n'y a 
pas là d'Alcidas pour obliger Sganarelle à épouser entre 
l'épée et le bâton. Pas si heureusement toutefois, car Callire 
est innocente. Simple effet de trompe-rteil, surprise, coup 
de théâtre que nous avons vu tragique ailleurs, dans Don 
Garde df Navarre, par exemple. Gastrimargue a étd dupe de 
la même illusion que le prince jaloux. Le trop joli cavalier 
qu'embrassait tendrement Callire était une femme déguisée. 
Si Gastrimargue veut bien s'en souvenir, Callire le priait, 
ces jours-ci, de prêter une garniture de pierreries à une jeune 
parente ([ui devait se masquer pour le bal. Gastrimargue a 
vu la jepiie parente, et c'est ainsi que le mariage manqué 
est devenu un mariage forcé. 

Va pour manqué ; c'est toujours un mariage, et ï Histoire 
coinlfjue ([ui a tant de ra|)ports avec la comédie, se termine 
par la ([uestion du mariage, largement traitée en grande 
bouffonnerie. 

Quant à la question des origines, car il faut bien y revenir, 
je ne protends pas plus que vous, mon cher Monval, lui 
donner une solution certaine. J'imite votre prudence et me 
retranche dans une réserve discrète. Que le Polyandre. si 
volumineux et si complet dans tous les cMuIroits où il a voulu 
Têtre, soit l'œuvre de Molière seul, dans une jeunesse où 
l'on n'entrevoit pas de place pour de si libres loisirs, je ne 
sïjurais le croire. Lo Poh/nndre est une (euvre collective. La 
collaboration s'y fait sentir partout, je ne dis pas au chan- 
gement ài main plus qu'à tout autre indice. Les plumes ont 
travaillé; elles étaient plusieurs, et chacun des collabora- 
teurs, comme nous disons aujourd'hui, a été reconnu d'abord 
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par son écriture à quelque habitude particulière de la main. 
Mais le temps est venu, ce collaborateur universel, qui passe 
sur tout, qui achève tout ot impose l'unité ineffaçable aux 
fugitives particularités, le temps qui prend le nom de chaque 
cycle de cent ans, qui dit: « Je suis le xvii*' », et qui aura 
bientôt à dire : « Je suis le xx*^ siècle. » 

Mais enfin, de qui que soit le Polyandre, il est du siècle 
qui Ta produit. 11 en a le caractère et le procédé général. 
Ce qui semblerait ici porter le signe de Molière, ne porte 
peut-être que le signe du temps, comme aussi, d'ailleurs, ce 
qui semblerait ne porter que le signe du temps porte ici en 
effet le signe de Molière. 

Soit. Mais en dehors des inductions et des considérations 
esthétiques, il y a des indices qui sont de Tordre des faits. 

Qu'est-ce donc que cette observation, soulevée dans la 
préface de l'ouvrage, au sujet du nom d'Orilan, un des ori- 
ginaux les plus amusants de r///67o/re Comeyi/^, lequel Orilan 
d'abord appelé Pamphile (l'amoureux de toutes les femmes), 
sur la copie originale, s'est trouvé métamorphosé sur les 
premières feuilles, au cours de l'impression, en sorte que, 
quand on s'en est aperçu , la composition des premières 
feuilles étant détruite, il a fallu conserver le nom inintelli- 
gible d'Orilan jusqu'au bout sous la réserve de rétablir 
Pamphile dans une seconde édition qui n'a pas dû paraître? 

La préface ajuste là dessus une sorte d'excuse pour le nom 
incriminé, ajoutant qu'on trouverait ailleurs à le faire déri7 
ver de quelque mot grec qui signifierait Soleil ou astre 
errant, pour représenter « le mouvement perpétuel de cet 
homme », Don Juan pour rire et docteur badin en incon- 
stance platonique. 

On devine bien à peu près ce qui se sera passé. Le nom 
d'Orilan aura été mis en discussion dans les réunions du 
cénacle, accepté par les uns, rejeté par les autres, opiniâtre- 
ment soutenu d'abord par l'auteur qui aura fini par l'aban- 
donner lui-même. Puis, si le groupe s'est dispersé pour 
partir en campagne, je suppose, le dissident sera resté chargé 
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de veiller à la confection des deux volumes, et aura pris 
Toccasion à la hâte, pour se donner raison sur les corrections 
des épreuves. Discords naturels de Tassociation. Et l'associa- 
tion, dans ces groupes de la Comédie errante de Fart, sur les 
routes libres, préparait, sans le savoir, ce grand mouvement 
littéraire d'une génération qui s'avançait comme une armée 
en marche à la conquête de l'avenir. Les jeunes se rappro- 
chaient. Les fils de famille se lançaient dans les hasards, dans 
les fortunes diverses, les misères et les gaît.'s du théâtre 
nomade, composant leur spectacle sur les planches, impro- 
visant en commun des pièces qui ne sont de personne ni à 
personne, étant de tout le monde et à tout le monde, et où 
chacun reprendra, un jour, son bien, s'il y a lieu. 

Qui connaît bien nettement, dans Tonsemble et avec suite, 
rhistoire de ces troupes et de leur répertoire? Personne. 
Quelque lumière que l'érudition nouvelle, avec ses prodiges 
de patience et d'investigation, ait allumé, par étincelles, sur 
les commencements de Molière, qu'a-t-elle fait^ sinon 
d'éclairer des points obscurs et de marquer avec plus de 
précision sur le papier, les étapes d'un itinéraire figuré jus- 
qu'ici par des lignes géométriques. 

Quant à l'odyssée, c'est toujours la môme. Un fils de bonne 
famille, issu, latéralement du moins, juir ses oncles, d'une 
famille d'opulente bourgeoisie, qui ne veut ni de l'industrie 
de son père, — un Poquelin pauvre, — ni du haut commerce 
dans lesquels les grands Poquelin ont fait leur fortune; un 
fils de bonne famille s'échappe, après avoir débuté en jouant 
la comédie chez les particuliers , pour faire partie d'une 
troupe d'acteurs forains, au temps où le privilège de l'IIotel 
de Bourgogne ne souffrait pas qu'il se fixût à Paris d'autre 
troupe que la sienne. 

C'est dans ces familles de l'art en voyage que se sont ren- 
contrés Molière et les jeunes gens qui ont élé avec lui les 
auteurs de Pobjandrc. L'idée une fois venu^, ils se sont par- 
tagé le travail. Je dis: partagé et je n'en fais pas de doute. 
La raison, je l'ai déjà dit dans la Revue dArt Dramatique^ 
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c'est le titre même qui le donne. Polyandre^ Polloi Aiidrès: 
en français, plusieurs hommes, ce que la préface explique 
de diverses façons à choisir, entr'autre celle-ci, par exemple: 
un homme qui en vaut plusieurs, un homme qui passe par 
plusieurs déguisements, plusieurs métamorphoses, l'Homme 
Protée, ou bien encore celle-ci : plusieurs hommes en un seul, 
tous les acteurs de Thistoire comique sous un seul nom 
collectif. 

Toutes ces explications rentrent d'ailleurs dans cette der- 
nière et je m'y arrête comme à la bonne. Chacun des colla- 
borateurs a choisi ou accepté sa tâche, ce qui revenait à peu 
près au même avec un chef de l'entreprise comme Molière, 
qui, plus tard, chef de la grande troupe, a toujours su prendre 
sur chacun d'eux la mesure du rôle qu'il lui donnait et assor- 
tir la figure du personnage aux particularités même de sa vie. 

Dire que le plan général de Polyandre a toujours été 
exactement suivi et que la docilité des associés de Molière ne 
s'est pas démentie avant la fin du premier volume, je ne 
saurais le faire. La fantaisie individuelle a fini par jouer des 
tours à la discipline importune. Il leur a plu, finalement, de 
prendre les détours en quittant la ligne droite, d'ajouter ici, 
d'omettre là, de prêter sa mobilité à ce qui devait garder la 
solide assiette, de tout brouiller en dernier lieu et de 
s'échapper dans le désordre. Mais ce qui persiste le plus, 
mon cher Monval, c'est la suite de ces heureuses trouvailles 
que vous avez recueillies, de ces brisées, pour ainsi dire, qui 
ne laissent pas perdre la trace du passage de Molière, ces 
feuillets dépecés d'un répertoire d'un auteur comédien en 
campagne, qui ne portent pas de nom, sans doute, mais qui 
portent des titres de pièces, des titres devenus eux-mêmes 
des signatures. 

En voici encore une de ces signatures, l'axiome de Valère, 
amoureux de la fille d'Harpagon, en service par déguise- 
ment, chez le père d'Elise. 

H faut manger pour vivre et non pas vivre pour manger. 
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El celle-ci, bien plus importante, prise encore dans le 
dialogue de IVralde avec le faux docteur Téophraste, le plus 
fourbe des charlatans, qui vient, sans ôtre appelé, lui appor- 
ter deux dons inappréciables: la guérison immédiate 
d'abord, la longévité sans fin ensuite. 

Sur ces deux miracles, le bonhomme Péralde se permet 
d'exprimer un doute modeste, mais Timposteur, allant 
impudemment aux preuves: — « Quel âge pense/.-vous que 
nous ayons? L'étonnant personnage parle de lui à la seconde 
personne, comme les rois. 

— (f Vous me semblez avoir cinquante-sept ou cin(iuante- 
huit ans, répond Péralde. Et Téophraste de repartir avec la 
solennité d'un mage (^haldéen: 

— Nous avons sept cent vingt années, trois mois, deux 
jours, six heures, selon notre calcul. 

Puis, la scène de Toinelte travestie en médecin, avec le 
bonhomme dans le Malarle hnaginaire. 

Je m'arrête, car il faut bien que Ton s'ai'réte toujours 
quelque part, même si Ton ne finit pas autrement. 

En résumé, je trouve le Polf/anflre un ouvrage des pins 
remarquables et des plus curieux, le pins original et le plus 
vivant, le plus parisien que l^aris ait eu à aucune époque, et 
ce n'est pas lace qui m'empêcherait d"y reconnaître la main 
de Molière, au contraire. La ressemblance y est ébauchée, 
et savez-vous où je trouve qu'elle l'achève ? Dans les disccuirs, 
la rhétorique d'ordre supérieur ou d'allures burlesques, les 
jolis billets, les compliments, exercice délicat, supérieur et 
compliqué du siècle, la joule courtoise à laquelle se prépa- 
raient tous les beaux esprits. 

Toute la longue diatribe de Dame Hagoufle contiv les lemps 
nouveaux est un chef-d'a'uvre de haut comique. Toute 
rhomélie de Polyandre est un chef-d'œuvre dans le style de 
la dévotion, le compliment dïJrilan demandant, contre toute 
vraisemblance, à la brutiile Dame Ragonde, qui Ta en horreui-, 
la main d'une de ses deux petites filles, est un chef-d'œuvre 
de délicatessf» dans l'expression d'un respect dérisoire. Il y 
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a là le Molière, harangueur inçompamble qui a toujours 
gagné sa cause devant le public et le Roi, même devant les 
Comédiens de THôtel de Bourgogne , dans leur première 
rencontre à sa représentation de début dans la salle des 
Tjardes du Louvre. 

Que vous dirai-je enfin? Grâce à vous, mon cher Monval, 
nous avions le Molière de i6S0 et de 1673 en son immortelle 
maturité. Grâce à vous, je crois que nous avons un Molière 
antérieur, le Molière avant la lettre, le Molière avant Molière. 

Vous pouvez être contint de vous. Quoiqu'il arrive, vous 
avez bien mérité de Molière et de tous les Moliéristes. 

Edouard Thierry. 



FRERES 

D'HERMAN RANG 



Drame en un acte, traduit du danois 

PAR 

Le Vicomte de Colleville et Fritz de Zepelin 



Herman Bang, Tauteur de Frères^ est une des physiono- 
mies les plus singulières et les plus intéressantes de la litté- 
rature Scandinave moderne. Descendant d'une des plus 
anciennes maisons nobles du Danemarck, Bang, le premier 
de sa race, s'est adonné à la littérature et le succès est venu 
dès le début. 

C'est par un grand roman : Races sans espoir, où Ton 
voulut voir l'histoire de sa propre famille, que l'écrivain se 
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révéla et passionna tout le grand public du nord de l' Europe. 

Dès lors, avec le môme don d'émotionner ses lecteurs, il 
publie tour à tour des romans, des nouvelles, des éludes 
critiques, et des pièces de théâtre, trop nombreux pour 
être cités ici. 

Le style de Bang est passionné et nerveux, Fétat fébrile de 
son tempérament donne une force singulièrement intense 
à son talent. Dans ses œuvres, d'une date plus rapprochée, 
Tauteur est parvenu à une manière de voir et d'écrire qui le 
rend unique dans la littérature Scandinave. Il est devenu 
maintenant un impressionniste outré, désireux, avant toute 
chose, de fournir la pensée du vécu. Le premier admirateur 
du talent de Bang, dans cette nouvelle phase, a été Ibsen 
lui-même. 

En effet, après la publication des plus célèbres romans de 
l'auteur : Tine^ une atroce étude sur la guerre Danoise- 
Allemande ; Au bord de la route, une magistrale nouvelle 
sur la vie Danoise, Ibsen adressa une lettre remplie de féli- 
citations admiratives au jeune écrivain. 

IL Bang n'est pas seulement un romancier et un drama- 
turge, c'est aussi un conférencier illustre qui a parcouru, au 
milieu du succès le plus éclatant, tout le noitl de l'Europe 
jusqu'à Pétersbourg. 

Seul Bjeruetjerne-Bjeruson est un orateur qui puisse lui 
être comparé. 

Toujours en route, toujours courant après le nouveau^ pour 
le saisir et l'offrir au public des lettres. Bang est traité en 
égal par les écrivains célèbres de tous les pays, ses œuvres 
sont traduites en Anglais, en Hollandais, en Allemand. Il 
faut donc que la France n'ignore pas plus longtemps ce beau 
talent. 

Nous avons traduit Phèdre^ un roman très suggestif ; Au 
bord de la route, un petit chef-d'œuvre cité plus haut ; 
Frères, la pièce que vous allez lire ; notre aimable confrère» 
le comte Prozor, a traduit Ti?ie. Bientôt, nous en sommes 
certains, le nom de Bang sera aussi populaire en France que 
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celui d'un de nos meilleurs écrivains nationaux, et ce ne 
sera que justice. Les Danois ne sont-ils pas les Français du 
Nord? 

V" DE COLLEVILLK. 



PERSONNAGES : 

Eric 22 ans. 

Emile 30 ans. 

M'?»« Ella Holm. 
Un domestique. 

(L'action se passe dans rappartement d'Emile et d'Eric). 



Salon richement meublé. A droite^ pour lett acteurs^ en avant sur la scène, 
une chaise longue^ à gauche le bureau d'Emile. A gauche porte menant à la 
chambre d*Eric, à gauche grande glace psyché, devant la glace une jardinie^-e 
garnie die fleurs. Porte au fond et dans la dernière coulisse à droite jiorte 
conduisant à la chambre d'Emile. Commencement de la soirée: latnpes alla- 
mées. 



SCENE I~ 

Eric^ au lever du rideau^ devant le piano, bn instant après on sonne. Le 
domestique ouvre à 3f ™« Ella Holm qui a le visage voilé, Eric s'est aussitôt levé 
et, dès que le domestique a fermé la porte^ il conduit la jeune femme vers la 
chaise longue^ sur laquelle elle s*assied. pendant qu'Eric tombe à ses genouj\ 

Eric. — Comme je t'aime. 

Ella, tendrement, les deux mahu appuyées sur la tête du 
jeune homme. — Moi aussi, je t'aime. 

Eric, avec abondance et pqssion. — Avec quelle fièvre j'ai 
attendu ta venue ! J'ai craint d'espérer vainement et que tu 
sois retenue... Car je ne suis heureux qu'avec toi. 

Ella.^ — Et moi qu'avec toi. 

Eric prend place à coté d'elle. — Ella ! Comment un être 
peut-il posséder un autre être comme tu me possèdes! Je 
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$ 

i ne pense que par loi, il n'existe pas un coin dans mon âme 

r que tu n'habites. Toi seule est ma vie... 

* Ella. — Mon ami ! 

J Ehïc. — Mais n*es-tu pas bientôt lasse d'un pauvre garçon 

î comme moi ? Je voudrais découvrir de nouvelles expressions 

pour le mieux peindre la force de mon amour, te faire bien 
comprendre que tu es ma vie et mon unique pensée, mais je 
n'ai qu'un mot pour traduire tout, et je le repète sans cesse... 
Oh 1 Elhi, n'es-tu pas fatiguée de toujours me l'entendre dire 
ce mol : Comme je t'aime ! 

Ella. — Le crois-tu ? 

Eric. — Ma bien-aimée... {Il se Irve.) Dire que tu es vrai- 
ment ici, que tu t'es exposée à mille ennuis pour venir... 
Tu es bonne ! 

Ella. — Que ne ferais-je pour toi. (Elle se lève.) Mais le 
valel de chambre? 

Ehic. — Je l'ai prévenu que tu étais la chanteuse devant 
interpréter mes mélodies au concert. 

Ella, s approchant en souriant. — Tu as dis cela, loi qui 
ne mens jamais. 

Eric, près délie, — Puisqu'il est impossible d*agir autre- 
ment. 

Ella, se retournant. — Tu habites ici avec ton frère? 

Eric. - Oui. 

Ella, se promenant dans le salon. — Je connais tout cela. 

Eric, souriant. — Tu connais... 

Ella, sans trouble. — Oui, je te trouve dans tout cet amé- 
nagement. Voici les héliotropes. {Devant la jardinière elle 
cueille une fleur quelle attache à son corsage.) Et là (rfAi- 
gnant un portrait), Ion cher maître Rubinstein. {Elle fre- 
donne.) 

Eric, faisant entendre au piano les deujt ou trois dernières 
mei^ures. — C'est bien cela. 

Ella s est inclinée vers lui, elle considère attentivement une 
photographie placée sur le piano, et dit rapidement) : Voilà 
ton frère. 
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Eric. — Tu le connais donc? 

Ella. — Ami, comment leconnaîtrais-je?... Mais {enmon- 
Irant du doigt la photographie) il est peu difficile de le devi- 
ner. Vous vous ressemblez comme deux gouttes d'eau. 

Eric, prenant une seconde photographie et la lui montrant. 

— Nous nous ressemblions surtout autrefois. Vois plutôt. 
{Avec émotion,) Maintenant, il me semble que la vieillesse est 
venue pour lui. 

Ella, examinant la photographie. — On s'y trompe-- 
rait. 

Eric, derrière elle. — C'est Tavis de tous. Oh ! tune saurais 
comprendre le bonheur d'avoir un tel frère. J'avais à peine 
seize ans quand mourut ma mère; depuis, je n'ai eu que lui 
comme soutien ; il me consacra toute sa vie. C'est ici que nous 
avons vécu et il fut à la fois mon père et mon meilleur ami. 

— Non, mon seul ami ! notre intimité était peu commune. 
Nous trouvions que les indifférents nous fatiguaient et jamais 
nous ne nous trouvions mieux que chez nous... Il m'a élevé, 
Ella. Tu ne saurais imaginer quelle confiance mutuelle exis- 
tait entre nous. [Souriant.) Je ne crois pas pendant toutes 
ces années avoir eu une seule pensée que je ne lui ai commu- 
niquée [Vn peu sombre) avant aujourd'hui. 

(Ella sourit.) 

Eric, traversant le salon. — Tu souris. Ella, c'est vrai, 
pourtant: aujourd'hui, que je peux te donner mon àme toute 
entière, et .aussi mon corps avec sa force et sa jeunesse, que 
je puis faimer comme je le fais de tout mon être, c'est encore 
mon frère qui me donne à toi, tel que, grâce à lui, je suis 
maintenant. 

Ella. — Oui, c'est lui. {Pause.) Et ton éducation a remplf 
son existence ? 

Eric. — Oui, toutes ces dernières années. {Changeant de 
ton.) Ella, pourquoi n'aimes-tu pas Emile? 

Ella. — L'aimer, mon ami! Mais je ne le connais pas du 
tout. Seulement, je désirerais pour toi-même, que tu ne le 
considérasses pas comme une sorte de divinité. Un jour 
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viendra peut-être, où tu t'apercevras {souriant) qu'W tient tout 
autant à la terre que nous... 

Eric, rexaminant. — Ella, tu veux être seule dans mon 
cœur. 

Ella. — Et toi, penses-tu autrement? 

Eric. — Non. Mais pourquoi ne puis-je pas tout lui dire? 
Ne comprends-tu pas que j'ai soif de parler de toi? Quand on 
est jeune comme moi, on a besoin de crier son bonheur. Je 
pourrais remplir notre demeure de joyeuses paroles, chanter 
tes louanges, des hymnes à notre amour. Et faire partager 
ma joie à mon frère. 11 est exempt de préjugés et il eut com- 
pris. Mon bonheur est le sien. 

Ella. — Crois-tu? 

Ertc. — De plus, je ne puis mentir devant lui ; jamais 
jusqu*à ce jour je» n'avais menti. 

EIlla. — Mentir? 

Eric. — Oui, mentir. Ne faut-il pas mentir, quand je \ais 
chez toi, mentir quand je te quitte, mentir matin et soir, 
mentir chaque jour. Il me connaît si bien, il sait deviner riia 
tristesse ànum silence, et ma joie à mes chansons. Et quand 
il me demande: Eric, pourquoi es-tu si gai? il me faut men- 
tir ou me taire, ce qui est encore un mensonge. Toutes les 
raisons de mes changements d'humeur, il me faut leur trou- 
ver une autre cause, car tu en es la cause première. Et 
quand je m'assieds au piano, que mes mains retombent sur 
mes genoux et que je souris en pensant à toi, il me demande: 
Pourquoi souris-tu, Eric? Alors, il faut plus que mentir, il 
faut te renier. Et je ne puis mentir devant lui, il m'est impos- 
sible de te renier. 

Ella. — Mon ami. 

Eric — Oui, mais je souffre ainsi. Tous ces secrets détrui- 
sent notre bonheur. 

Ella. — Comme tu te trompes. Ils Taugmentent, au con- 
traire. Ne trouves-tu paî que cela double l'intensité d'une 
jouissance, que de la dérober derrière le dos des hypocrites. . 
Il n'existe pas d'ôtre au monde qui ne sache que Tamour... 
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[Le regardant longuement et tendrement) est la soûle chose 
pour laquelle il vaut la peine de vivre... 

Eric. — Ella. 

Ella. — Et puisque tous renient l'amour, n'est-ce pas une 
douce chose de nous moquer d'eux, à leur insu, tous deux 
seuls. Cher, ensemble, unis dans une môme félicité. 

Eric. — Lorsque tu as parlé, je suis convaincu. 

Ella, traversant le salon. — Dis-moi quel âge a ton frère ! 

Eric. — Trente ans. 

Ella. — Il avait donc vingl-quatre ans quand ta mère est 
morte... 

Eric. — Oui. Maintenant que je suis heureux, je comprends, 
vois-tu, ce que c'est que vivre et je me demande souvent qui 
a pu faii'o souffrir mon frère à cette époque. 

Ella. — Souffrir? 

Eric. — Oui. 

Ella. — Il a eu un grand chagrin? 

Eric. — Il ne m'en parla jamais, mais cependant je lui su. 

Ella, dun ton léger.— Maisilétait trèsjeune à cette époque. 

Eric — L'âge que j'ai maintenant. — Combien cola fui 
pénible à ma mère ! J'étais enfant, mais je le compris très 
bien. Ma chambre était voisine de la sienne. La nuit, j'en- 
tendais la pauvre femme se promener sans cesse. Je me levai 
une fois et à travers la porte, je la vis. Comme elle était pâle, 
grand Dieu ! et sa bouche murmurait cette seule parole : elle 
me déprave mon enfant, elle le corrompt — et elle se tordait 
les mains. Pour la première fois de ma vie, je haïssais quel- 
qu'un, je haïssais cette inconnue... 

Ella. — Et tu n'as jamais su quelle était cette femme? 

Eric — Jamais! Une nuit, ma mère s'approcha de mon 
lit. Je simulais le sommeil pour ne point Tinquiéter. Elle me 
regarda avec amour — oh ! je me le rappelle bien — et elle 
dit alors... 

Ella. — Que dit-elle? 

Eric — Me corrompra-t-on celui-ci aussi? 

(Ella sourit). 

RBY. D*ART DRAM. H 
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Eric, gaieinent, — Oh ! si ma mère vivait! 

Ella. — Et maintenant Viiiconnue est oubliée ? 

Eric, t- Non. Dans Tàme d'Emile, les sentiments sont trop 
profondément enracinés. Oh ! je me souviens très bien des 
premiers temps... après Tincident probable, qui amena leur 
rupture. C'est elle sans doute qui le quitta. 

Ella. — Ou lui... 

Eric. — Non. Ma mère laissait Emile coucher dans la môme 
chambre que moi. Je ne dormais pas et j'entendais mon frère 
sangloter. — Oh ! je ne l'oublierai jamais ! C'était la première 
fois que j'entendais pleurer un homme. Il faisait des mouve- 
ments désordonnés, mordait son oreiller, se mettait sur son 
séant, pâle, demeurant des heures immobile. Ah ! Ella, je 
comprends maintenant l'étendue de sa douleur, ce qu'il souf- 
frait, je le souffrirais si lu m'abandonnais. Etil n'a pas oublié 
encore, je le sais. 

Ella. -- Vraiment, il existerait des hommes aussi fidèles? 

Eric. — Oui, Ella. 

Ella. — Tu me rends presque curieuse de voir ton frère. 

Eric, vite. — Oh ! si tu voulais ! 

Ella, souriante, — Tu ne serais pas jaloux? 

Eric. — Ella! 

Ella. — Eh bien ! 

Eric. — Je ne serai, je crois, jamais jaloux. Mais si tu ne 
m'aimais plus, je serais... 

Ella. — Tu serais.. 

Eric. — Comme lui, triste jusqu'à la mort. 

ELhK^ visiblement préoccupée, — Oui, je voudrais beaucoup 
le voir. 

Eric. — Le voici, je l'entends monter. Il ôte son manteau. 
Reste. / 

Ella, remettant son voile, — Quelle folie. 

Eric. — Hâte-toi, si tu veux fuir. Traverse ma chambre. 
— Il va entrer. 

Ella, près de la porte ^ s'arrête, — Ami, le danger me grise.. 
Dis-moi encore que tu m'aimes , répète-le moi maintenant. 
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Eric. — Je f adore. 

Ella. — C'est bien vrai? 

Eric. — Je t'adore. 

Ella. :— A demain. 

Eric. — Oui. 

Ella. — Adieu donc. (Elle sort par le fond), 

SCÈNE II 
ERIC, allant vite vers le piano. EMILE, venant de Cantichambre 

Emile. — Bonsoir, mon enfant. A quoi penses-tu donc, tu 
as une physionomie réjouie ? 

Eric, debout devant le piano , regardant gaiement devant 
lui. — Que dis-tu ? Je me réjouissais à la pensée d'aller au 
bal ce soir. 

Emile, se dirigeant vers le bureau. Ah ! c'est vrai, tu vas 
au bal. Mais c'est l'heure de t'habiller. 

Eric, avec distraction. — Oui. 

Emile. — J'ai rencontré le maître Kjœr. Le concert est 
définitivement fixé à jeudi prochain. On y chantera tes mélo- 
dies, elles viendront en troisième lieu sur le programme. 

Eric, toujours distrait. — C'est bien. 

Emile. — Avec quelle impatience nous avons attendu ce 
jour. 

Eric, toujours le même ton. — Oui. Soudain, avec excla- 
mation. ) Ah ! Emile , tu ne sais pas combien je suis 
heureux. 

Emile, levant la tête et souriant. — Et pourquoi? 

Eric. — Mais de vivre seulement. {Levant les bras). D'être 
jeune et de savoir la vie longue. 

Emile. — Oui, elle est bien longue. 

Eric. — Et c'est à toi que je dois tout dans la vie... Tu 
m'as fait tel que je suis. [S* arrêtant .)^\o'i ({ni suis si heureux 
aujourd'hui. (// entoure de ses bras le cou de son frère). 

Emile. — Grand enfant. 
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Eric, changeant de ton, — C'est vrai pourtant qu'il faut 
m*habiller. Et je n*ai pas de cravate. 

Emile: — Prends une des miennes. 

Eric. — Merci. {Il va d'abord da7is la chambre d'Emile, 
puis dans la sienne, dont la porte reste ouverte.) 

SCÈNE 111 
EMILE, ERIC. LE DOMESTIQUE, venant du fond 

Le Domestique, portant un paquet, — On a apporté tout à 
l'heure ce paquet pour Monsieur. Mais j'ai pensé qu'il ne fal- 
lait point le donner, pendant que cette dame était ici. 

Emile. — Quelle dame? 

Le Domestique. — La chanteuse, monsieur, qui doit inter- 
préter les chansons de M. Eric. 

Emile. — Tiens ! Elle est venue. Merci. (// fait un signe de 
tête.) {Le domestiçîie se retire.) 

Emile, à haute voix. — Eric? 

Eric, de la chambre à coucher. — Qu'y a-t-il? 

Emile. — Madame Prosch est venue? 

Eric, à voix basse. — Oui. 

Emile. — Et tu ne m'as rien dit de cela? 

Eric, toujours de la chambre. — Je n'y songeais plus. 

Emile. — Mais que t'a-t-elle dit des mélodies? 

(Eric ne repond pa.s). 

Emile. — Quoi ! 

Eric, d'une voix faible. — Oh ! peu de chose. 

Emile. — Elle les a chantées au moins? 

Eric eîitre en habit. — Aide-moi un peu. Elle ne tient pas 
du tout, cette cravate. 

Emile. — Tous les deux devant la glace attachent la cra- 
vate.) Ça y est. {La cravate une fois attachée, il examine Eric 
dans la glace.) Comme tu portes bien le frac, mon cher. 

Eric. — Oui, (Prenant le bras de son frère .) Nous sommes 
deux jolis garçons. 
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Emile, dune voixtmpeu triste. — Oh ! ne pui'lons pas de moi. 

Ekic. — Tu l'as été pourtant. [Soudain.) Emile, pourquoi 
ne me parles-tu jamais de ce temps-là? 

(Emile su détourne satis répondre, 

Eric. — Je me rappelle, moi — surtout depuis quelque 
lemps — combien tu as souiïert à cette époque. Je n'étais 
pourtant qu'un petit enfant, mais les enfants ont des yeux et 
déjà je devinais. Et maintenant, je comprendrais tout, je suis 
assez mûr pour le comprendre. 

Emile. — Comprendre quoi? Et pourtant mieux vaudiait- 
il tout dii'e une bonne fois. Ces derniers temps, une force 
invisible, vague, attire mes pensées vers leur ancien cours, 
comme si tout ce passé, de nouveau s'approchait de moi, 
m'entourait, me menacjait... je ne sais comment, ni pour- 
quoi. Mais que puis-je te couler. Que j'ai fait souffrir notre 
mère, pendant les dernières années de sa vie, en aimant une 
femme indigne, que je savais indigne... et que j'aimais cepen- 
dant. Nous nous sommes rencontrés et dès le premier jour, 
je devins son esclave, mùme avant de le savoir. Elle s'em- 
para aussitôt de toute mon énergie, de toute ma volonté dès 
le premier rendez-vous. [Mouvement de la part (F Eric.) Notre 
liaison était secrète ; il lui fallait des choses ténébreuses, 
parce qu'elles amènent le mensonge et c'était le mensonge 
personnifié que cette femme . Sous mille prétextes, qu'elle 
imaginait, nous nous rencontrions au dehors ; plus tard, ce 
fut moi qui les trouvai ces prétextes, car elle m'avait appris 
à mentir... {Mouvement de la part d'Eric.) Ensuite, elle vint 
ici... [Eric s approche de plus en plus). Elle était là pendant 
la nuit, pendant que derrière cette porte dormait notre 
mère — que dis-je, dormait — veillait douloureusement. 
Cela donnait des sensations plus vives à cette infâme. Et je 
permis cela, Eric, jusqu'au jour où ces entrevues furent pour 
moi... Elle venait aussi pendant la journée. Nous entendions 
dans la chambre voisine les pas de ma mère, et pendant ce 
temps, elle me couvrait de ses baisers. Le danger, disait-elle, 
la grisait. 
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Eric, à voix basse. — Comme elles se ressemblent toutes. 

Emile, après une pause. — C'était au début, alors qu'elle 
m'aimait. [Il se lève fébrilement.) Oui, car il y eut des jours 
où elle m'aima... [Il s assied de nouveau.) Alors, quand elle 
m'eut appris à mentir, à salir la maison maternelle — elle 
m'apprit encore à être trompé. Elle s'amouracha d'un autre 
homme. Elle ne m'aimait plus et elle ne voulait pas cepen- 
dant me quitter... La duplicité était une jouissance pour elle. 
Elle avait besoin de tromper. Tous les prétextes imaginés 
auparavant pour me rencontrer, elle s^en servait maintenant 
pour m'éviter et je les reconnaissais tous. Et ces mensonges, 
si bien trouvés, me faisaient atrocement souffrir. Mon Dieu, 
mon Dieu, comme ma douleur fut profonde pendant cette 
période ; mes pleurs auraient pu amollir les pierres, ils ne la 
touchèrent pas. Pourtant je les voyais ensemble, tout leur 
être disait le bonheur; leurs attitudes étaient autant de 
caresses; chaque regard un aveu — elle niait tout et je restai. 
Je découvris des lettres d'elle qui révélaient tout ; elle trouva 
des explications et je restai. Quand l'évidence éclatait aux 
yeux, je demandais -- tant ma lâcheté était devenue grande 
— un aveu tombant de ses lèvres et je ne pus l'obtenir. 11 y 
avait des moments, où voulant m'arrêterdans ma chute, je la 
suppliais de prononcer un seul mot: Oh! dis-moi que c'est 
fini, que tu ne m*aimes plus... Mais jamais je ne pus arra- 
cher cette parole, jamais extraire un peu de vérité de cette 
âme. Et je supportai encore cela. 

Eric. — Oh ! j'en serais mort! 

Emile. — De même que j'avais appris à mentir, j'appris 
aussi à mendier. Je mendiai des baisers sans sincérité, tes 
miettes de la table de l'autre. J'appris aussi à voler, à voler 
des caresses qui n'étaient plus à moi. Je m'avilissais en parta- 
geant les faveurs de cette femme avec un autre, car je la pos- 
sédait» sachant parfaitement qu'elle ne m'aimait plus. Je ne 
restais pas moins auprès d'elle. Mon amour était devenu une 
folie, je la suivais comme un chien. [Longue pause.) Cepen- 
dant, un jour, je retrouvai assez de fierté pour m'enfuir. 
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Mais hélas! notre mère était morte et j'étais devenu un être 
vil et corrompu. 

Eric. — N'as-lu jamais pu pardonner, Emile? 

Emile. — Pardonner... On ne pardonne pas, on aime. 
(Silence,) A\ors^ nous nous sommes trouvés tous les deux, 
seuls au monde, et par toi, je me suis ressaisi. Tu es jeune, 
Eric, et c'est ta jeunesse qui m'attache à la vie... {// sanglote), 

Ekic. — Emile, Emile, tu Taimes encore, 

Emile, relevant le front* — Toujours. 

Ekic. — Comme on est faible. 

Emile, d'une voix basse, — Oui, bien faible. (Pause.) Je 
pense maintenant avec angoisse que Fheure d'aimer sonnera 
aussi pour toi... Eric, promets-moi seulement une chose... ou 
plutôt ne promet rien, mais efforce-toi de ne pas commencer 
h mentir. (Mouvement chez Eric) Les femmes ont de telles 
armes et elles en usent avec une si grande cruauté... [Pause,) 
Sa bouche ne savait pas prononcer de caressantes paroles, 
des mots d'amour; c'était seulement dans ses lettres, que 
cette femme savait les trouver. Elle ne connaissait qu'un seul 
mot, Eric, et ce seul mot captivait toute la volonté d'un 
homme [plus bas) a Cher, » Cher ». 

(Eric se lève,) 

Emile, perdu dans ses souvenirs. — Et elle mentait avec une 
voix qui en eût imposé à Dieu même — une voix si sincère, 
si douce, caressant si bien de ses mots trompeurs. 

Eric, se parlant à lui-même. — Non, non, c'est impossible. 

Emile. — (Jue dis-tu? 

Eric, troublé. — Je souffre de le voir souffrir. 

Emu^e, toujours perdu dans ses souve/iirs, — Et pourtant 
c'était une enfant au milieu de tant de vices. Oh ! ce visage 
enfantin, encadré dans la blancheur laiteuse des coussins... 
Ne pourrais-je jamais l'oublier? 

Eric, avec angoisse, — Emile ! 

Emile, paraissant s'éveiller et troublé, — Dieu ! C'est à loi 
que je dis tout cela... 

Eric. — Il lefaut, Emile. Dis-moi, comment était-elle? Brune? 
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Emile. — Oui, brune, avec des yeux bleus. On ne se lassait 
jamais d'admirer ses yeux. 

Eric. — Son nom?... Non, je veux l'ignorer. Je la haïrais 
trop furieusement... 

Emile. — Que son nom soit éteint pour tous les deux... 
Elle est loin, du reste, maintenant. 

Eric, se ressaisissaîit, — Ah ! 

Emile. — Oui, elle s'est enfuie avec l'autre. {Relevant la 
tête,) Comme tu es pâle. 

Eric, redevenu calme. — En quoi cela peut-il t'étonner 
lorsque tu confesses toutes tes peines. 

Emile, avec tendresse. — Eric! 

Eric — Mais moi, Emile, si je devenais heureux... si je 
l'étais... 

Emile. — Si tu l'étais? 

Eric, avec expansion. — Oh! oui, Emile, il existe aussi des 
femmes qui rendent heureux. {Il sort.) 



SCENE IV 
EMILE, LE DOMESTIQUE, portant le thé 

Emile, arpentant la chambre et cherchant à maîtriser son 
émotion. — Merci Ils ont chanté tout à l'heure... 

Le Domestique. — Non, monsieur. 

(Emile, s arrêtant dans sa marche.) 

Le Domestique. — M. Eric m'a dit que c'était la chanteuse. 
Mais ils n'ont pas chanté. 

Emïle. — Et Eric disait... Vous avez vu celte femme? 

Le Domestique. — Non, monsieur, je n'avais pas allumé 
encore les lampes. C'est à peine si je pouvais la recon- 
naître. 

Emile. — Naturellement. Merci, je n'ai plus besoin de 
vous. M. Eric est allé au bal et il ne reviendra que tard. 

Le Domestique. — Je l'attendrai. (// sort.) 



Digitized by 



Google ^^ 



FRÈRES 16 9 

SCÈNE V 
EMILE, ELLA, ERIC 

Emile. — Ils n'ont pas chanté, ils n'ont pas chanté.... Eric 
cependant avait dit... 

Le Domestique, ouvrant la porte du fond, — Il vient d'ar- 
river une dame qui désire voir monsieur. 

Emile, distraitement, — Une dame? Faites entrer. 

(Le doînestique tient la porte ouverte pour laisser passer 
Ella.) 

Ella. — Oui, c'est moi. 

Emile. — Vous ici... 

Ella. — Comme vous voyez. Voicî un mois, du reste, que 
je suis ici. {Elle s'assied,) 

Emile. — Je croyais que tout était terminé entre nous. 

Ella. — Je Tai cru, moi aussi, jusqu à mon retour, ou 
plutôt jusqu'à aujourd'hui. Mais j'ai à vous parler, Emile. 

(Emile reste silencieux,) 

Ella dit d'une façon naturelle, — Vous m'avez mal jugée 
autrefois. 

Emile, souriant, — Mal jugée? 

Ella, avec le même ton, — Oui, cet homme n'était pas mon 
amant. 

Emile. — Ah! ah ! 

Ella. — Non, il n'était pas mon amant. Pourquoi menti- 
rais-je maintenant? 

Emile. —Allons-nous recommencer cettediscussion? Pour- 
quoi ne pas laisser ces choses désormais finies. 

Ella. — Finies? 11 demeure toujours un reste de tendresse 
dans deux ûmes qui se sont chéries comme les nôtres. Il m'a 
suffi de revoir ce salon. 

Emile. — Est-ce que tous les deux, nous ne nous sommes 
pas suffisamment fait souffrir? 

Ella, avec tristesse, — Souffrir? Mais le souvenir de nos 
heures bénies est-il complètement effacé de ton cœur? 
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Emile. — Et vous parlez de ce souvenir? 

Ella, — Pourquoi m'avoir quittée si brusquement, sans 
un mot? 

Emile. — Pourquoi? Pourquoi ? {Les maùis levées.) Moi, 
que vous avez trompé, trahi, outragé. [Avec calme). Tenez. 
Voulez-vous savoir Toutrage suprême qui m'a frappé au 
front ? Témoignage de votre cruauté. Vous souvenez-vous de 
cette chaînette d'or qu'un soir j'attachai à votre poignet, 
ici même. Cette chaîne, disiez-vous, je la veux porter comme 
un gage invisible de fidélité... Oh ! comme j'avais foi en vous 
en ce moment. Cette chaîne avait été le témoin muet de 
notre liaison. Eh bien ! Je vous ai quittée le jour où j'ai vu ce 
bijou entourant le bras de l'autre. Oh oui [relevant la tête). 
Ce fût le moment le plus cruel de ma vie. J'ai pensé mourir. 
Enfin cela m'a donné la force de rompre. 

Ella. — Vous l'avez vue, la chaîne ? 

Emile. — Je l'ai vue. Vous avez parlé de « souvenir » 
(^Avec amertume et dun ton plus élevé,) Mais vous l'avez 
brisé vous-même ce souvenir, le gage de notre amour mort, 
vous l'avez donné à l'autre. Allons ! vous m'avez complète- 
ment sacrifié. Oh ! il y a encore des instants où je me de- 
mande : Comment a-t-elle pu agir si misérablement ! {la 
regardant, puis avec abandon,) Oh Ella! comme vous l'ai- 
miez, pour lui faire un pareil présent. 

Ella {vite et violemment), — Emile, tu m'appartiens tou- 
jours. 

Emile. — Non, et je ne veux plus être à toi. 

Ella. — Je te désire, pourtant, aussi vrai que je n'ai 
jamais aimé un autre homme que toi. . 

Emile. — Mais Ella... 

Ella. — Emile, tu ne sais pas ce que c'est que le cœur 
d'une femme. Je t'aimais, j'adorais ta jeunesse, tes premiers 
baisers, ton âme qui, peu à peu, s'ouvrait à la mienne. Rien 
au monde ne fut plus doux pour moi... Mais un jour tu ne 
fus plus le même, tu devins autre... 

Emile. — Oui, sous ton influence. 
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Ella. — Je ne te connaissais plus, nous devenions étran- 
gers l*un à Taulre. Mais depuis que tu m'as quittée, je te 
cherche et n'ai cherché que toi. 

Emile, vite, — C'est ma jeunesse que tu cherchais. 

Ella, vile, — Oui, je voulais la revoir dans ton image. 

Emile. — Comme tu as su garder Fart de feindre. 

Ella. — Non, je ne mens pas, maintenant, et je veux que 
tu me croies, je le veux, quand cela devrait me coûter la vie. 
Je t'ai aimé si passionnément, si uniquement, que, — le 
croiras-tu, — moi. je suis devenue la maîtresse de ton frère, 
parce qu'il était ta vivante image. 

^ynhv. poussant un cri, — Toi 1 [Avec tristesse.) C*est im- 
possible ! C'est alors toi qui es venue ici, dans ce salon, il y 
a un instant? 

Ella. — Oui. 

Emile. — C'est impossible. 

Ella. — Je l'ai vu il y a un mois, à mon retour, et je me 
suis imaginée que le temps n'avait pas marché et que, pour 
la première fois, je te rencontrais. 

Emile, dans une torpeur. — Oui, il m'a menti. L'œuvre de 
corruption est commencée. 

Ella. — 11 m'aime... 

Emile, montrant le poing au cieL — Qui me délivrera... 

Ella, très vite. — Non, — écoute-moi. Peut-être ai-je cru 
l'aimer aussi. Mais je n'avais qu'à pénétrer dans ce salon, 
respirer l'air que tu respires, pour que mes baisers devins- 
sent froids sur ses lèvres, que ses caresses me soient odieuses. 
Emile, Emile, crois-tu encore que je mens : je donnerais ma 
vie toute entière pour entendre encore ta voix me dire les 
mots d'autrefois avec le ton si doux que je connaissais. 

Emile. — Quel crime ne pourrais-tu pas commettre ? 

Ella. — Oui, je peux voler, je peux mentir, je peux 
trahir pour celui que j'aime. Mais je sais aimer. 

Emile. — Oui. 

Ella. — CHER (Elle s agenouille près de la chaise-longue 
et la tête d'Emile tombe sur l'épaule d'Ella.) Cher ! 
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Emile. — Hélas ! pourquoi noire cœur ne peut-il se briser. 



mourir 
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Ella dénouant ses cheveux. — Te souviens-tu quand, autre- 
fois, je te liais avec mes. cheveux? {Elle passe une de ses 
nattes autour du cou d* Emile.) 

Emile, se levant. — Que veux-tu donc fçiire de moi ? (// 
tressaille.) Eric dans sa chambre. 

Ella. — Mais il est sorti. 

Emile. — Il est là. Va-t-en. 

(EtLA, se dirigeant vers le fond.) 

Em[lk. — Non, il pourrait ouvrir cette porte. (// ouvre la 
porte de sa propre chambre.) Là. (Jl ferme la porte.) 11 ne 
faut pas qu'il s'aperçoive de mon trouble. (// éteint les lam- 
pes:) 

Eric, entrant. — Personne ? 

Emile. — Je suis là. 

Eric. — Tu as éteint la lumière ; tu en avais cependant, je 
Tai vue d'en bas. 

Emile. — Oui... je me... trouvais fatigué. 

Eric. — Moi aussi, je suis souffrant. C'est pourquoi je suis 
revenu. Puis-je prendre un peu d'eau de Cologne chez toi, 
mon (lacon est vide. (^1 voix basse). Je ne puis supporter ce 
soupçon. 

Emile, se levant. — Je vais aller t'en chercher moi-m(>me. 

Eric, déjà près de la porte de la cha?nbre d'Emile. — Non, 
ne te donne pas la peine. 

(Emile, ^arrêtant.) 

Eric. — Comme tu trembles. 

Emile. — J'ai la fièvre. 

(Eric, prenant la poignée de la porte.) 

Emile. — Tu ne peux pas entrer. 

Eric. — Pourquoi ? 

Emile. — J'ai quelqu'un chez moi. 

Eric. — Je le veux, Emile. Dussé-je en mourir. (// ouvre 
la porte avec force ; la lumière de la cha?nbre péiiètre sur la 
schie. Il crie.) C'était vrai! {Deux fois il lève les bra^s au 
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cieL) Maintenant je n'ai môme plus de frère. (// met les deux 
mains sur son visage et s'enfuit. De sa chambre, on entend le 
bruit dun corps qui tombe,) 

(Emile, comme ifierte^ va vers son bureau et y prend place,) 
(Ella, en pleine lumière, devant la porte,) 

Emile dune voix incolore et lente, — Pourquoi as tu voulu 
détruire deux existences ? 

RIDEAU. 



L^IIAMLET FRANÇAIS EN ANGLETERRE 



Voici la Comédie Française envolée de nouveau, après ce 
fameux séjour à Londres qui — sans avoir été tout rose, comme 
j'ai eu le devoir de le constater ailleurs — a eu, au moins, 
des quarts d'heures honorables et môme plusieurs brillants. 

Au nombre de ces derniers, il faut compter la représen- 
tation, précisément assez redoutée, de YHamlet d'Alexandre 
Dumas et de M. Paul Meurice, devant le public anglais. 

Si, comme on s'y attendait, cette adaptation de Shakes- 
peare a soulevé les plus vives critiques, il n'en a pas été de 
môme de M. Mounet-Sully, qui a fait mieux que tirer son 
épingle du jeu et qui, sans rallier tout le monde à sa concep- 
tion du rôle, a soulevé les enthousiasmes pour la grâce 
poétique et fatale qu'il donne au prince de Danemark. 

Un article du Pall Mail Gazette^ en constatant cette impres- 
sion sur « le seul tragédien actuel du Théâtre-Français » — 
c'est ainsi qu'il est défmi par la critique de là-bas, — ajoute 
qu'il a « doté le monde d'un nouvel Hamlet » et que, sans 
discuter le fond de son interprétation, il a su présenter du 
personnage, un des plus séduisants aspects qu'on ait vus 
depuis bien longtemps, tant en France qu'en Angleterre. 
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Le compliment n'est pas mince, venant de la part d*un 
Anglais, à propos de la plus haute figure de Shakespeare. 

Aussi bien, notre confrère d'outre-Manche s'est-il assez 
ému lui-môme de sa propre constatation pour éprouver le 
besoin d'aller causer avec M. Mouhet-SuUy de la composition 
générale de ses rôles et d'Hamlet en particulier. Et cette 
discussion littéraire nous a paru assez intéressante pour être 
mise, au moins en résumé, et dans sa forme, un peu naïve, 
de reportage, sous les yeux de nos lecteurs. 

Après un court échange de vues sur les règles fondamen- 
tales de la création dramatique, les interlocuteurs en sont 
venus à parler des déconvenues où trop d'érudition peut 
entraîner l'interprète pour rétablissement d'un rôle. 

CE qu'il ne faut pas faire 

— Dans l'étude d'un personnage, dit à ce sujet Je rédac- 
teur de la Pall Mail Gazette à M. Mounet-SuUy, avez-vous à 
cœur de lire tout ce qui en a été dit? Par exemple, votre 
Hamlei est-il d^une conception purement pereonnelle, ou bien 
im composé de divers éléments, vieux ou neufs, compilés par 
vous ? 

Et M. Mounet-Sully de répondre en souriant, comme 
confidentiellement : 

— Ce rôle d'Hamlet, que je tiens pour le plus passion- 
nant de Shakespeare, m'a été l'occasion d'une curieuse école. 

Quand il me fut distribué, je ne me suis pas contenté de 
rechercher et de m'assimiler tout ce qu'on en a imprimé, 
mais j'ai poussé encore la minutie jusqu'à faire une étude 
spéciale de Shakespeare et de son époque, en vue de rétablir 
sous quelles influences, dans quelles dispositions d'esprit le 
poète écrivit son drame. (On sait d'ailleurs qu'il y a eu deux 
Hajnlet et que le second est le perfectionnement définitif du 
premier.) Je peux jurer également de n'avoir rien ignoré des 
interprétations diverses que lui donnèrent successivement 
tous les principaux critiques et chacun de mes prédécesseurs. 
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Le résultat de ces patientes études fut un absolu chaos. 
Je me réveillai un jour avec Tesprit absolument brouillé 
(ce mot est en français dans le journal anglais) et plein 
d'une folle angoisse. Uuarante-huit heures me séparaient 
de la représentation et je craignais déjà un noir fiasco. Je 
tranchai donc résolument dans le vif, et voici ce que je fis... 

Sur quoi, le journaliste anglais d'intercaler ce sous-titre : 
CE qu'il faut faire 

— ... Imagine-toi, me dis-je alors, poursuit M. Mounet- 
Sully, que tu es redevenu enfant et que tu as un conte mer- 
veilleux à épeler. — Ayant donc repris la pièce, je m'efforçai de 
la lire couramment, ingénument pour ainsi dire, depuis le 
début jusqu'à la fin. Et d'un seul coup, en un moment, tout 
m'apparut simple et clair, tant le caractère du héros que la 
trame de Faction. Je me sentis soudain en communion par- 
faite avec Tàme douloureuse que je m'étais jusqu'alors en 
vain efforcé de concevoir. Elle était entrée en moi. 

— Et pouvez-vous m'indiquer en peu de mots, demande 
Tinterlocuteurde M. Mounet-SuUy, par quoi voire conception 
d'Hamlet diffère de celle des autres grands tragédiens qui ont 
joué le rôle avant vous 

— Mais, selon moi, tout ce qu'on peut dire là-dessus, c'est 
que Shakespeare a posé aussi nettement que possible le sens 
de son personnage. Il n'est pas nécessaire, je pense, de cher- 
cher à découvrir, comme beaucoup Tout essayé, une signifi- 
cation cachée sous le moindre mot d'Hamlet. 

C'est une nature aimante qui souffre par l'amour; c'est 
un cœur dont tous les élans sont vers la foi et la bonté et qui 
se voit sans relâche et cruellement trahi; c'est un rêveur que 
le sort heurte durement aux pires réalités de la vie où se 
meurtrissent, en plaies saignantes, sa sensibilité de rêveur et 
sa hauteur de philosophe. 

Rappelez-vous, d'ailleurs incidemmerit, ses scrupules 
religieux, et comment, même après que l'ombre de son père 
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a confirmé ses premiers soupçons, il redoute, clans Tappari- 
tion, une entreprise du démon, qui peut revôtir une forme 
aimée. 

HAMLET ESÏ-IL FOU ? 

Le rédacteur de la Pall Mail Gazette aborde alors la 
question primordiale dont dépend en quelque sorte Taclion 
entière à'Hamlet. 

— D'après vous, la démence d'Hamlet est-elle réelle ou 
simulée ? 

Après une courte hésitation, évidemment de pure forme, 
— car il a toujours été très résolu sur ce point — M. Mounet- 
Sully répond: 

— Je ne crois pas qu'on puisse douter là-dessus. Dans la pen- 
sée de Shakespeare, la folie d'Hamlet est feinte. Le prince en a 
pris le parti de propos délibéré, — et nous savons d'ailleurs, 
qu'il y a beaucoup de danger à affecter un trouble de l'esprit. 

Mais, pour ma part, je ne conçois point qu'il soit possible 
de prendre le change, fût-ce une minute, sur le cas simulé 
d'Hamlet, tel que l'a posé Shahespeare. Le caractère factice 
de sa démence résulte très expressément de la décision qu'il 
en annonce, dès la fin du premier acte. — Horatio et Mar- 
cellus: « Peut-être, dans la suite, devrai-je feindre l'égare- 
ment, etc.-.. »; et dans les adjurations expresses qu'il leur 
adresse de ne point trahir son secret. 

Et si, d'autre part, on se sent quelque inquiétude sur la 
nature de l'exaltation qu'Hamlet montrera plus tard dans la 
grande scène avec sa mère, il faut bien se dire qu'au cours 
d'une aussi forte crise de douleur et de désespoir, nul ne 
pourrait garder la possession de soi-même. Notre expérience 
personnelle suffit à nous rappeler, à tous, que certaines 
angoisses morales manquent rarement de produire une alté- 
ration passagère de l'esprit. Notez, en outre, qu'à ses autres 
souffrances, s'ajoute, pour Hamlet, la blessure d'un amour 
trahi. 
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Et cette dernière considération fait dévier l'entretien sur 
la lille de Polmius. 

LA DUPLICITÉ d'oPHÉLIE 

En entendant parler d'amour trahi, le visiteur, en effet, 
ne manque pas de s'écrier: 

— Ne partagez-vous donc pas l'universelle sympathie 
qu'excite Tidéalc figure d'Ophélie? 

— Ah ! certes non! riposte M. Mounet-Sully, avec une 
âpre énergie. Le rùle qu'elle joue dans le drame est complè- 
tement différent de celui que la plupart s'accordent h lui 
attribuer. Une convention à peu près générale la représente 
comme un ange, un petit être simple et doux, tandis que 
rOphélie de la légende danoise dont s'est inspiré Shakes- 
peare fut, vous le savez, une gourgandine placée aux côtés 
d'Hamlet par les ennemis acharnés à sa perte. Mais, pour 
nous en tenir à la pièce, comment aimer cette Ophélie, 
méprisable instrument de son père et fausse avec son propre 
amant. N'oubliez pas qu'à la question d'Hamlet; « Où est 
votre père? » (acte III, scène F*'), elle répond: « Au logis, 
monseigneur », alors que, dans le même temps, elle sait 
Polonius aux écoutes, épiant leur conversation. 

— Irez-vous nier pour si peu Tamour de la pauvre enfant 
pour Hamlet et la douleur qu'elle en éprouve? 

— Certainement oui ! insiste avec force M. Mounet-Sully. 
— Au moins, ai-je de bonnes raisons d'en douter, de cet 
amour. A coup sûr, Ophélie se sent très mortifiée de perdre 
toute chance au rang de princesse, mais, crpyez-moi, c'est 
l'ambition déçue et non la ruine de son amour qui lui fait 
perdre la raison. 

L'incident est clos et M. Mounet-Sully en profite pour se 
résumer : 

— En un mot, je le répète, conclut-il, Hamlet me semble 
à la fois aussi simple et aussi logique qu'il soit possible de le 

RBv, d'art drah. 12 
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dire. Et quand je pense que des flots d'encre ont coulé sur 
les sens cachés qu'on a voulu attacher, par exemple, à cha- 
que vers du fameux monologue: To be or nor to be L,, Je 
liens pourtant et il est évident qu'il doit être dit très simple- 
ment, puisqu'Hamlet, en cet instant, ne fait que poursuivre 
tout haut la pensée qui lui hante le front. 

El, pour le mieux démontrer, M. Mounet-Sully récite, pres- 
qu'à demi-voix, cet intermède philosophique à son inter- 
locuteur, qui prend ensuite congé, mais qui, à son interro- 
gatoire entièrement épuisé, trouve encore le moyen d'ajouter 
cette question du Parthe: 

— Je suppose, monsieur, qu'Hamlet est votre rôle favori? 
A cette insinuation fort naturelle, en somme, de la part 

d'un compatriote de Shakespeare, notre tragédien répond 
spirituellement: 

— Tout rôle que j'ai le plaisir de jouer est toujours le 
favori au moment où je le joue. Je pense toutefois qu'entre 
tous, j'ai au moins autant de joie à jouer Œdipe qu'Hamlet. 
Mais, après tout, ajoute-t-il en souriant, vous pouvez bien 
admettre, même en Angleterre, que Sophocle est aussi grand, 
et peut-être plus grand que Shakespeare. 

René Benoist. 



LES CONCOURS DU COiNSERVATOlRE 

TRAGÉDIE — COMÉDIE 

Les concours du Conservatoire ont eu lieu avec leur éclat 
accoutumé. Quel public vibrant, bruyant, exalté, emballé 
que celui du Conservatoire. Il a bien le sens de l'injustice. Il 
ne tient aucun compte des qualités sérieuses d'un conciir- 
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rent. Si colui-ci montre qu'il a appris quoique chose, qu'il 
possède une bonne diction, une prononciation pure, ce qui 
est Tessentiel, il n'a aucune chance d'être applaudi. 

Le concours de cette année n'est ni pire, ni meilleur que 
le précédent. 11 nous a révélé une excellente comédienne, 
M"® Griïnbach, qui a obtenu le premier prix de tragédie et 
de comédie. Elle n'est pas jolie, mais elle a de l'intelligence, 
du tact, de la mesure ; elle a de plus le grand mérite de 
comprendre ce qu'elle dit et de le dire avec art, sans exagé- 
ration. Elle a débité le songe dWihaiie avec un grand souci 
de composition et de correction. Pour la comédie, elle a 
concouru dans le rôle de Clara Vignot du Fila naturel^ elle 
y a été à la fois simple et touchante; elle a été la triompha- 
trice du concours. 

Le premier prix de tragédie et de comédie, hommes, a 
été obtenu par M. Fenoux qui, lui aussi, a montré des qua- 
lités qui lui permettront de prendre une belle place au théâtre. 
Il est élégant et distingué, il a de la prestance et dit avec assez 
de justesse. Il avait choisi pour son concours de tragédie 
Œdipe-Roi^ la scène où il conte à Jocaste le meurtre de 
Laïus ; il m'a paru excellent. Il a été moins bon dans le 
concours de comédie. Il nous a montré un Alceste un peu 
lourd, mais sa diction est restée parfaite. C'est là rimportant. 

Pour la tragédie, il n'y a pas eu de second prix. 

M^'^ RatclitT a obtenu un 1^'' accessit et W^"" Bouchetal un 
2^"*^. Je ne crois pas grand avenir à la première. Elle est jolie, 
distinguée, mais la voix est faible et sans éclat. Elle a eu le 
bon esprit de clioisir le rôle de Junie dans Britannicus, la 
scène où elle se rencontre avec Tempereur, après l'enlève- 
ment. Elle Ta dite passablement. M^^** Bouchetal a montré de 
la correction dans sadiction, ce qui lui a valu son 2"*^ accessit. 

Ont concouru dans la tragédie: M. Dauvillier dans Iphi- 
génie en AuHde, M. Mitreccy dam Polyeuvte, M. Ravet dans 
Xipharès de Miihridale, M"*' RoskiUledans Phnlre. Ces jeunes 
gens nous ont montré qu'ils n'étaient pas sans mérite: ils 
ont encore besoin de beaucoup travailler. Je citerai encore 
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M'^« Georgette Camm, Tétoile du Théâtre d'Art, qui a dit les 
vers de Racine, rôle d'Andromaque, comme si elle débitait 
de la poésie symbolique. Ce n'est pas la même chose, c'est 
tout le contraire. 

Dans la comédie, un 1*^'' prix a été donné à M*'*' Marsa, 
qui a joué Claudie avec plus d'émotion que de talent ; 
elle ne méritait pas cette récompense. M"* Ratcliff, 
qui a obtenu un 2™° prix, m'a paru tout à fait médiocre dans 
Denise, Un l*^*" accessit a été accordé à M"*^ Wanda de Roncza, 
une jolie personne qui ne manque pas d'assurance ; un autre 
1" accessit a été donné à M"^ Chapelas, qui a très gentiment 
dit une scène du Demi-monde, Un 2°*^ accessit à M"® Poncin, 
un joli minois de comédienne qui promet. ^ 

Côté des hommes. — 1**'* prix, M. Fenoux, dont nous avons 
parlé plus haut. Autre l'^'* prix, M. Baron, le fils de l'acteur 
des Variétés. Il concourait dans Duboulois, des Demoiselles 
de Sainl-Cyr, Il m'a paru tout à fait mauvais, il a bafouillé à 
plusieurs reprises. II. avait prudemment emprunté quelques 
intonations à son père, ce qui a mis le public et le jury en 
joie. Il avait mieux mérité un premier prix l'année dernière. 

2nMî ppjx à M. Frédal qui, dans le rôle de Raoul, de \ Etin- 
celle^ a montré de l'aisance et du naturel ; il pourra devenir 
un excellent comédien. Il n'y a pas eu de l*^"^ accessit. 
2"^*^ accessit à MM. Melchissédech, Ravet et Prince. M. Mel- 
chissédech m'a paru un peu trop bruyant et grimacier dans 
le Vadius des Femmes savantes^ M. Ravet a été un Claveroche 
un peu froid, et M. Prince, dans Mascarille, s'est donné 
beaucoup de mal pour obtenir peu d'effet. 

Parmi ceux qui n'ont pas été récompensés, il nous faut 
citer MM. Monrose, Rozenberg, Mondelot, qui a bonne et 
grosse figure de comique, Jahyer; ils ne sont pas sans 
mérite. Je déplore aussi l'échec de M"*^ Drunzer. Elle ne m'a 
nullement déplu dans le rôle de Mistress Clarkson, de 
Y Etrangère^ scène où elle raconte son existence ; elle l'a dite 
un peu froidement, mais non sans art. L. Noël. 
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CRITIQUE DRAMATIQUE 



Ambigu : Valmy, drame en cinq actes et onze tableaux, par M. Faul Mahaiin. 
— Folies dramatiques: Cliquette^ pièce en trois actes, mêlée de chant, de 
M. Busnach, musique de M. Yarney. 

Valnujy le drame de M. Paul Mahaiin, poursuit, malgré la 
chaleur, une assez belle carrière. II est très émouvant. En 
voici le sujet: Un noble, Jean d'Armaillan, aime une jeune 
fille pauvre, Suzanne, de laquelle il a eu un fils. Il Taban- 
donne pour aller en Amérique, prendre part à la guerre de 
rindépendance. Pendant son absence, Suzanne se marie avec 
un honnête homme, Pierre Vauthier, et elle se garde bien 
d'avouer la vérité à son mari. 

D'Armaillan revient. Les deux amoureux se reprennent à 
s'aimer, et leur secret est surpris par Vauthier, qui propose 
à d'Armaillan le duel suivant : Ils marcheront tous les deux 
à Tennemi et ils iront en avant, en combattant pour la patrie, 
jusqu'à ce que l'un d'eux tombe frappé de mort. Cela se 
passe la veille de la bataille de Valmy. La chose a lieu 
ainsi : D'Armaillan est atteint par une balle et, avant de 
mourir, il supplie Suzanne et Pierre de se réconcilier, et 
demande à celui-ci d'adopter son fils. Cette dernière scène 
produit grand effet. De nombreux épisodes, plus ou moins 
reliés à l'action, remplissent les onze tableaux, mais d'une 
manière intéressante. La pièce est bien interprétée par 
M. Chelles, qui joue le personnage de Danton, car Danton 
paraît dans cette pièce sous deux aspects différents, le Danton 
bon et familier et le tribun. Marquet donne au rôle de 
Pierre d'Armaillan un grand caractère de poésie et de vérité. 
C'est un excellent comédien. Signalons également MM. Dal- 
tour, Lacroix, Marie Laure, M"*^ Lamy, etc., etc. 
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Cliquette^ pièce en trois actes, mêlée de chants, est fille, 
pour le» paroles, de M. William Busnach ; pour la musique, 
de M. Louis Varney ; c'est-à-dire d'un homme d'esprit et 
d*un musicien agréable. — Est-ce une opérette? Est-ce un 
vaudeville ? Qu'importe ? C'est une pièce pleine d'entrain et 
de gaieté, qui, par dos jours d'été, permet de se reposer au 
théâtre. Nous pensons que les Folies Dramatiques^ où la 
première a été donnée le 12 juillet, peuvent compter sur un 
assez long succès. 

Le canevas est simple. Cliquette Jolivet épouse M. Bridou. 
Le lendemain de ses noces, elle le soufilette. L'intervention 
de la belle-mère empoche toute réconciliation. D'ailleurs, 
pour les besoins de la pièce, on déclare le mariage nul. Le 
maire qui l'a célébré n'était, en effet, plus maire lorsqu'il a 
reçu les serments des époux. Cliquette en sera quitte pour se 
marier à son cousin Nicolas. Mais ce n'est pas en vain que, le 
soir des noces, elle est partie en cariole avec son mari, ce 
n'est pas en vain qu'elle a fané son bouquet auquel la couleur 
primitive ne saurait être rendue par un conseil municipal, 
elle aime Pierre Bridou, son mari, et lui l'adore. Aussi quand 
tout semble prêt pour qu'elle épouse Nicolas, tandis que 
Pierre se mariera avec la jeune Micheline^ à qui, jadis, il a 
promis mariage, tout se bouleverse : elle reprend Pierre et 
Micheline devient M""® Nicolas. 

Il y a de l'esprit et du charme sur toute cette œuvre de 
genre secondaire, et, dans la musique, des airs piquants qui 
deviendront populaires très probablement. Beaucoup ont été 
bissés, trissés ; à la lin, le public les chantait avec les 
acteurs. 

M"^ Samé est une gentille Cliquette ; M'"<^ Franck-Mal une 
parfaite 3/"*" Jolivet ; M''^ Tusini a fort bien créé le rôle de 
Micheline^ qu'elle rend très amusant. 

MM. Riga et Dacheux ne laissent rien à désirer dans les 
rôles de Brébanchu el de Cliquet; M. Gauthier est trop peu 
chanteur pour le rôle de Pierre Bridou^ qu'il joue, d'ailleurs, 
très agréablement comme acteur. MM Lamy et Vavasseur 



Digitized by 



Google 



LA VIE THÉÂTRALE 183 

(Nicolas et le viarquis des Orties) ont des rôles épisodiques 
qu'ils tiennent pour le plus grand plaisir du public. Chacun, 
d'ailleurs, a concouru au succès... et, par ces soirées chaudes 
de juillet, c'est un double mérite à reconnaître. 



LA VIE THEATRALE 



Incident Reichemberg. 

Je n'aurais rien à vous signaler celte quinzaine, la vie 
théâtrale étant aux eaux, aux bains de mer, si M"'' Reichem- 
berg ne me fournissait de la copie. La charmante doyenne 
de la Comédie Française a laissé en plan ses camarades, 
qui donnent des représentations en province, et elle est 
rentrée à Paris. Pourquoi? Parce qu'on lui a donné une 
panne à jouer, le rôle de Marianne, dans Y Avare. De là, sa 
colère et son irritation, elle a envoyé sa démission, ou elle 
renverra, car on ne Fa pas encore reçue au Théâtre Français, 
au moment où j'écris. . 

Si vous voulez connaître les griefs de M"*^ Reichemberg, 
vous n'avez qu'à lire l'interview suivant, que je copie dans 
VEcho de Paris: 

— « Alors, c'est donc bien vrai, mademoiselle, vous vou- 
lez quitter la Comédie et dire adieu pour toujours au public 
parisien qui vous aime ? 

— « Absolument, monsieur, et rien ne me fera revenir 
sur ma décision bien arrêtée. J'ai assez d'ôtre traitée comme 
une gamine et d'essuyer des humiliations que je ne mérite 
pas. Voilà vingt-quatre ans que j'appartiens à la Comédie, 
que j'ai donné au théâtre tout mon cœur, plutôt mon âme. 
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r Je ci'oyais avoir droit à un peu plus de respect, de délicatesse 

[ et d'attention que ne m'en accorde M. l'administrateur. 

T » A la veille de partir pour la province, j'avais dit à 

^ M. Glaretie ces simples mots : 

r » J'espère, monsieur, que vous allez, en ce qui me concerae, 

r vous rattraper de noire voyage à Londres ; vous m'avez 

I tenue là-bas des semaines entières à l'écart ; je suis resiée 

*• quinze grands jours sans paraître sur la scène, et vous 

: m'avez laissée me morfondre dans l'attente d'un rôle impor- 

tant que vous me savez de taille à jouer. Vous trouverez en 
moi, dans notre tournée, une sociétaire tout à fait docile ; si 
vous n'emmenez avec vous qu'une partie de la troupe, je 
suis prête à occuper tous les emplois du répertoire ; si tout 
le monde vous accompagne, j'imagine que vous ne me con- 
fierez que les rôles où les Parisiens m'ont vue et applaudie.)) 

» Et nous sommes partis. Mais voilà qu'à Pau, l'autre 

soir, M. Glaretie a voulu me faire jouer, dans Y Avare, le 
personnage de Marianne : un rôle minuscule et ridicule de 
douze lignes. Il y avait là cependant, avec nous, des artistes 
plus jeunes que moi, et à qui M. l'administrateur, ce me 
semble, aurait du songer. Et moi je n'ai pas voulu subir cet 
affront, et j'ai pris, quelques heures avant la représentation, 
le premier train pour Paris. J'ai déserté, sans scrupule, parce 
que je savais bien que, moi absente, il y avait quelqu'un 
pour me remplacer. Voyons, monsieur, qu'auriez-vous fait 
dans ma situation? Marianne est un rôle que je n'ai jamais 
joué à Paris ; fallait-il débuter devant des Pyrénéens ? 

» N'allez pas croire cependant que je sois une sociétaire 
tout à fait indisciplinée. Je ne veux pas que la tournée de 
province soit compix)mise par mon départ ; je connais mes 
devoirs et je saurai les remplir. Le 29 de ce mois, je serai à 
Marseille, où je jouerai le rôle de Blanche dans la Joie fait 
peur. 

— « Et puis, mademoiselle ? 

— « Et puis, j'attendrai le retour de mes camarades, jeteur 
dirai tout ce que je pense des procédés à mon égard de 
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M. Jules Ciaretie, et je donnerai oflicicUement ma démission 
de sociétaire de la Comédie Française. 

— « Alors, vous garderez rancune ? 

— « Une rancune épouvantable I » 

Qui n'entend quune cloche n'entend qu'un son, et le 
curieux reporter, en homme avisé, est allé à la Comédie 
Française où on lui a répondu ceci : 

K Je regrette vivement la querelle que nous cherche cette 
artiste de grand talent. Elle se plaint de jouer de petits 
rôles en province et nous en veut de lui avoir conlié, h Pau, 
l'emploi de Marianne. M"** Reichemberg n'est pas raisonnable ; 
elle sait bien, cependant, qu'il n'y a pas moyen de faire 
autrement et que, dans cette tournée de province, les étoiles 
sont exposées à jouer des pannes, La Comédie Française, en 
effet, s'éparpille de ville en ville ; ainsi, ce soir, par exemple, 
la troupe joue à Toulouse Griselidis, à Bayonne V Avare, et à 
Bordeaux Andromaque, Comment voulez-vous que nos pre- 
miers sujets ne jouent pas, à Toccasion, des bouts de rôle 
au-dessous de leur talent?... Et puis, la vérité, monsieur, 
c'est que M"® Reichemberg est furieuse de ne pouvoir jouer 
dans les villes d'eaux; car elle gagnerait à ce métier beaucoup 
plus d'argent qu'à courir des Pyrénées à la Canebière. » 

D'autre part, le Figaro juge très sévèrement la conduite 
de M"'^ Reichemberg. Voici comment il s exprime au sujet de 
l'artiste : 

« Au moment où toute la troupe du Théâtre-Français se 
multiplie, jusqu'à jouer le môme jour sur trois scènes à la 
fois. M"® Reichemberg voudrait qu'on fît pour elle des 
exceptions et qu'on lui accordât des dispenses qu on n'ac- 
corde à aucun autre de ses camarades. Cela est si vrai que 
M, Got, qui compte aujourd'hui soixante-six ans, est inscrit 
quatorze fois au tableau de troupe pour toute la tournée. 
M*'® Reichemberg verrait volontiers que M"° Bertiny et 
M"*' Muller la suppléassent dans la plupart de ses rôles. Mais 
enfin chacun sa part. 

» Au surplus il nous revient que toute la maison est indi- 
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gnée de la désertion de l'illustre pensionnaire. On est 
d'accord à juger que même eût-elle donné sa démission, elle 
devrait, aux termes des statuts, jouer pendant un an encore. 
Or, elle a refusé de jouer à Londres, mais elle a été jouer à 
Lille à son compte, malgré la défense de l'administrateur. » 

Ce n'est pas la première fois que la doyenne a des mots 
avec son directeur. Il y a quelques mois, à propos des 
Enfants d'Edouard, M. Claretie voulait donner à M"® Ludwig 
un rôle rempli jusqu'ici par M"® Reichemberg. La doyenne se 
fâcha et dit à son directeur: « Il y en aura un des deux qui 
s'en ira ; ou vous ou moi. » 

Le fond de l'histoire est celui-ci. Là-bas, sur les bords de 
la Tamise, on s'est quelque peu chamaillé. M"®' Hading et 
Bartet ont eu plus de succès que la doyenne qui a très peu 
joué. Cette humiliation. M"® Reichemberg ne la pardonne 
pas à son directeur qui est, dit-elle, cause de tout. Mais 
soyez tranquilles, tout finira par s'arranger. Des explications 
auront lieu, M"*' Reichemberg retirera sa démission et Ton 
s'embrassera. Lu doyenne des ingénues pourra « faire » 
quelques villes d'eaux. Mairobert. 



LES LIVRES 



A travers Tœuvr© de Frederick Nietzche. Extrait de tous ses ouvrages 
par Lauterbacli et A. Wagner. Editeur, Albert Schulz. 

Le philosophe Nietzche nest connu en France que de 
quelques initiés. Notre collaborateur M. Adrien Wagnon et 
M. Lauterbach ont extrait de ces œuvres qui ne comportent 
point moins de trente volumes, les principales pensées du 
philosophe. 11 me semble que cette traduction est supérieure 
à celles qu'on a données en France, elle est plus près du 
texte. En outre, en j)ubliant sous cette forme concise les 



Digitized by 



LES LIVRES 187 

principales sentences de Nietzche, extraites de tous ses 
ouvrages, les auteurs ont coupé court à cette exploitation du 
nom de Nietzche qui consiste à lui attribuer des idées émises 
dans ses premières œuvres et qu'il a réfutées plus tard. 

Ce livre ne rentre pas dans le cadre ordinaire des études 
de la Revue cTart dramatique; nous ne pouvons que le 
signaler à nos lecteurs. Nous ne résistons pas cependant au 
plaisir de citer quelques pensées qui donneront une idée de 
l'esprit fin et souple du philosophe allemand. 

Voici ce qu il dit à propos de Shakespeare, qu'il apprécie 
plus en philosophe qu'en auteur dramatique. « Ce qu'il y a 
de plus beau en Thonneur de Shakespeare, de rhomme, c'est 
qu'il a cru en Brutus, et n'a pas jeté la moindre ombre de 
méfiance sur ce genre de vertu ! C'est à lui qu'il a consacré 
sa meilleure tragédie.... indépendance de l'âme! — C'est de 
toi qu'il s'agit ici! Pour toi, il n'y a pas de sacrifice trop 
grand, c'est à toi qu'on doit pouvoir immoler son ami le plus 
cher, et quand il serait l'homme le plus admirable, la gloire 
du monde, le génie sans pareil, du moins pour peu qu'on 
aime la liberté comme étant celles des grandes âmes et que 
cette liberté là soit mise en danger par lui : — C'est ainsi 
que Shakespeare doit avoir senti ! La hauteur à laquelle il a 
placé César est l'hommage le plus exquis qu'il eût pu rendre 
à Brutus : C'est par là qu-il élève à une hauteur vertigineuse 
le problème intérieur de son héros, en même temps que la 
force d'àme qui sut trancher ce nœud gordien! — Or était-ce 
bien la liberté politique qui entraîna le poète à sympathiser 
avec Brutus, — à se faire le complice de Brutus? Ou bien la 
liberté politique n'était-elle que le symbole de l'inexprimable î 
Sommes-nous peut-être ici en présence de quelque sombre 
événement demeuré inconnu, de quelque aventure de la vie 
psychique du poète et dont il ne voulait parler que sym- 
boliquement? Toute mélancolie à la Hamlet, qu'est-elle à 
côté de la mélancolie de Brutus! et peut-être Shakespeare 
connaissait-il celle-ci, comme il a connu celle-là, par expé- 
rience! Peut-être a-t-il en lui aussi son heure néfaste et son 
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mauvais ange, comme Brulus! — Quelles qu'aient été les 
ressemblances et les affinités secrètes de ce genre, toujours 
est-il que, devant la grande figure de Brutus et devant sa 
vertu, Shakespeare se proste nia jusqu'à terre, qu il se sentit 
indigne et bien éloigné de Tidéal : — c'est le témoignage 
qu'il a inscrit en sa tragédie. Par deux fois, il a, en cette 
tragédie, mis en scène un poète et par deux fois il Ta 
accablé d'un mépris à ce point impatient et sans bornes, 
qu'on dirait un cri : — le cri du mépris de soi-même. Brutus, 
même Brutus, s'impatiente lorsqu'enlre en scène ce poète 
vaniteux, emphatique, importun, tels que le sont en général 
les poètes, un être qui semble crever de grandeur virtuelle, 
et même de grandeur morale et qui toutefois, dans la mise en 
pratique de la sagesse, dans la philosophie de la vie, se hausse 
rarement jusqu'à l'honnêteté la plus vulgaire. « Connaît-il 
le temps? Moi, je connais ses farces, — au diable le 
clown, le fou à marotte! » crie Brutus. Qu'on se représente 
l'effet de ce mot transcrit dans l'âme du poète qui l'écrivit. 
Quel joli passage à propos de la vérité : « Ce non, ce 
mauvais goftt, ce vouloir la vérité, cette volonté à outrance, 
celte folie de jeunesse en l'amour de la vérité — nous en 
sommes dégoûtés : nous avons trop d'expérience pour cela, 
nous sommes trop sérieux, trop gais, trop échaudés, trop 
profonds... Nous ne croyons plus que la vérité reste la 
vérité, si elle est dévoilée; nous avons assez vécu pour être 
de cet avis. Aujourd'hui, ne pas vouloir voir tout à nu, 
assister h tout, comprendre et u connaître » tout, nous 
semble une simple affaire de décence. « Est-il vrai que le 
bon Dieu soit présent partout? » demandait une fillette à sa 
mère, « mais je trouve ça indécent » — avis aux philosophes! 
On devrait respecter davantage la pudeur avec laquelle la 
nature se cache derrière l'énigme et l'incertitude bigarrée. 
Peut-être est-elle une femme qui a des raisons pour ne pas 
laisser voir sa raison d'être? Peut-être son nom grec est-il 
Baubo?.., Oh, ces Grecs! Ils s'entendaient à vivre : pour 
cela il faut s'arrêter bravement à la surface, au contour, à 
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Tépiderme, il faut adorer Tillusion, croire en la forme, en la 
parole, en TOlympe entier de Tapparence! Ces Grecs, — 
ils étaient superficiels, — parce qu'ils étaient profonds ! » 
Citons encore celle-ci : 

« Un philosophe marié a sa place dans la comédie. » 
Il n'est pas tendre pour l'homme : « Considérons enfin, 
combien il est naïf de dire : <( I.'homme devrait être tel ou 
tel ! » La réalité nous présente une richesse éblouissante de 
types, le luxe d'un jeu prodigue de formes et de métamor- 
phoses : et voilà qu'un pauvre diable de moraliste nous dit : 
« Non ! l'homme devrait être autre chose ! » Il sait même, 
ce pauvre sire de la Bigoterie, comment il devrait être, il se 
peintsurlemuretdit : Eccehomol wQuantàla femme, elleest, 
d'après Nietzche, en voie de rétrograder. Depuis la Révolution 
française, Tinfluence morale de l'Européenne a diminué dans 
la proportion des droits qu'elle a acquis et des prétentions 
qu'elle a émises. II y a de la bêtise dans ce mouvement, 
ajoute Nietzche, une bêtisjB presque masculine, dont une 
femme bien née, — qui est toujours une femme avisée, — 

devrait rougir jusqu'au fond de l'être Ce qui, chez la 

femme, inspire le respect et assez souvent la crainte, pour- 
suit-il, c'est son naturel plus près de la nature que celui de 
l'homme, sa souplesse vraiment toute féline, sa grilfe déchi- 
rante qui fait patte de velours, l'ingénuité de son égoïsme, 
son animalité intérieure qu'on ne saurait apprivoiser, tout 
ce qu'il y a d'insaisissable, de lointain, de volage dans ses 
passions... Ce qui, malgré toute la crainte qu'elle inspire, 
nous fait prendre en pitié cette chatte dangereuse et sédui- 
sante « la femme », c'est que nous la voyons plus sujette à 
souffrir, plus vulnérable, plus exposée aux séductions de 
l'amour et à ses désenchantements que n'importe quelle 
créature. Crainte et pitié : voilà les sentiments que jusqu'ici 
l'homme apportait à la femme, prêt à jouir d'elle comme de 
la tragédie qui déchire tout en enivrant. — Et quoi donc, 
tout cela serait-il fini maintenant ? — Et la femme s'effor- 
cerait-elle de rompre son propre charme ? 
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Ses pensées sur le pessimisme sont d'une observation fine 
et pénétrante. Il se demande si le pessimisme est nécessai- 
rement le symptôme de la décadence, de la dégénérescence, 
de ravortement, des instincts fatigués et affaiblis ? — comme 
il Tétait en effet chez les Indous, comme, selon toute pro- 
babilité, il Test chez les Européens « modernes 2> ? Ou y 
a-t-il pessimisme de la force! Une sympathie intellectuelle 
pour les duretés, les horreurs, les crimes, les cruelles énig- 
mes de Texistence, provoqué par un excès de bien-être et de 
santé, par un débordement de vie? Y a-t-il peut-être une 
souffrance qui naît de l'exubérance même ? Une vaillance ten- 
tatrice au regard perçant qui recherche l'effroyable, comme 
le seul ennemi digne d'elle-même, contre lequel elle peut 
essayer ses forces, qu'elle met au défi de lui apprendre ce 
que c'est que la peur ? 

Ce que Nietzche dit à propos de la liberté mérite qu'on s'y 
arrête. D'après lui, les peuples qui ont acquis une valeur 
quelconque ne l'ont jamais acquise par des institutions libé- 
rales. La liberté <( comme je ne l'entends point », dit-il, 
dans des temps comme les nôtres, c'est une fatalité de plus 
que d'être abandonné à ses propres instincts. Ils se contre- 
disent, ces instincts, ils se gênent, ils se détruisent l'un l'au- 
tre ; j'ai déjà définile moderne en disant qu'il est la contradiction 
de soi-même. Le bon sens demanderait à l'éducation de para- 
lyser, avec une main de fer, au moins un de ces systèmes 
d'instincts pour permettre à l'autre de gagner en vigueur, 
de se fortifier, de se rendre maître. Aujourd'hui, on devrait 
d'abord rendre WnàWiAw possible en le rognant 'jusqu'à ce 
qu'il le fût, c'est-à-dire tout entier,.. Cependant on fait le 
contraire : le droit à l'indépendance, au libre développement, 
au laisser-aller est revendiqué avec le plus de violence préci- 
sément par ceux pour lesquels aucun joug ne serait trop 
lourd, — voilà qui s'applique à la politique aussi bien qu'à 
Tart. Mais voilà justement le symptôme de la décadence : 
notre concept moderne de la « liberté » témoigne, lui aussi, 
de la dégénérescence des instincts. 
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Nous arrêtons là nos citations, elles sullisoni pour donner 
à nos lecteurs une idée du philosophe allemand. Ceux qui 
voudraient faire avec Nietzche plus ample connaissance, 
n'auront qu'à se reporter au livre de MM. Lauterbach et 
Ad. Wagnon ; les traducteurs ont fait un choix très heureux 
d'aphorisme et du penseur. C'est certainement le meilleur 
de rhomme et des pensées qu'ils ont données. C'était là une 
tâche considérable qu'ils ont menée à bonne fin et dont les 
lecteurs français leur seront reconnaissants. 



VIENNENT DE PARAITRE 

Chez Fischbacher. — Alexandre Borodinef sa vie. ses œuvres. Frantz 
Liszt, d'après la correspondance de Borodine, par M. Wladimir Starroff, 
traduit par M. Alfred Habets. 

Vie d'un compositeur moderne :- Niedei^meyer, avec une introduction de 
Saint- Saens. 

L'œuvre théâtrale de Meyerbeer. Etude critique par M. Etienne 
Destranges . 

Musiciens du temps passô: Les dernières années de Weber, Mozart^ 
Mehul^ Hoffmann musicien^ par M. Henri de Cjrzon. 

L'Esthétique de Richard Wagner {2 vol u m es \ par M. G. Fers on. 

Parsifal de Richard Wagner ou l'idée de la Rédemption par Emilie 
de Morsier 

Richard Wagner, d'après lui-même, par Georj^es Noutllard. 

Chez Garnibr Frères. — Euripide et l'esprit de son temps, par. M. Paul 
Décharné, professeur de poésie grecque à la Faculté des lettres de Paris. 

Chez Pbrrin. — Le Drame Norvégien : Henri Ibsen, Biomstiern-Biornson^ 
par M. Ernest Tissot. 

Chez Charpentier et Fasquellb. — Les Tisserands, drame en cinq actes, 
de M. Gérard Hauptmann, traduit par M. Jean Thorel. Prix : 4 francs. 

Chez Ollb4Ndorfp. — L'heure du bain, comédie en un acte de M. E. Grenet- 
Dancourt. Prix: 1 fr. 50. 

Chez Rarbé. — Voyaee d'Eté, comédie bouffe en un acte de MM. Autigeon 
et A. Philibert. Prix: 1 franc. 

Chez Visconti (Nice). — Edouard Brandès et le théâtre moderne en 
Danemarck, par M. MM. Fritz de Zepelin et le vicouite de Colleville. Prix : 
1 franc. 



NOUVELLES 



Au nombre des nouveaux officiers d'Académie, nous trouvons notre colla- 
borateur, M. Léo Claretie, dont on a lu avec intérêt les intéressants voyages 
en Afrique et en Amérique. On sait que M. Léo Claretie est le neveu de 
H. Jules Claretie. 
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Dioard, coquettement situé entre la Rance et la mer, est sans contredit 
une des plages les plus agréables de la Bretagne. Aussi devient-elle chaque 
année, au mois d'août, le rendez-vous d'une partie de la société parisienne 
qui peut à la fois y satisfaire ses goûts pour la mer, pour la campagne et pour 
les oistractions mondaines 

Le Casino, très intelligemment dirigé, transforme plusieurs fois par semaine 
ses salons en salles de bal ornées avec un grand goût 

Les autres soirées sont consacrées soit à des concerts, soit à des représen- 
tations théâtrales. La troupe qui joue à la fois la comédie, Topera comique et 
l'opérette, est composée cette année de plusieurs bons artistes. 

Les programmes sont très variés et combinés de façon à satisfaire tout le 
monde. On annonce pour cette semaine le Violoneux, les Noces de Jeannette^ 
les Charbonniers. Les représentations du Voyage au Caucase et de Bonsoir 
Voisin ont eu un grand succès . 

On sait quelle fut la vogue des eaux de Forges aux deux derniers siècles. 
Elles ont reçu le visite de Louis XllI, d'Anne dr Autriche, de Richelieu, de la 
grande Mademoiselle, de M»» de Sévigné. de Napoléon, de Voltaire, de BulTon, 
de Marivaux, de centaines d'autres personnages aussi connus. C'est à leur 
influence, dit-on, «jue la France est redevable de Louis XIV. Leur popularité 
a été constatée jadis par une pièce de théâtre. Elle mériterait de renaître. 
Ses eaux ferrugineuses n'ont rien perdu de leurs admirables propriétés ; 
l'établissement thermal et le magnifique parc, avec son lac, qui était aéjâl'un 
des plus vastes et des plus beaux qu'on pût voir, ont reçu des améliorations et 
des embellissements nouveaux sous l'intelligente direction de M Dorizy. H y 
a concert trois fois par jour, bal deux fois la pemaine au casino, pourvu en 
outre d'un cabinet de lecture et même d'une bibliothèque. Enfin, une troupe 
d'artistes parisiens, que dirige M. Calvin fils, des Nouveautés, joue le jeudi et 
le dimanche la comédie et l'opérette sur le petit théâtre de rétablissement. 

Le jury du concours pour la reconstruction de l'Opéra Comique s'est réuni 
Jeudi matin au palais de l'Industrie, où avait eu lieu l'exposition des projets, 
sous la présidence de M. Jules Comte, directeur des bâtiments civils et des 
palais nationaux. La première prime, soit 10.000 francs, a été attribuée à 
M. Dernier, qui se trouve ainsi chargé de l'exécution. 

Nous avons, dans notre dernier numéro, tronqué les vers que Victorien 
Sardou a écrits en Thonneur du Vin Coca Mariani. L'aimable auteur de la 
Famille Benoilon nous en voudrait de ne pas faire une rectification . Voici 
donc les vers tels qu'il les a écrits : 

A MARIANI 

11 est parfait, en vérité, 

Ce vin oui nous rend la santé ! 

Et qui dissipe l'humeur noire. 

Il est de telle qualité 

Que du moment qu'on l'a goûté 

On voudrait tous les jours se croire 

Languissant et débilité 

Pour avoir prétexte à le boire. 

Victorien Sardou. 

Des cartes d'abonnement mensuelles ou trimestrielles, comportant une 
réduction de 40 p. OjO sur les prix des abonnements ordinaires de mênie durée, 
seront délivrés au départ de Paris jusqu'au 15 septembre à quiconque, devant 
séjourner dans une oes stations balnéaires du réseau de l'Ouest, prendra trois 
billets au moins pour les membres de sa famille ou ses domestiques. 



L. DE Veyran, Directeur-Gérant. 

Usoudun. — Imprimerie A. Qaionault, x6, rue Marmouse. 
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CHEMIN DE FER D'ORLÉANS 



EXCURSIONS 

1 Toiiraioe, aux Cliâtcaiix des Bords de la Loire 

ET AUX STATIONS BALNÉAIRES 

DE LA 

Ligne de Saint-Nazaire au Croisic 
et à Guérande- 



I" ITINÉRAIRE 

1" Classe, 86 fr. — 2° Classe, 63 fr. 

DURÉE : 30 JOURS 

Paris— Orléans — Blois— Amboise 

— Tours — Chenonceaux, et retour 
à Tours — Loches, et retour à 
Tours — Langeais — Saumur — 
Angers— Nantes— St-Nazaire — 
Le Croisic — Guérande, et retour 
à Paris, via Blois ou Vendôme, ou 
par Angers, via Chartres, sans arrêt 
sur le réseau de TOuest. 

NOTA.— Le trajet entre Nantes et St-Nazaire 
peut être effectué, sans supplément de prix, soit à 
l'aller, soit au retour, dans les bateaux de la Com- 
pagnie de la Basse-Loire. 

La durée de validité de ces billets peut être 
prolongée une, deux ou trois fois de 10 jours, 
moyennant paiement, pour chaque période, 
d'un supplément de 10 o/o du prix du Billet. 

2^ ITINÉRAIRE 

1^* Classe, 54 fr. — 2* Classe, 41 fr. 

durée: 15 JOURS 

Paris— Orléans— Blois— Amboise 

— Tours — Chenonceaux, et retour 
à Tours — Loches, et retour à Tours 

— Langeais, et retour à Paris, via 
Blois ou Vendôme. 

En outre, il est délivré à toutes les gares 
du réseau d'Orléans, des Billets aller et 
retour comportant les réductions prévues au 
tarif spécial G. V. n° 2 pour des points situés 
sur ritinéraire à parcourir, et vice versa. 

CES BILLETS SONT DÉLIVRÉS TOUTE L'ANNÉE 

A Paris, à la ^are d'Orléans (quai d'Iuslerlili) 
Et aux Bureaux succursales de la Compagnie 

IT A TOUTES LES GARES ET STATIONS DU RLSHAU d'ORLKAKS 

Pourvu que la demande en soit faite au moins 
trois jours à l'avance. 



COCA. VlIVAL 

EAU DENTIFRICE 
10 fr., a fr., 3 fr., 1 fr. "75 c le flacon. 



MAGES Dis lis PMIS 



V' ITINÉRAIRE 

Paris, Bordeaux, Arcachoii , Mont-de- 
Marsan, Taibes, Bagnères-de-Bigorre, 
Montréjean, Bagnères-de-Luchon, Pierre- 
Ûtte-Nestalas, Pan, Bayonne, Bordeaux, 
Paris. 

2' ITINÉRAIRE 

Paris , Bordeaux , Arcachon , Mont-de- 
Marsan, ïarbes, Pierrefltte, Nestalas, Ba- 
pnères-de-Bigorre , Bagnëres-de-Luehon , 
Toulouse, Paris. 

3* ITINÉRAIRE 

Pari8,Bordeanx,Arcaehon, Dax, Bayonne, 
Pau, Pierrefitte-Kestelas, Bagnères-de- 
Bigorre , Pagnères-de-Lnchon , Tonlonee , 
Paris. 

DURÉE DE VALIDITÉ : 30 JOUR<; 

Prix des Billets: i'^ Classe, 163/r, 50 
— ^«^ Classe, I22/r. 50. 



AVIS. — Ces Billets doivent être deman^ 
dés au moins 3 Jours à l'avance. 

ARGUS DE LA PRESSE 

FONDÉ EN 187Ô 

Pour êtie siir de ne pas laisser échapper un 
journal qui l'aurait nommé, il était abonné à 
/'Argus de la Presse, « qui /i7, découpe et tra- 
duit tous les journaux du monde, et en fournit les 
extraits sur n'importe quel sujet. » 

Hector Malot [ZITE, p. 10 et 323). 

W Argus de la Presse fournit aux artistes, litté- 
rateurs, savants, hommes politiques, tout ce qui 
paraît sur leur compte dans les journaux et revues 
du monde entier. 

V Argus de la Presse est le collaboratour indi- 
qué dé tous ceux qui préparent un ouvrage, 
étudient une question, soccupent de statistique, 
etc , etc. 

S^adresser aux bureaux de /'Argus, 45o, rue 
Montmartre, Parts. — Téléphone, 

L'Argus lit 5,000 journaux par jour. 



POUDRE DENTIFRICE 
3 francs 50 et 2 francs la boîte 



GROS ET DÉTAIL 



F. LUIS 

BOULEVARD DES ITALIENS, 25 (ail premier étage) 
PARIS 
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Economie -^ w.^irité 

CHOCOLAT 

EXPRESS-GRONDARD 

Se prépare instantanément 

PAS MÊ ME DEUX M INUTES 

CE OaOCOEi A'^ EST ABSOLUMENT 

/•wr Caeno et S uore 

QUAUITÊ EXTRA 

Le déjeuner o fr. ao 

Se vend partout par botte de iQ déjeunera. 

VFXTE JCN OROR : 

aROVBâJZ.S, rue dB l'OdéoQ. Parla 

t't chez les KfÀcicr». 
C ramiers tt Marchandé de Comeêtibleê 



SUCCURSALE : 49, Boulevard Malesherbes. 

SOCIÉTÉ DES imfflEUBLES DE FRANCE 

Utlilé anonyme : Capital 15 MilHont 
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Obligations fancis^res remboui'sables à 1,000 francs 
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La"f HOSPHATINE f ALIÈRES'* est 

l'aliment le plus agréable et le plus recomuaandi 
pour lea enfants dès l'âge de G a 7 mois, surtout 
au moment du sevrage et pendant la période 
de croissance. Il facilite la dentition y assure la 
bonne formation des os. 
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PflOTOGRAPHffi BEIDE ^idl'l^Ê^t^'^^:: 

sition, rue Royale, 5. 

PHOTOGRAPHIE REUTLINGER 

Par:s. — Collection de portraits et de célébrités 
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ORGUES d' ALEXANDRE, 81, rue La Fayette 
Exposition de 1889.— 1 f médaille d'or. Orgues pour 
Salons, Eglises, Ecoles, de 100 fr. à 8,000 fr. Vente et 
location. — Catalogue illustré franco sur demande. 
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LA CRITIQUE ET BERLIOZ, par M. Adolphe Jullien. 

LA FAMILLE, pièce en trois actes, par M. Adolphe Thalasso. 

EDOUARD BRANDÉS, par M. L. Vernay. 
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LA CRITIQUE ET BERLIOZ 



Il est généralement connu que Berlioz, toute sa vie, eut 
beaucoup à souffrir des attaques de la presse, ou pour être 
plus exact, non pas de la presse en général, mais de certains 
journalistes et de certaines feuilles qui ne désarmèrent 
jamais. Cependant on reste habituellement dans le vague, on 
se contente d'une aflirmation sur ce sujet, et les écrivains 
mêmes qui ont composé les ouvrages les plus étendus sur 
Berlioz, entraînés par les innombrables détails qu'une exis- 
tence si agitée comporte, ont dû — j'en sais quelque chose 
— se contenter de ci!er de très courts extraits pour confirmer 
leur dire : il serait bon cependant dVn connaître un peu plus. 
Entre lous les détracteurs de Berlioz, Scudo et Jouvin ont 
dti à leur notoriété, à leur acharnement et aussi à cette 
particularité qu'ils furent les derniers à lutter contre Berlioz, 
de voir leurs articles moins oubliés, moins, enterrés que 
d'autres ; mais ils ne sont pas les seuls, parmi les ennemis 
de Berlioz, qui mériteraient de voir leurs sots et vaniteux 
arrêts passer à la postérité, pour la distraire, en face des 
chefs-d'œuvre triomphants du grand musicien. 

Je vais donc, si vous le permettez, vous offrir quelques 
autres spécimens des articles que la presse a consacrés à 
Berlioz aux différentes époques de sa vie, et comme il ne faut 
pas s'en tenir h la note défavorable, je commencerai par 
divers écrits qui durent faire un sensible plaisir au jeune 
compositeur. Il s'agit des jugements portés sur le grand 
concert que Berlioz donna dans la salle du Conservatoire, h 
la Toussaint de 1829, et dans lequel il fit exécuter de nouveau 
ses ouvertures des Francs-Jufjes, de \\ averlet/^ et donna place 
à deux nouveautés: son sextuor de sylphes, pour le Faust 
de Goethe, et sa scène du Jugomoiil dernier (le Ilesurrejii de 
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sa messo antérieure). Ovation clans la salle au milieu du 
concert, ovation dans la rue à la sortie, ovation le soir 
à rOpéra, quand les musiciens raper(;urent ; bref, succès 
complet, *( volcanique », écrit-il; articles aux Débats, au 
Correspondant, au Figaro, mais articles trop courts au gré de 
rauteur qui s'écrie : « Ces animaux ne savent parler que 
quand il n'y a rien à dire ». 

lAirticlo (le Castil-Iilaze, aux Débats, n'était, il est vrai, 
qu'une série de doléances sur le triste sort des jeunes musi- 
ciens. français qui ne savaient ni où ni comment se faire 
entendre, avec hommage à Berlioz pour la persévérance et 
['habileté dont il avait fait preuve, sans nul éloge pour ses 
morceaux ; mais l'article du Figaro, que Berlioz trouvait si 
court, occu|>(' une colonne entière où il n'est question que de 
lui, de son talent précocç malgré son dédain trop marqué 
pour la mélodie, de son génie incontestable, encore que sa 
manière soit incorrecte, et de sa volonté de fer. Diable, il 
était difficile s'il n'était pas content d'un article où l'on 
ra|)pelait sa constance héroïque devant les sévérités de 
l'Institut et les refus des directeurs, sa persistance louable à 
ne p:is l'aiie comme tous les compositeurs jeunes ou vieux 
qui copiaient platement Rossini, sa volonté très arrêtée de 
demeurer lui-môme et de résister aussi bien à Fengouement 
pour les fioritures, qu'aux conseils desséchants des contra- 
puntistes français, où Ton proclamait enfin sa parenté avec 
Beethoven, établie à tous les yeux par son Resurrexit et son 
ouverture des Francs-Juges, UMivre d'un homme de génie 
ou peu s'en faut. 

Au Correspondant môme, où Berlioz écrivait d'habitude, 
on n'en dit pas davantage. VA, cependant, ce fut d'Ortigue 
qui fit l'article : il commençait ainsi sa tâche de suppléant 
qu'il remplit tout le long de la vie de Berlioz et qui finit par 
lui faire attribuer le feuilleton musical des Débats. Avec 
quelle chaleur il loue, avec quel soin minutieux il étudie 
l'ouverture de Waverley ! Mais il place encore au-dessus celle 
des Francs-Juges, pour la hardiesse de la conception et 
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quoiqu'elle lui paraisse entachée de bizarrerie ; il estime 
qu'on retrouve également, dans les morceaux pour voix et 
orchestre, « la môme connaissance des ressources de l'har- 
monie et celle des rapports du chant vocal et de Tinstrumen- 
lalion » ; enfin, pour ce critique ami, le Concert de Sylphes 
n'a pas été moins applaudi que le Resurrexit et que les deux 
ouvertures: succès égal pour tous ces morceaux. N'était-ce 
pas pousser l'éloge un peu loin, puisque Berlioz lui-même a 
dû convenir que le Concert de Sylphes avait lassé l'auditoire 
et fait tache au milieu du succès général ? 

Fétis, aussi, continuait à défendre Berlioz, mais avec plus 
de réserve qu'après son premier concert. Il insistait beaucoup 
sur Tabsencè totale de mélodie qui l'avait frappé dans 
l'ouverture de Waverley, dans le Concert de Sylphes, sur 
son manque de style et ses gaucheries d'harmonie, sur sa 
maladresse à écrire pour les voix, sur sa tendance au bruit, 
sur la rage de bizarreries qui le tourmente et qui lui vaut 
les applaudissements fanatiques d'une jeunesse ardente , 
avide de nouveautés bonnes ou mauvaises ; mais enfin il 
écrivait encore : « Vraiment, le diable au corps est on ne peut 
mieux dit à propos d'un compositeur comme M. Berlioz! 
Quelle musique fantastique ! Quels accents de l'autre monde ! 
En écrivant ceci, j'en crois à peine mes souvenirs. Jamais 
l'originalité, jamais la bizarrerie n'eurent une allure plus 
décidée, plus vagabonde. Des effets variés de mille manières, 
tantôt heureux, tantôt repoussants, mais presque toujours 
neufs et trouvés, voilà ce qui remplit d'un bout à l'autre, et 
l'ouverture de Waverley, et celle des Francs-Juges, et le 
Concert de Sylphes, et le Resurrexit; qui ont ébranlé le 
cerveau de tous les auditeurs de ce concert étrange. De plan, 
je ne puis dire qu'il y on ait dans tout cela, car je n'ai pas 
eu la sagacité d'en découvrir ; mais je n'y comptais guère. Un 
homme de vingt ans, quand il a la fièvre, n'a point de plan 
dans ce qu'il fait. Il va, vient, se meut par instinct, tombe 
et se relève sans en avoir eu le dessein, sans y avoir songé. 
C'est ce qui arrive à M. Berlioz dans toute sa musique. C'est 
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la fièvre qui le domine ; mais cette fièvre n'est point celle 
d'un homme ordinaire. » 

Le désaccord allait s'accentuer vite entre F'étis et Berlioz 
et la déclaration de guerre eut lieu dans le concert du 
y décembre 1832, au Conservatoire, où Berlioz toucha défini- 
tivement le ccrur de miss Smithson. Il fil exécuter, ce jour- 
là, la Symphonie fantastique avec Tappendice dramatico- 
lyrique : Lelio, qu'il venait de combiner et dans lequel il 
vengeait Beethoven des corrections de Fétis, par une violente 
tirade que Bocage, figurant Lelio, lança contre le coupable, 
assis au balcon, et qui ne broncha pas plus qu'un terme. Et 
l'article que Félis consacra à ce concert est vraiment d'une 
habileté extraordinaire, en ce sens que l'écrivain ne se met 
pas en désaccord avec lui-môme, ayant auparavant loué la 
Sf/mphonie fantastique^ et que sans hostilité trop apparente, 
il résume et condense toutes les critiques qu'on pouvait 
formuler contre la musique et le système de Berlioz. Cette 
étude renferme ainsi, très adroitement groupés, tous les 
arguments, dont quelques-uns assez spécieux, qu'on pouvait 
présenter au public pour discréditer l'auteur de la Fantasti- 
que; en les reprenant, en les aiguisant, les ennemis du 
maître arrivèrent h se forger des armes bien trempées et 
dont ils purent faire usage pendant trente, quarante, 
cinquante ans, sans les émousser. Ce sont eux qui ont harcelé 
Berlioz, qui l'ont criblé de blessures cuisantes; c'est Fétis qui 
les avait armés. 

Bien loin de m .^connaître ses premières sympathies à l'égard 
dti jeune compositeur, Fétis s'en fait gloire au contraire ; il 
se vante — à bon droit — d'avoir compris un des premiers 
que cet artiste avait une rare intelligence musicale et d'avoir 
protesté contre les dédains que tant de gens montraient à 
son égard. Cependant, dit-il, il avait signalé dès lors ses 
défauts de facture, ses harmonies mal attachées, et surtout 
l'absence de mélodie qui semble être le caractère distinctif 
de sa musique, en observant toutefois 'qu'il convenait de 
donner du temps au novateur pour qu'il parvînt à voir clair 
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dans son propre esprit, à savoir exactement ce qu'il voulait 
faire. Mais les années sont passées, les qualités ne sont pas 
devenues plus grandes, et les défauts ne se sont nullement 
atténués. Au contraire, le jeune homme, exalté par ses amis, 
par des gens férus de cette idée qu'on naît artiste et queTart 
ne s'apprend pas, montre le plus grand mépris pour les 
règles et pour ce qu'on nomme la science en musique; mais 
est-il bien venu à tellement mépriser ce qu'il ignore, et croit- 
il qu'il suffira de méconnaître les traditions d'un art pour 
trouver des chants plus suaves, des accents plus passionnés, 
des harmonies plus neuves et plus piquantes, des rhythmes 
mieux cadencés, etc. ? Ses essais infructueux prouvent le 
contraire ; sa mélodie, si toutefois on peut employer ce mot 
trop flatteur, est gauche, mal bâtie et conclut mal ; son 
harmonie est incorrecte, avec des accords qui ne se lient 
pas, et cep.Mulant dépourvue de nouveauté, commune quand 
elle n'est pas monstrueuse, etc. Bref, M. Berlioz, doué d'une 
prL'Somption peu commune, s'est promis de continuer l'œuvre 
des plus grands musiciens avant môme d'avoir acquis les 
premières notions de musique, et comme il avait dépasse Tàge 
où ces choses s'apprennent aisément, il est demeuré à l'état 
de phénomène : artiste ayant entrevu des nouveautés qu'il 
est hors d'état de réaliser, esprit inventeur dont les conceptions 
avortent, homme, enfin, dont l'impuissance trahit les dessins 
et la folle ambition. 

Selon Fétis. Berlioz n'est donc pas musicien, au sens large 
du mot, et ne saurait plus le devenir ; il possède, à tout 
prendre, un instinct naturel des effets d'instrumentation 
qu'il conçoit presque toujours comme la réalisation de bruits 
physiques et matériels, tels que l'orage, le vent dans le 
feuillage, le zéphir caressant les cordes d'une harpe, le 
grondement de la foule, et pour les produire, il a besoin 
tantôt de six ou huit parties de violon différentes, tantôt de 
plusieurs timbales, de harpes, de mélanges de voix jointes 
aux instruments, etc. Tout cela, soyons juste, il le groupe 
parfois avec assez de bonheur et de pittoresque ; mais il pré- 
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tend être un musicien dramatique et n est apte qu à imiter 
les bruits extérieurs^, bien loin de savoir traduire et provoquer 
les grands mouvements de Tàme : en ce qui regarde spécia- 
lement son dernier ouvrage, la mélodie dominante qui 
parcourt toute la symphonie et qui devrait être d'un caractère 
exquis, son Idée fixe, personnification de la femme adorée, 
est tellement misérable , qu'elle suffit à faire juger ce 
présomptueux novateur, musicien sans inspiration, tout au 
plus bon à combiner de piquants effets de sonorité. D'ail- 
leurs, Fétis ne dit pas un traître mot de Lelio, qu'il semble 
considérer comme non avenu; il parle rapidement, mais 
favorablement, de la Marche au supplice et du Bal^ qu'il 
avait déjà loués deux ans plus tôt et termine ainsi : « Un pro- 
gramme en prose pompeuse précède chacun des derniers 
morceaux qui ont été entendus dans le dernier concert de 
M. Berlioz. Il y est dit que Beethoven, nouveau Cortez, a 
découvert des pays inconnus dans le domaine de la musique 
et que cet art attend un Pizarre. J'ai cru comprendre que 
l'artiste espère remplir une mission analogue à celle de 
l'illuslre aventurier ; je crains bien , toutefois , pour me 
servir d'une vulgaire locution , qu'il ne trouve pas le 
Pérou. » 

S'il se sentait atteint par ces critiques si habiles et si 
perfides, le jeune musicien pouvait se délecter en lisant les 
éloges que le dévoué d'Ortigue lui décernait dans la Revue 
européenne et qui devaient ôtre des plus doux à son cœur : 
« Berlioz est le premier compositeur qui ait tenté, au moyen 
de la symphonie, des accents des divers instruments, de la 
combinaison de leu^s effets variés, du langage propre à 
chacun d'eux, et enfin de la réunion de toutes les masses de 
l'orchestre, de reproduire ces effets pittoresques, cescouleui*s 
vives et fortes, cette expression élégiaque et mystique aux- 
quelles nous avaient initiés les grandes conceptions de Weber 
et de Beethoven. Et c'est, il faut le dire, plus qu'un effort 
individuel ; le souffle du nord avait répandu parmi nous les 
germes d'une nouvelle inspiration: ces éléments avai?nl 
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fermenté au sein de notre nation, mais l'explosion s'est faite 
dans une seule tôte, celle de Berlioz. » 

Enjambons quelques années et sautons en 1840, àTépoque 
où Berlioz, ambitionnant la succession d^Habeneck àTOpéra, 
avait obtenu du directeur Pillet d*y donner un festival 
monstre, annoncé pour le jour de la Toussaint. Toutes les 
inimitiés plus ou moins justifiées qui se coalisaient contre 
Berlioz trouvaient alors dans le Charivari un organe toujours 
disposé à Tattaquer. Aussi parut-il dans ce journal un 
article extrômement agressif, dès que l'organisation de ce 
concert fut divulguée : « 11 vous faut du nouveau, a 
« dit M. Berlioz aux directeurs de TOpéra ; je vous apporte 
» des trompettes marines, des tambours mouillés, des tim- 
« baies percées et des casseroles fôlées. Voici une Symphonie 
« fantastique méconnue, un Requiem presque inconnu et une 
« Si/mpha/iie militaire très connue... » Le lendemain, un 
concert monstre est annoncé en tôte des affiches de théâtre 
et Ion voit apparaître une réclame orientale, une réclame à 
grand orchestre, proclamant de nouveau M. Berlioz le plus 
grand musicien du siècle. Oh! M. Berlioz, que vous êtes à 
plaindre ! Voilà bientôt quinze ans que votre musique fait le 
désespoir des artistes qui l'exécutent et de ceux qui Técou- 
tent ; voilà bientôt quinze ans que votre musique est anti- 
populaire ; voilà tantôt quinze ans que vous tombez de chute 
en chute, que vous (^tes ballotté dans les concerts, dais les 
théâtres, sur les places publiques, et personne ne sait encore 
où vous allez et ce que vous voulez. Et pourquoi, s'il vous 
plaît, l'Opéra a-t-il consenti à donner sa salle à M. Berlioz? 
Quels t'tres ce compositeur a-t-il donc à la reconnaissance 
de M. le directeur de l'Opéra?... » Puis, après un parallèle 
tout à l'avantage d'Ilabeneck, après avoir dit que beaucoup 
de musiciens de l'orchestre avaient adressé une pétition au 
ministre afin de n'être pas forcés d'exécuter la musique de 
Berlioz et d'être employés plutôt aux travaux des fortifica- 
tions, le journaliste concluait ainsi : « Ce concert, annoncé 
pompeusement sous le titre de festival, et qui promet d'être 
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une séance profondément assoupissante, est tout simplement 
une satisfaction d'amour-propre donn^^e au critique du 
Journal des Débais. Nous ne voulons pas dire que c'est une 
spéculation de Fauteur de Benvenuto Cel/ini, car on ne spé- 
cule pas avec une musique semblable... Gluck, Hapndel, 
Palestrina et... M. Berlioz sont mis sur la même ligne. 
M. Berlioz à côté de Gluck, de Haendel et de Palestrina, 
quelle profanation ! » 

Le matin même du l^*" novembre, il parut un nouvel arti- 
cle on ne peut plus spirituel, comme on va voir: <^ Aujour- 
d'hui dimanche, i" novembre 1840, grande fête à TAcadémie 
de musique. QUATRE CENT CINQUANTE musiciens éche- 
lonnés, hommes, femmes et enfants en bas-âge, mêleront 
leurs cris aux aboiements de quatre cent cinquante trompettes, 
o[)hycléides, contrebasses et autres instruments de même 
nature pour exécuter, en Thonneurde M. Hector Berlioz, une 
réclame sur tous les tons et modes imaginables. A la 
demande générale, le spectacle sera suivi de l'ascension, dans 
une grosse caisse, de M. Hector Berlioz; au même moment, 
les violons feront entendre une explosion de gammes chroma- 
tiques ascendantes et descendantes. Arrivé aux frises, le 
créateur de la musique fantastique sortira de son ballon et 
prononcera un discours, avec accompagnement de tambours 
mouillés, sur son système musical, le plus fabuleux de tous 
les systèmes. Nous avons pu nous procurer une copie exacte 
de cette allocution, que nous venons d'entendre à la séance 
préparatoire qui a eu lieu aujourd'hui samedi : u Messieurs 
<* et mesdames, je suis ce fameux Hercule-musicien dont 
i< vous avez sans doute entendu parler, et qui, depuis quinze 
(< années, éli'eint dans des tlots d'haruionie l'Allemagne, 
(* l'Angleterre, la Russie, l'Italie et autres lieux. La France 
u seule, cette ingrate patrie, a renié mon génie. Et que lui 
« ai-je fait, à cette patrie, messieurs et mesdames, pour 
M qu'elle me méconnaisse?... Ce que je lui ai fait? De la 
" musique!!! » Et ce discours funambulesque, où le rédac- 
teur prête toutes les inepties possibles à Berlioz, et aussi des 
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ironies fort méprisantes à Tadresse de Rossini, d'Auber, 
d'ilérold et de Boieldieu, continue durant toute une colonne. 
Voici la (in : « ... Au moment où Torateur cessait de parler, 
un bruit sourd s'est fait entendre : la grosse caisse dans 
laquelle s'était enlevé M. Hector Berlioz a été crevée pai* le 
poids, et le compositeur, passant au travers, est tombé 
lourdement sur le parquet. Ce n'est qu'une chute prépa- 
toire ; nous en verrons ce soir une plus belle dont nous 
rendrons compte demain. » — Quel dommage que d'aussi 
jolies choses ne soient pas signées et qu'on ne sache à (jui 
les attribuer ! 

Après toutes ces facéties musicales, il est assez curieux de 
voir comment h* Charivari parla « sérieusement » de ce 
concert, et comment le lédacieur jugea définitivement la 
musique de Berlioz. 11 commence en proclamant que Miisard 
et Jullien, ces ménétriers de premier ordre, ces créateurs de 
la musique industrielle, sont éclipsés à jamais et qu'on ne 
fera jamais rien de plus fort en fait de charlatanisme musi- 
cal ; il blâme ensuite ce mot de festival , d'importation 
anglaise, justifié seulement en ce sens que l'ennui qui règne 
ordinairement dans un festival anglais n'a pas cessé de 
.régner au concert de Berlioz; puis, après avoir dit que 
jamais la salle de l'Opéra n'avait été livrée à pareille sauva- 
gerie musicale, il se décida à se prononcer sur la valeur du 
Hequioni. VA voici comme: « Ensuite (après Iphigenir pn 
Tauride), est venu le Requiem de M. Berlioz, c'est-à-dire 
Musard après Uossini. Ce (ju'il y a de remarquable dans (cfte 
(i»uvre, c'est Tabsence complète d'idi''es, une confusion sans 
égale dans les voix et dans l'orchestre, un bruit enfin à nul 
autre pareil. M. Berlioz a voulu nous donner un avant-goùt 
des trompettes qui se feront entendre au jugement derni«M'.,. 
Pour le Tuba miriwi, il avait fait placer dans une tribune, 
tout à fait hors de Torchestre, un grand nombre de trompettes 
dont les sons, admirablement combinés, produisirent une 
[»rofonde sensation. Mais tout est burlesque dans ce Requinn, 
comme dans toutes les compositions de M. Berlioz. Ainsi, 
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dans un passage, pour imiter Taccordéon, le moins important 
de tous les instruments, il fait jouer à la fois quatorze altos ! 
Bientôt, pour imiter une flûte, on emploiera un nombre 
illimité de clarinettes. Et c est là ce qu on appelle le progrès ! 
Assez sur les folies musicales dont fourmille le Requiem de 
M. Berlioz. Des sifflets ont protesté à la fin du morceau contre 
cette musique d'invalide. Dès ce moment M. Berlioz était 
jugé ! » 

Oui, jugé, mais autrement que ne le pensait le rédacteur 
anonyme de cet article, et le Charivari ne se lassait pas de 
débiter ses farces à outrance et ses lourdes parodies. A 
quelques années de là, par exemple, et lorsque Berlioz se 
décida de partir pour la Russie, en février 1847, ce même 
journal célébra son départ par une fantaisie intitulée : Départ 
de la Symphonie, où la gaîté , très laborieuse , est d'un 
formidable poids. « C'était hier : une grosse caisse, attelée de 
quatre chevaux, stationnait à Teùtrée de la rue Blanche. 
M. Berlioz y est entré. Le postillon a fait claquer son fouet et 
bientôt une musique guerrière s'est fait entendre. Les quatre 
chevaux étaient ferrés avec des cymbales. Ils battaient des 
symphonies en couî'ant... M. Berlioz se dirige vers la Russie. 
La température de nos climats intermédiaires ne va pas à sa 
musique. Elle ne se porte bien que dans les pays à trente 
degrés au-dessous de zéro, dans la zone des renards bleus. 
Le mouvement perpétuel d'oscillation que décrit la tète de 
M. Berlioz suffit pour trahir son origine hyperboréenno. 
I/été, on était obligé à chaque instant de lui verser des 
seaux de glace sur la nuque. Déjà on sentait Tours blanc dans 
ses symphonies... Ce n'est point, comme quelques personnes 
pourraient le croire, une simple tournée d'agrément que 
M Berlioz va faire en Russie. 11 compte s'y fixer pour jamais. 
Il y vivra de Tcxéculion de quelques concerts monstres et de 
l'exhibition de la Puce mélomane, qui figure avec tant de 
bonheur dans sa dernière symphonie. » Entendez qu'il 
s'agit ici de la Chanson de la puce et de la Damnatian de 
Faust, 
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Ce n'était là que le commencement, et tant que dura ce 
voyage, le Charivari poursuivit Berlioz de ses brocards les 
plus spirituels. Il l'appelait Berliozkoff, Berliozki, Berliozko, 
et parodiait, avec quelque drôlerie parfois, les lettres 
triomphantes que Theureux voyageur adressait au Jour- 
nal des Débats, « Il est arrivé à Saint-Pétersbourg en parfaite 
santé, lui et ses partitions. Seulement il a eu la douleur 
de perdre sa guitare ; il n'avait pas eu la précaution de 
l'envelopper de fourrures et elle s'est gelée en route. La 
description que M. Berlioz nous fait de son voyage est des 
plus intéressantes. A Prague, Tépicicr devant la porte duquel 
il avait écrit les premières notes de la symphonie de Faust, 
s'est porté à sa rencontre et Ta salué des plus vives acclama- 
tions... » Un peu plus lard, le même journal imagine que 
Berlioz est devenu le favori de l'empereur Nicolas, qu'on a 
fait là-bas une marche militaire avec la Chanson du rat, que 
la Chanson de la puce est devenue le chant national russe, 
enfin, que le czar a donné au compositeur le titre de prince, 
avec permission de porter d'or sur champ d'azur avec des 
moustaches en pal et des barbes en abîme, et que Berlioz 
a vite fait peindre ces armoiries sur sa fameuse guitare. 
Enfin, quand Berlioz repasse par Berlin, la nouvelle est 
lancée que le roi de Prusse, afin de ne pas faire moins que 
le czar, avait voulu tenir la partie de clarinette dans le 
concert de Berlioz, mais qu'en présence de l'opposition de 
ses ministres il avait dû renoncer à cette idée ; que la musi- 
que de Faust, en Allemagne, était appréciée à l'égal d'un 
chapitre de psychologie émérite et qu'ini louait surtout 
Berlioz d'avoir renforcé le panthéisme de Faust par certains 
arguments de trombone et de grosse caisse auxquels Gœthe 
n'avait pas songé. 

Ces plaisanteries, si lourdes dans la forme, avaient cepen- 
dant le don d'exaspérer le pauvre grand homme, en le tou- 
chant parfois à l'endroit sensibhv et continuèrent tant qu'il 
vécut, même après qu'il fut mort. Et ces énormes farces, 
lancées par des écrivains qui voulaient amuser le public à 
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tout prix, en raillantce qu'il était de mode, à tel moment, 
(le railler, sont plus excusables, en somme, et moins coupa- 
bles que les articles sérieux et prétentieux de critiques 
pénétrés de leur importance et rendant sur Berlioz des arrêts 
définitifs. Certes, ce ne fut pas un specîacle rare en ces der- 
nières années — après la mort de Berlioz — que de voir des 
écrivains faire amende honorable, et crier bien fort à la 
gloire, au génie, en parlant de Berlioz — comme le fit Jouvin, 
— pour cacher leurs erreurs passées et prévenir la curiosité 
qu'on aurait pu avoir de rechercher leurs articles d'antan. 
Mais ce fut un spectacle unique et tout à fait surprenant que 
d'entendre un critique, un musicien, jeune encore et qui 
n'était engagé par nul article antérieur, s'élever avec passion 
cimtre Berlioz mort au moment précis où se dessinait un 
succès réparateur, (jue de le voir s'approprier toutes les cri Ti- 
ques si souvent formulées par les ennemis du maître 
et les lui relancer avec une violence au moins égale à celle 
(les Scudo, (les Jouvin, des Lasalle et des Azevedo. 

Pour M. Yiclorin Joncières, car c'est de lui qu'il s'agit, le 
premier morceau de la Sfjmphonio fauf astique est une vérita- 
ble olla podrida, où toutes les sonorités, toutes les formules 
les [)lus disparates sont froidement combinées de fa(;on à 
produire une cacaphonie imp<^sante, propre à frapper l'esprit 
des [)ersonnes faciles à T'tre impressionnées par la pose et le 
charlatanisme... Le /^^// est d'un réalisme enfantin, la sono- 
rité gn'^le de rinstrumentation y rappelle le cliquetis aga(:ar.t 
(les tableaux à musique, et l'analogie est d'autant plus frap- 
pante que certaines lacunes dans la mélodie sembleraient 
indiquer (|ue les crans se sont rompus dans le mécanisme de 
la boîte ; enfin, la Scrne aux champs est un morceau cham- 
\)ù\re digne d'être pointé sur la serinette d'une bergerie de 
Nuremberg. La Marche au supplice trouve grâce aux yeux 
du jeune compositeur, tout secoué par cette phrase d'un 
réalisme poignant et prêt à convenir « que lorsqu'il était 
véritablement ému, Berlioz, malgré son inexpérience des 
procédés de l'art musical, malgré la stérilité de son imagina- 
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lion, pouvait encore écrire de belles choses » ; mais le plaisir 
que lui a cunisé ce dernier morceau ne rcmpèclie pas d'invi- 
ter Fasdeloiip à ne plus rejouer de pareilles folies, qui feraient 
délester la musique el pourraient pervertir le goût du 
public:* et Pas nue Ineur dans cette uni! noire, pas une 
apparence de plan, rien de ce qui constitue le slyle 
sympliouit}ue : le neaii!. Tout ici trahit rindij^ence d'un 
cerveau épuisé par une désespérance précoce, voulant à tout 
prix cré(M- du nouveau el s'en remettant la plupart du 
temps aux combinaisons du hasard \nmv alteimlrt» ce résul- 
tat. C'est en vain (pi'ou chercherai! (hins ce chaos une 
audace harmonique, une invenli(tn (juelconque. Des sons ! 
des sons ! des sons ! » 

C'est en mars 1873 que parut celte protestation suprême, 
au numuMvl où Pasdeloup venait d'exhumer la Sj/mplwnip 
fantastique et de la jouer dans ses Concerts populaires, 
non sans avoir supprimé, par prudence, le morceau iinal : 
Nuit dp sabbat. Le tout reçut un accueil très froid, mais 
sans hostilité bruyante, el Fasdehuip peut achever de 
(( pervertir le pnA du public » en faisant répéter tant et 
plus la Suntphonie fantastique : ainsi arriva-t-il que Berlioz 
conquit, précisément avec cet ouvrage, une faveur à lacjuelle 
et ail loin d'aîfiMiulr'e alors Hichard Wagner. Or. c'est là sans 
don h* la raison cachée de cet article, qui, auliMuiienl, serait 
inexplicable à celle date et sous la signature d'un vrai musi- 
cien. M. Joncières, qui lU' jurait en ce temps-là que par 
Richard Wagner, mais sans avoir jamais pris j)osition 
contre Berlioz, et qui, tout comme Jouvin, reconnaissait 
dans le septuor des Trot/ens une « page inspirée », dut être 
exaspéré de voir qu'on posait Bei'lioz noji seulement en 
rival, mais en précurseur de son idole, et peut-c^lre alors 
anra-t-il cé(h5, avec une ardeur irréfléchie, au plaisir de faire 
payei' à Berlioz les attaques haiiuMises el perfides dont 
celui-ci avait [»oursuivi Fauteur de Tannhàuser ; peut-être 
aussi, sa plume, emportée par une passion toute juvénile, 
aura-t-elle dépassé sa pensée vraie. I']u iuul cas, celle charge, 
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une des plus violentes qu'on ait jamais lancées contre 
Berlioz, fut aussi la dernière et demeura sans effet. 

Son exagération môme devait la rendre vaine, à supposer 
que le public ne se sentît pas invinciblement entraîné vers 
Berlioz et qu'il fût encore en humeur de discuter ses œuvres, 
(le lui marchander la gloire; mais telle n'était déjà plus la 
situation des esprits au commencement de 1873, et cette 
manifestation d'un sentiment sincère et personnel, soit, 
mais excessif à tous égards, ne pouvait nullement entraver 
le revirement favorable à Berlioz qui se produisait enlin 
dans son pays. La musique de Wagner était momentané- 
ment prohibée en France, et tous les gens épris d'un art 
supérieur, d'innovations audacieuses, se retournaient gra- 
duellement vers Berlioz, saluaient avec enthousiasme en sa 
personne un artiste supérieur. C'est qu'il leur procurait ces 
jouissances nouvelles dont ils avaient si grand désir, c'est 
qu'il leur ouvrait de lointains horizons où leur œil, encore 
incertain, discernait, à travers des nuages se dissipant de 
jour en jour, de radieuses et lumineuses beautés. 

Adolphe Jullien. 



Digitized by VjOO^IC 



LA KAMIM.K 



iOI 



LA FAMILLE 

PIÈCK E."H TROIS ACTES, EN PROSE 

Par Adolphe THALASSO 

Représentée pour la première fois 

par les Escholiers sur la scène du Théâtre- Moderne 

lo 18 Juin 1892 



PERSONNAGES 

Maurice Lermont, ouvrier typographe. . .33 ans. MM. LIGNÉ-PÙÊ. 

André Kervkl, sous prote 3G ans. PKMARD. 

Le Docteur Lu/.EAU î -, - .... 50 ans. UL'RTAL. 

Le Docteur Motin \ "^*"^^^'"^ .... 32 ans. A. FRANCK. 

Auguste, ouvrier typoji^raphe 25 ans. MAHGENCY, 

Rémi^ce, épicier. . 60 ans. GIMBAL. 

SvLVANE, Femme de Maurice 30 ans. Mo'* ARCHAINBAULT. 

Flkuhiotte, sœur de Sylvane 18 ans. MELLOT. 

M°"! DE Clauvé, modiste 45 ans. ROY. 

Aknaïck / , , „ . . , ^ . 9 ans. La petite PRAD. 

.- i enfants de Maurice et de Svlvane , , .-iiv,.k' 

\oHE \ ■ i ans. La petite GLMiN. 

L'action se passe de nos jours, à Paris. 



DECOR UNIQUE 

Ent/*ée iVun apparlemenl^ rue Brochant^ servant en rn^me temps de salon et 
de salie à manger. — Elle est basse ^ tendue d'un papier à grandes fleurs 
vofjanles. d'aspect pauvre et misérable ^ mais très propre et bien tenue: de nom- 
breuses lithographies y enlrautres^ une^ très grande, représentant Gutenf>erg^ 
sont collées aux murs. — Au fond, — un peu à droite, — entre deux porte- 
manteaux, une porte, flanquée, à droite, d'une croisée donnant sur le palier et, 
à gauche, d'une cloison vitrée à travers les rideaux tirés de laquelle on voit la 
cuitinc avec ses fourneaux, la batterie, le dressoir pour la vaisselle, C évier 
muni d'un robinet^ etc ; une casse et une petite presse ** Magan " sont adossées 
à cette cloison : une porte conduit de rentrée da-is la cuisine, et une autre de 
la cuisine sur le pâlit r, — A gauche, au second plan, porte de la chambre à 
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coucher de Maurice et de Sylvane : au premier plan^ chambre des enfints : un 
buffet entre les deux portes ^ et sur le devant de la scène un petit guéridon. — 
A droite^ au second plan, chambre d'André ; au premier pUm, chambre de 
Fleuriotle : ces deux portes font symétriquement face à celles de gauche : entre 
ces portes un calorifère placé devant une cheminée garnie d'une pendule à 
colonnes, de deux candélabres, de deux petits coffrets incrustés de coquillages 
de mer et de deux bouquets de fleurs^ en perles^ sous verre ; quelques portraits 
dan^ de.H cadres de veloun rouge, alternant avec des lithographies collées au 
mur, sont pendus des deux côtés de la glace ; près du calorifère un fauteuil en 
cretonne bleue. — Au milieu de la pièce, un peu à gauche, une table à manger 
recouverte de toile cirée : des chaises. 



ACTE PREMIER 

SCÈNE I^- 
SYLVANE, MAURICE, FLEURIOTTE 

(Six heures du matin. — ■ Nuit d'hiver, — Obscurité complète. — La scène 
reste vide pendant quelques instants.) 

Sylvane, endedant^ appelant. — Maurice, Maurice... 

(La chambre de Fleuriotle ^ à droite, premier plan, s'ouvre, et Maurice paraît 
en bras de chemise.) 

Maurice, écoutaiit, bas à Flfuriotte qu'on ne voit pas, — 
Tu t'es trompée, Fleuriotle ! 

Fleurtotte, s appuyant^ haletante et crainlire^ sur t épaule 
de Maurice, de façon à ne laisser voir que sa tête. — Mais si... 
elle a appelé... 

Sylvane, en dedans, appelant plus fort. — Maurice, 
Maurice... 

Fleuriotte, bas. — Là... lu vas me faire arriver des his- 
toires... file... [Elle pousse Maurice et rentre précipitamment 
en fennant la porte.) 

Maurice. — Ça y est... Pincé ! [Six heures soîinent.) Six 
heuiTs !... (Résolu.) Ah ! au boul du compte... (En tâtonnant 
dans l'obscurité il cogne contre un fauteuil: comme frappé 
tVune idée lumineuse.) Oui, c'est ça !... [Il s'étend dans le fau- 
teuil, ferme les yeux et feint de dorînir.) 
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Sylvane, au dehors, appelant, — Maurice!... [Elle ouvre la 
porte à gauche, deuxième plan et apparaît une lampe à la 
main,) Mauri... [Elle aperçoit Maurice, pose la lampe sur la 
table et s approche de lui,) Pourvu, grand Dieu, qu'il ne soit 
pas encore malade! [Appelant tendrement,) Maurice! Mau- 
rice!... 

Maurice, feignant de se réveiller, — Hein?... Quoi?... 
Qu est-ce?... Ah! c'est toi?... Quelle heure est-il? 

Sylvane. — Pourquoi donc es-tu là?... En bras de che- 
mise... imprudent!... Serais-tu encore maïade?... [Signe 
affirmatif de Maurice,) Oui?... Il fallait me réveiller... 
Allons, rentre,., va te mettre au tit...jo te préparerai une 
bonne tasse de thé... 

Macrice, se levant, simulant la souffrance, — Oh! j'ai 
froid... Ajî ! si André demande après moi, tu diras... 

Sylvane. — C'est entendu.. Tu n'iras pas aujourd'hui à 
l'atelier... j'en parlerai à André... le fais pas débile... je m'en 
charge. {Jout en parlant^ elle lui a jeté son fichu sur les 
épaules et la accompagné jusqu à la porte,) Va... repose-toi... 
tâche de dormir. [Maurice entre, — Descendant.) S'il allait 
encore tomber malade... Depuis dix jours c'est la quatrième 
fois... Bah! ça ne sera rien... [Elle regarde la pendule,) Six 
heures dix !... Et André qui dort encore. [S'approchant de la 
porte à droite, premier plan,,,) André, André... 

André, en dedans. — On y va. On y va. 

Sylvane. — Bon ! Je fais chauffer ta soupe. [Elle allume le 
calorifère,) 

André, en dedans, — C'est ça!... [Ouvrant la porte,) Bon- 
jour, cousine. [Il cherche à F embrasser), 

SCÈNE II 

ANDRÉ, SYLVANE 

Sylvane, se défendant, très digne, — Allons, André... 
André. — Qu'il fait froid !... Ah ça! qu'avais-tu donc tout 
à l'heure à crier après Maurice? 

REV. d'art DRAM. 14 
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Syia'ane. — Oh! uo m'en parle pas... iEZ/^ atlise le feu.) 

André, plus bas. — Qu'y a-t-il donc? 

SvLVANE. — Son mal l'a repris. 

André. — Quel mal? 

Sylvane. — Tu ne sais pas? 

André. — Comment veux-tu que je sache!... J'arrive, il y 
a deux jours, tout ce que je sais, cVst qu'il t'a épousée, toi... 
[Avec tendresse.) ma Sylvane... 

Sylvane. — André... 

André. — Il n'y a pas d'André... il y a que j'ai encore sur 
les lèvres le souvenir de tes baisers d'autrefois... tu te rap- 
pelles. (// lui prend le bras. Mouienient de révolte de Sylvane. 1 
Oh ! je n'y vais pas, moi, par quatre chemins... je puis bien 
te dire la chose... je ne uie suis pas gêné pour la dire à 
Maurice... 

Sylvane, dépitée. — Oui... et pour toute réponse, il t'a 
offert de venir chez nous? [Elle va au fond^ cuisine.) 

André, souriant. — Il sait que tu es vertueuse! 

Sylvane. — D'abord... VA puis, il te donne, là, une si belle 
preuve de conliance, que ce serait vraiment honteux de ta 
part d'essayer de. . . i Descend à gauche.) 

André, s assied. — Ta ra ta ta, des phrases!... On n'a pas 
le droit d'être simple à ce point... C'est idiot!... Il m'accable 
de sa Cimfiance pour que je sois effrayé... de quoi?... de ma 
trahison?... des {grands mots... tout cela. . On ne met pas, 
impunément, une allumette prés d'un tonneau de poudre... 
Un jour ou l'autre ça sautera... 

Sylvane, montrant la fenêtre à André.. — Par la fenêtre... 
et d'un cinquième, encore! 

André. — Penh! On dit cela! 

Sylvane. — Tu sais , je suis Bretonne... et moi , 
j'agis... 

André. — Moi aussi, je suis Breton... [Passe devant.) 

Sylvane. — C'est-à-dire un garçon honnête ! [Lui servant 
sa soupe.) Attention ! c'est chaud... Ah ! du pain ! [Elle entre 
dans la cuisine do fit elle laisse la porte ouverte. On la voit 
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ouvrir la petite porte qui de la cuisine donne sur le palier, 
prendre le pain qui s y trouve, fermer la porte et rentrer,) 

André, regardaîit St/lvane, — C'est qu'elle n'a pas l'air de 
plaisanter, la cousine... Oh! mais, du tout!... 

Sylvane, donnant du pain à André, — Tiens, voilà du 
pain. [Elle s éloigne,) 

André. — Où vas-tu? 

Sylvane. — Prc'^parer la soupe des petits... le {\\é pour 
Maurice... 

André, coupant le pain dans sa soupe. — Tu n'auras donc 
jamais un moment de repos... (rcst le déjeuner des petits... 
le dîner pour les g^rands... 

Sylvane, revenant et appuyant 1rs deu.r mains sur la table, 
— 11 le faut bien!... Vous autres, l(\s hommes, vous êtes 
pour le travail au dehors, nous autres, pour le travail, au 
dedans, dans la maison, dans n<dre maison... [s'assied à 
gauche.) Mais le moyen d'aller de l'avant avec les sept francs 
cinquante que Maurice gagne par jour à l'hnprmierie... Ah! 
c'est bien malgré moi que je reste caissière chez madame de 
Claire... [Soupirant.) Non, je ne pourrai jamais quitter cette 
place... elle ne m'occupe que quatre luMues |)ar jour... mais 
encore m'empéche-t-elle d'être la femme que je voudrais 
être. [Elle se lève.) 

André, assis à droite. — C'est-à-dire ? 

Sylvane, sévère. — Riche ou pauvr(», une mère de famille 
ne devrait vivre que pour le ménage et dans sou ménage... • 
{S' approchant du calorifère.) Ah! mais! le thé va refroidir. 
{Elle sort, se dirige vers la chambre de Maurice; elle entre 
dans la chambre sur la pointe des pieds.) 

André, mangeant. — Oh ! là là, que c'est cliandl 

Sylvane, sortant de la chambre de gauche. — Il dort ! 

André, à Sylvane. — Tant mieux! Laisse-le dormir, [Man- 
geant) et assieds-toi là, j'ai à te parler... 

Sylvane. — Un instant, j'ai de Touvr'age... 

André. — Comme hier! Pour me faire encore faux bond... 
Bas moyen de causer avec toi ? 
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Sylvane. — lyà, no le fâche pas... Aujourd'hui, vois-tu, je 
dois travailler double, pour Maurice et pour moi... 

André. — 11 n'ira donc pas à Tatelier? 

Sylvane, elle s'assied, tricotant un fichu, — A Tatelier, 
dans son état? L'autre jour qu'il était malade... c'est moi- 
même qui ai tiré, là, sur cette Magan, [indiquant la petite 
presse) quatre cents cartes pour la patronne... c'était toujours 
six francs... Aujourd'hui avec ce fichu, je fais huit francs... 
et voilà comment les journées de Maurice ne sont pas per- 
dues... Là... je t'écoute... Voyons, qu'as-tu à me dire? 

Andké. — IMus je te connais et plus je suis furieux de ne 
pas t'avoir épousée. 

SvLVANE. — Je n'ai pas changé depuis, il me semble, et tu 
avais tout le temps de me connaître... (^est ça, la chose 
sérieuse que tu avais à médire?... Je prépare le déjeuner 
des petits... (/s7/^ se If^'ve, va au buffet, touê^re, prend un 
panier, du j^ain, des œufs et un gifjot quelle apporte sur la 
table.) 

André. — Eh bien! Sylvane, puisqu'il en est ainsi, ce qui 
est fait est fait, n'y revenons plus... 

Sylvane. — A la bonne heure ! [Elle découpe le gigot,) Tu 
es un bon gars ! 

André. — Mais... tu resteras mon amie... 

Sylvane. — Si tu me promets de ne plus me dire des bêtises 
et de ne plus me parler du passé... 

André. — Te parler du passé ? Eh ! tu ne m'en donnes pas 
le temps ! [Descend.) 

Sylvane. — Laissons dormir les choses mortes... 

André, avec énergie. — Parlons-en, au contraire, une 
bonne et dernière fois. Prenons le taureau par les cornes... 
Enternms les choses mortes... {Va â gauche.) 

Sylvane, vivement, se rapprochant d'André. — Que veux-tu 
savoir?... Quatre ans j'ai attendu l'accomplissement de tes 
promesses... Puis un jour... je ne l'oublierai jamais, ce jour- 
là, le jour du Pardon... à la I^rocession... toutes les jeunes 
lilh?s me regardent, curieusement, drôlement, on rit, on me 
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montre du doigt. , .je pressens un malheur. .. j' interroge cl j'ap- 
prends que la veille tu t'étais marié avec une fille riche... [Elle 
s éloigne,) 

André, embarrassé, à gauche, — Je n'aimais pas Yvonne... 
et puis... un an après, elle mourait. 

Sylvane, de loin. — Oui... et comme vous n'aviez pas 
d'enfants, toute sa fortune revint à sa faniille... je h* sais! 
( Venant s'asseoir, chaise miHeu^ prés d André,) Eh bien î moi, 
désespérée, j'avais quitté le pays, j'étais venue à Paris, j'en- 
trai chez les sœurs Augustines, comptant qu'un jour ou l'autre 
une épidémie m'emporterait... 

Andué. — On dit ça... et puis on se marie... 

SvLVANE, continuant, — Un soir, — je faisais ma deuxième 
année de noviciat, — on vint demander une sœur pour un 
agonisant. I.a supérieure me désigna. C'était au grenier, dans 
une maison de la rue Legendre. Un jeune homme délirait, 
anéanti par la Hèvre typhoïde. Je m'approchai. 11 me regarda 
de ses yeux éteints et me dit d'une voix faible; « Je te remer- 
cie d'être venue, embrasse-moi, dis ?... » 

A>i)KÉ, étonn*\ — Ah? 

Sylvane. — Je ne sais ce qui se passa en moi ; ce jeune 
homme seul, tout seul, se mourant loin des siens, évoquant 
l'image d'une mère peut-être, peut-être d'une suHir, d'une 
liancée...et puis aussi lesouvenir de ton amour... (6> lève.) Je 
me penchai et l'embrassai, exauçant son dernier vœu... 
espérant, moi aussi, bientôt mourir d(» son mal... (Elle 
passe à gauche,) 

A.NDKÉ, ému, — Vrai ! Kt c'était Maurice ? 

Sylvaxe, prés du guéridon. — Oui ! c'était \taurice !... Ah! 
comment ce baiser où je cherchais la mort le rendit à la vie, 
Dieu seul le sait... Je continuais à le veiller. H entrait en 
convalescence lorsque un jour, ayant su (jue je n'avais pas 
encore prononcé mes vieux, il me demanda si je ne voulais 
pas accepter le reste de la vie qu'il me devait... 

André. — Alors? 

Sylvane, arrive au guéridon à droite. — Le suricudemain. 
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la Supérieure me fil appeler.. II y avait près d'elle le docteur 
Luzeau, celui qui avait soigné Maurice. Il me dit que 
M. Lermont souffrirait toute la vie d'une grande faiblesse de 
tète, qu'il aurait besoin ^e soins constants, d'une vie régu- 
lière, d'une tranquillité parfaite, qu*il lui fallait une garde- 
malade comme moi... je me sacrifiai... 
André. — Mais tu ne l'aimais pas... 

Sylvanf. — Je l'aime aujourd'hui. Voilà dix ans que nous 
sommes mariés. Maurice est souffreteux, maladif... une émo- 
tion, la moindre, un changement de température, une veille 
Suffisent pour lui donner ces migraines dont il sort abattu, 
faible comme un enfant.., je suis là pour le soigner. A nous 
deux, grâce au ciel, nous suffisons à la besogne... La famille 
augmente, qu'elle augmente. .. Garçon ou fille.. - est le bien- 
venu... n'importe... aujourd'hui nous aimons la vie... el lu 
veux... 

André. — Non... non... je ne veux plus rien... je voulais 
connaître tes sentiments. .. et maintenant parlons de Fleuriot te. 
Sylvane. — A quel sujet? 
André. •- Si je l'épousais... elle... 
Sylvane, agitée, — Epouser Fleuriolte? 
André. — Ecoule, Sylvane, que tune m'aimes plus... (;a 
va bien... que j'oublie le passé, soit... puisque ça te fait plai- 
sir... Mais... Ah ça! lu comprends que je dois faire une fin... 
moi... à trente-six ans!... je ne puis pas du matin au soir 
t'avoir là, devant moi... je suis homme, je t'ai aimée... je ne 
puis pas aller au couvent, moi... si je restais veuf il y aurait 
toujours quelque chose {?nontrani son cœur) là... entre nous 
deux... Ça, lu ne le veux pas, ni moi non plus... 
Sylvane. — Et ça te prend d'un coup? 
André. — Tiens ! Je vais tout le dire. C'est à cause de 
Fleuriolte que je suis ici... Tu sais, au pays, j'étais proie, en 
face de chez vous... Tous les matins, je voyais Fleuriolte... 
C'était un bonjour, un sourire... Fleuriolte part, il y a quinze 
jours... je n'ai plus le cœur au travail... tout m'ennuie... je 
m'aperçois que Fleuriolte me manque... J'écris à mon beau- 
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frère, Dupratel, il me nomme sous-prole à son imprimerie... 
et voilà pourquoi depuis deux jours je me trouve k Paris, 
dans Talelier de ton mari. 

Sylvane, 7^eveuse — Tu l'aimes donc ? 

André. — Ça se pourrait... je ne sais pas... je te dis ce 
qu'il en est... elle me manquait... là.. Mais pouniuoi Tas-tu 
fait venir à Paris? 

Sylvane. — Tout simplement pour lui créer une position... 
M'"** de Claire m'a promis une place poui' elle... 

Amdré. — Eh bien! moi, je lui en offre aussi, une place... 
Je gagne dix francs par jour... avec ce qu'elle apportera 
dans le ménage on pourra ôtre heureux... Veux-tu lui eu 
parler?... 

Sylvane. — Tu ne lui as donc jamais fait comprendre? 

André. — Non... est-ce <[ue je savais, moi., 

Sylv\ne. — Kt, à Maurice, tu n'as rien dit? 

André. — Non plus... j(» comptais lui en parler plus tard... 
lorsque... 

Sylvane, /ni fendanf la ??iain, — Eh bien I On verra ! 

André. — A ce soir. (Ouvrant la port(\)Ces{ bien là qu'ha- 
bite M. Auguste? 

Sylvane, sourit en secouant la tête, -- Auguste?... C est 
aujourd'hui lundi... et, tu sais, il fait la Saint-Lundi, ce 
garçon! 

{André sort en laissant la porte ouvert^, il traverse le palier 
et va frapper à une porte qui fait faee à celle de rapporte^ 
ment de Maurice. St/lrane se place devant la porte. 

SCÈNE III 
LES MÊMKS, AUCrUSTK 

AJUSTE, en dedans. — Qui est là? 
André. — C'est moi, Kervel... Viens-tu à Talelier? 
AnusTE, entrouvrant la porte. On lui voit sortir la tète, — 
A l'atelier?... Quel jour (|ue nous sommes?... C'était hier 



Digitized by 



GooQle 



2 1 6 REVUE D ART DRAMATIQUE 

dimanche... donc lundi... depuis quand Auguste a-t-il tra- 
vaillé un lundi ? 

Sylvane, riaiit, — Tu vois? 

Auguste. — Bast ! si c'est une sci^... 

André. — Tu n'as pas peur que Dupratel n'en ait assez de 
celle que tu lui montes? 

Auguste. — Je m'en bats Tœil... Si Dupratel n'est pas con- 
tent, qu'il vienne me le dire... ici. . N'empêche pas que vous 
êtes un bon zig, vous... Attendez... j'ai là un vieux litron... 
(// rentre,) 

André. — Bien le bonjour, alors. (// s éloigne en riant,) 

Auguste vient jiisquà la porte ; on lui voit sortir la tête et 
passer le bras avec nne bouteille. — Goùlez-moi ça... Parti?... 
(// boit,) A ta santé, vieux frère. (7/ aperçoit Sylvane,) Bon- 
jour, madame Lermont... Comprenez-vous ça, un lundi?... 
{Regardant et souriant.) M"^ Fleuriotte fait aussi son lundi? 
Ah ! Ah ! [Il se frappe la tête.) Ah ! à propos, j'ai une lettre 
pour vous... le pipelet me Va remise hier soir... mais comme 
vous étiez couchés... ki{^nA(^z,., [Il reiitre, puis ressort, ten- 
dant une lettre.) Tenez, la v'ià... et à tantôt... 

^wMky?:^ prenant la lettre. — Merci. 

{Auguste rentre et ferme sa porte.) 

SCÈNE IV 
SYLVANE, FLEURIOTTK 

Sylvane ferme la porte, descend lentement et vient s as- 
seoir devant la table. — Il aime Fleuriotte!... etc'est moi qui 
dois faire ce mariage... [Elle essuie ses yeuj-, se Irve et se 
dirige vers la chambre de Fleuriotte.) Ah ! et celte lettre! 
{Elle rouvre et la parcourt, — Tristement.) Un bonheur 
n'arrive jamais seul. . {Elle frappe à la porte de Fleuriotte.) 
Fleuriotte. {Silence. — Elle hausse les épaules, élf've la voix.) 
Fleuriotte, Fleuriotte, lève-toi. 

Fleuriotte, en dedans. — Quelle heure est-il ! 
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Syl\a>e. — Sept heures. J'ai deux nouvelles à te donner... 

Flei'kiotte, en dedans, — André esl-il parti? 

Sylvane. — Oui... c'est justement... [Elle tourne le pom- 
meau,) 

Flelriotte, en dedans, — C'estfernié... je ferme toujours... 
plus tard... laisse-moi... j'ai sommeil... 

Sylvane. — Quand tu te lèveras, tu liras la lettre qui est 
sur la cheminée... {Elle pose la lettre sur la cheminée.) 

Fle^lkiotte, en dedans, — Bon ! bon... 

Sylvane, revenant à la porte de Fleuriolte, — Comme 
Maurice est malade... je rentrerai de très bonne heiue... 
Attendez-moi pour déjeuner... [Silence,) Tu entends?... {La 
porte du premier plan, à gauche^ s'ouvre. Entrent Annaïclk 
et Y ose,) 

SCÈNK V 
SYLVANE, ANNAICK, YOSE. 

YosE, entrant, à Annaïck quon ne voit pas. — Je le dirai, 
que tu es venue... 

Annaïck, à la cantonade. — Méchant ! {entrant, a Sijlvane) 
Bonjour, mère. [Elle T embrasse.) 

Sylvane leur sert la soupe. — Hmijoiir, mon gros... 
Bonjour, Naïck, avez-vous bien dormi? [^Les enfants se mettent 
à table,) 

Annaïck, mangeant, — Très bien... Ivn me réveillant, j'ai 
repassé ma leçon... Je la sais bien, ma lec;on, tiens : {rrcitant.) 

« J'ai faim, vous qui paisez dàïgncz me secnirir. » 

Sylvane, fifilerrompattt, — Plus bas, mignonne, plus bas, 
ton i)ère est malade... 

Y'osE. — Père est encore malade?... C'est donc |>our (;a que 
tu as pleuré? 

Sylvane, tressaillant. — J'ai pleuré ? 

Y'osE. — Oh oui !... tu as les yeux tout rouges,.. {Se levant 
sur sa chaise.) Donne tes yeux... donne... [Sglvane se penche: 
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Vose lui baisant les yeux.) Et d'un... là... l'autre mainte- 
nant... et de deux... {Confidentiellement .) Tu sais, mère, moi 
je n'ai pas bien dormi... Annaïck est venue encore dans mon 
lit... 

Annaïck. — C'est que... voilà... j'ai entendu du bruit, ici... 
alors, j'ai eu peur... je suis allée trouver Yose... j'ai ramené 
la couverture jusque-là... 

Sylvane. — Tu as rôvé... personne n'a fait du bruit... 
{Sévèrement,) On vous a déjà dit, mademoiselle, que c'est 
très vilain... les petites filles qui vont dans le lit des garçons... 
Que cela ne t'arrive plus, hein?... 

Annaïck, mangeant. — Mère, dis donc. Père est un garçon, 
n'est-ce pas ?. .. puisqu'il a des pantalons et de la moustache, 
et loi, une demoiselle, puisque tu as des robes... Alors, 
pourquoi donc, puisque les demoiselles doivent pas dormir 
avec les garçons, que vous n'avez qu'un lit avec père?... 

Sylvane. — Quand tu seras grande, tu le sauras... Allons, 
dépèchez-vous, habillez-vous et partons. [Elle rentre sur la 
pointe des pieds dans la cluimhre de Maurice.) 

SCKNK VI 
ANNÀICK, YOSE, puis SYLVANK 

YosE, sur une rluiise, près du porte -manteau y drvmvhe 
son ehappau et celui dWnnaich. — Tiens, prentls aussi ce 
foulard... 

Annaïck. — Merci, pour abîmer ma fraise... 

YosE. — Oh 1 voilà-t-il pas ?... tu fais des magnes, comme 
tante Fleuriotte... j'en ai pas de fraise, moi... (// met les deujc 
foulards.) I.à... 

Sylvvne, entrant. — Sommes-nous prêts?... 

YosE. — Oui. 

Annaïck. — Nous ne dirons pas bonjour à père? 

Sylvane. — Votre père dort. [Elle prend le panier et se 
dirige vers la porte.) 
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SCÈNE VII 
LES MÊMES, FLEURIOTTE 

Flelrioïte, entrant^ à Sylvane. — Comment! Tu pars?... 
Si ça valait la peine ! me faire lever pour rien ! Oh ! quel 
sommeil !... les poings fermés... comme une souche ! [A Syl- 
vane.) Alors, quoi? 

Sylvane. — Les petits sont en retard... Tiens!... lis tou- 
jours cette lettre... (Elle la lui donne.) 

Fleikiotte, à droite, — Une lettre? {Lisant fadresse.) 
i< M""' Sylvane Lermont, 38, rue Brochant. » (.4 Sylvane.) 
Mais... elle est pour toi, cette lettre... 

Sylvane. — Lis toujours... 

F'lei RioTTE, lisant. — « Chère Sylvane. Une tle mes bonnes 
« amies cherche une gouvernante pour ses enfants ; j'ai 
« pensé à vous et j*ai recommandé Fleuriolte. Logée, nourrie, 
a blanchie et cent francs par mois. Voilà de bonnes condi- 
<L tions, je crois. Si cela lui convient, elle n'aura qu'à se 
H présenter demain, lundi, chez M"'<^ Duchemin, 44, rue 
« Brochant. Amitiés. » Ilortense de Claire. » 

Sylvane. — Qu'en penses-tu ? 

Flei'riotte. — Mais... cent francs, c'est joli... très joli !... 
Logée, nourrie, blanchie... jo pourrai économiser ces cent 
francs... ça fait... l'an... voyons... combien cela fait-il?... 
Mille... tiens., suis-je béte... douze cents francs!... Qui 
sait !... peut-être ([u'avec ça André se décidera... 

Sylvane, surprise, à Fleuriotte. — André? Qu'est-ce qu'il 
y a donc ? 

Flel'riotte, dun air pincé. — Bien. 

Annaïck. — Mère, nous serons en relard... 

Sylvane. — Oui... allons !... (Elle sort^ précédée dAnnaick 
et d'Y ose.) 

Annaïck, criant. — Bonsoir, tante Fleuriotte... 

YosE. — Au revoir, tatan... 
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SCÈNE VIII 
FLEURIOTTE, puis AUGUSTE 

Fleuriotte, descendant, — Cent francs!... Et Maurice ?... 
Bah ! il n'en mourra pas! On aura son jour desortie... voilà... 
et s'il n'est pas content, ah ! ben ! zut!... Nous l'avons tout 
de môme bien échappé, cette nuit... quel trac ! Ce Maurice ! 
Il est fou î [Se toiamant du côté de la chambre de Maurice,) 
Sois tranquille, coco, tu ne m'y reprendras plus... 

Au(;l'ste, entr ouvrant la porte du fond, et y pa^satit la tête. 
— Peul-on vous dire bonjour? 

Fleuriotte. — Chut ! Maurice est là... 

Auguste. — Il fait son lundi ? 

Fleuriotte. — Non... il est malade... 

Auguste. — Mal aux cheveux?... Et moi qui guettais le 
départ de M™*^ Lermont pour venir faire la causette... 

Fleuriotte. — Va-t-en... 

Auguste. — Mais s'il cuve son vin ?... il dorl... (// entre et 
reste sur le seuil de la porte entr* ouverte.) 

Fleuriotte. — Non... non... décampe... et ferme cette 
porte... il vient un froid de chien... 

Auguste, fernuuU la porte, — Là... \S'aranrant,)\ o\im^.,, 
Fleuriotte, pour un instant, qu'est-ce que ça peut te faire?... 
Tu as donc peur de Maurice? 

Fleuriotte, haussant les épaules, — Vieux fou ! 

Au(iUSTE. — Alors... mais enfin, si j'avais à te parler... 

Fleuriotte, se ravisant, — Attends que je m'assure, d'abord, 
s'il dort... {Ouvrant la porte de Maurice,) Tu ne dors pas?... 
Ça va-t-il mieux?... [Bas à Maurice, posant un doigt sur sa 
bouche,) Sylvnwe est là... [Llle ferme la porte, — .1 Auguste 
qui se tord de rire.) Qu'as-tu à rire ain^i?... 

Auguste. — Oh! la, la... tu es forte... je ne te savais pas 
de cette force-là. . . Tiens ! tu mérites un bécot. . . (// F embrasse.) 
Là... ça y est !... 
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Flei'Riotte, sf (l(k/agp(Uif, — Ah ! dis donc, toi, à has les 
paltos, hein?... Avec ra que te voilà bien avancé... 

Alguste. — Pardi... tu ne veux pas que j'avance... Voyons, 
ma petite Fleuriotte, tu ne veux donc pas mairaer un brin? 

Flechtotte. — Supposons la chose... et après? 

Arc.LSTE. — Après? Nous vivrons^toujours ensemble, 

Fleuriotte. — Très ennuyeux, ça... C'est donc une manie, 
lorsqu'Dn aime, de vouloir toujours vivre ensemble? 

AudusTE. — Ah! petiote! d'autres déjà te Tont dit, à ce 
qti'il paraît... (Fie^nonfr,) 

Flelhiotte. — Les gars du pays... 

AutitsTE. — Et à r*aris? [Bemonlf*.] 

Flel'riotte. — Tn n'es pas le premier... 

Auguste. — M. André, le nouveau sous-prote, ton pays... 
il en est, hn... 

Flelriotte. — Non, pas lui... 

Auguste. — Ah?... Maurice, alors?.*.. 

Fleuriotte. — Veux-tu te taire? 

SCKNE IX 
LES MÊMES, MAURICE 

Maurice, sort en tapinois de sa chambre; à FlenrioUe. — 
Avec qui donc que tu as à jacasser ainsi ? {Apercevant 
Auguste,) — Auguste ! 

Alguste, penaud, — Je... 

Fleihiotte. — Il est venu prendre de tes nouvelles, ., 

Malrice, à Auguste. — Je t'avais défendu d'entrer chez 
moi en l'absence de ma femme, à toi... 

Auguste. — Mais... 

Maurice. — Il n'y a pas de mais... tu me feras le plaisir 
de ne plus remettre les pieds ici... tu m'entends?... 

Auguste. — Je ne vois pas... 

Maurice. — Tu ne vois pas?... Un homme comme loi qui 
tourne autour des jeunes filles, on sait ce que ça veut dire... 
Poun[uoi n'es-tu pas à La le lier? 
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Auguste. — Et toi ? 

Maurice. — Moi, je suis malade... 

Aur.usTK. — Moi-z-aussi. 

Maurice. — Alors... va te coucher... laisse-nous la paix... 
et décampe... plus vite que ça... (// accompagne Auguste' 
jusfjaà la porte qu'il ouvre violemment.) 

AudusTE, guoguenard. — Soigne-toi aussi, hein ? (// sort 
en fredonnant :) 

Joséphine, elle est malade. 

sci:NE X 

iMAURlCE, FLEURIOTTE 

Maurice, se croisant les bras. — En voilà du propre... 
(Silence.) 

Fleuriotte le regarde en riant, puis cdline, s approche de 
lui, — Tu vas bouder?... Et moi qui ai une bonne nouvelle... 

Maurice, r interrompant. — Combien de fois ne t'ai-je pas 
dit de ne plus recevoir ce mauvais sujet... Il n'y aura bientôt 
plus moyen de tourner les talons sans qu'Auguste ou un 
autre vienne te faire la cour... Avec ça qu'on va le renvoyer 
un de ces quatre matins... sur!... un fainéant. Alors!... Tu 
ne m'aimes plus.;. 

Fleuriotte, riant. — Eh! tu le sais bien que je t'aime... 

Maurice. — Comme tu dis ça... 

Fleuriotte. — Comment veux-tu que je le dise?... là... 
{Sans conviction.) Je t'aime... es-tu content?... 

Maurice la regarde, puis donne un grand coup de poing 
sur la table. — Eh bien, alors, pourquoi est-il venu, Auguste? 

Fleuriotte. — Ouf ! Combien de fois faut-il répéter les 
choses! pour prendre de tes nouvelles... de tes nouvellee... 

Matrice. — C'est faux ! tu mens! {Hors de lui, lui serrant 
le bras.) Pourquoi Auguste est-il venu ? 

Fleuriotte. — Ah! laisse-moi ! Tu me fais mal. 

Maurice. — Et tu m'as fait croire que Sylvane était là... 
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Pourquoi?... Que ra-t-il dit ?... 11. t'a dit qu'il raimaii, 
n'est-ce pas?... il te Ta dit?... 

Flel'riottk, terrifiée, — Non... je t'assure... 

Maurice, éclatant. — Tu mens ! Et il l'a proposé de deve- 
nir sa maîtresse... ne nie pas... j'ai tout entendu... et il t'a 
embrassée... et tu t'es laissé faire... 

Flel'rioïte. — Non... 

Maurice, serrant plus fort le hras qu'il na pas lâché, — J'ai 
vu... Avoue donc qu'il t'a proposé de vivre avec lui... 

Fleuriotte. — Tu me fais mal... voyons... 

Maurice. — Avoue ! 

Fleuriotte. — Oui. 

Maurice, /^'r«/i/ la main. — Ah ! c'était vrai! Je le retrouve- 
rai. Quant à toi, tu vas me le payer... (Terrifiée, Fleuriotte 
jette un cri et se sauve dans sa chambre.) 

SCÈNE XI 

MAURICE, SEUL 
(Maurice poursuU Fi uriolle et s'ari êle devant la pointe fermée qu'il secoue.) 

Ouvre, ouvre... ou j'enfonce la porte... Ouvriras-tu?... 
Oui, pleure!... [Regantant par le trou de la serrure.) C'est 
ça! empile tes eifets... Ouvre. [Plus calme.) Fleuriotte... tu 
sais bien que je suis un peu vif... mais pas méchant ! et puis... 
c'est de ta faute... {Impatienté.) Tu ne veux pas ouvrir?... 
{Regardant par le trou de la serrure.) Bon ! ta pèlerine, main- 
tenant... et ton chapeau... ne me quitte pas... je ne serai 
plus jaloux... je ne te dirai plus rien... [Eperdu.) Tu ne 
veux pas me répondre?... non?... {Regardant.) Eh bien! 
pars ! va - 1 - en . . . Qu'attends - tu ?. . . Syl vane , peut - èlr(*. . . 
[Avec des sanglots dans la voij\) Fleuriotte ! [Impatieîité.) Tu 
vas me mettre en colère, sérieusement!... [A lui-mnne.) 
C'est qu'elle a l'air décidé... [Réfléchissant.) Ah l... {A Fleu- 
riotte.) Eh bien ! je m'en vais alors, adieu... N se dirige, en 
faisant sonner son pas, vers la porte du fond, r/uil ouvre et 
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referme avec fracas^ comme s'il partait. Puis, trAs f/oucement, 
il redescend et s'installe près du calorifère,) 

SCÈNE XII 

MAURICE, FLEURIOTTE 

. (Fleuriotle, un chapeau sur la /eVc, un fichu sur les épaules^ un sac à la 
main^ sort de sa chambre avec précaution), 

Maurice, lui saisissant le bras, — Où vas-tu ? 

Fleuriotte, jetant un cri, — Ah ! 

Maurice. — Tu pars? 

Fleuriotte. — Oui. 

Maurice. — Où vas-tu ? 

Fleuriotte. — Qu'est-ce que ça le fait?... (^Maurice s'assied 
et se înet à sangloter. Fleuriotte le regarde, hausse les épaules, 
dépose son sac, retire son chapeau et vient s'asseoir sur ses 
genoux en lui passant les bras autour du cou). Que tVs 
bote !... Tu te fais du mauvais sang pour rien... tu te montes 
la tôte... tu vas tomber malade pour de bon... 

Maurice. — Tant mieux, j'en ai assez de cette existence... 

Fleuriotte. — Sois raisonnable ! 

{A ce moment la porte du palier qui donne sur la cuisine 
s ouvre et l'on voit entrer Sf/lva7ie qui, en présence du groupe 
de Maurice et de Fleuriotte se place, dans la cuisine, de façon 
à voir tout ce qui se passe sur la scène. Elle doit être bien en 
vue du public) 

Maurice, à Fleuriotte, — Reste... 

Fleuriotte. — N(m... Il vaut mieux nous quitter... ce 
n'est pas une vie que nous menons ici... Voilà dix jours que 
cela dure... et c'est trop... des scènes, des coups... tout le 
temps sur le qui-vivre, pas pouvoir dire un mot, faire un 
pas... j'en ai assez... 

Maurice. — Tu vois bien, lu ne m'aimes plus... 

Fleuriotte. — Si, je f aime, mais si c'est là le bonheur 
que tu m'avais promis, merci. Je t'ai cru et j'ai perdu ma 
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gaité et je n'ai plus un instant do repos... Ta jalousie gaie 
même le peu de baisers que tu me donnes et tes caresses ne 
valent pas les ennuis qu'elles me coulent... Tu ne me fais 
que des tourments! [Trh câline.) Voyons... ne pleure pas 
comme ça... nigaud... Je t'avais supplié de ne plus venir me 
surprendre la nuit... tu ne veux rieïi entendre, jusqu'au jour 
011 Sylvane... c'est si facile... un malaise des enfants... une 
indisposition... que sais-je... André, qui est là... et nous voilà 
découverts. . . Que ferons-nous alors ! . . . Sylvane me chassera . . . 
et loi, seras-tu plus avancé pour ça ? Ce matin, tu Tas vu, il 
a manqué de bien peu que nous soyons pinces... 

Malkice. — Tu trouves touj(»urs des prétextes... 

Fleiriotte. — Des raisons^ tu veux dire... 

MAiTiicE. — La nuit, c'est des raisons... et le jour, des 
prétextes... 

Fleiriotte. — Le jour?... Tu m'avais promis de ne plus 
faire sauter l'atelier... Si tu voyais Sylvane quan«l tu dis que 
tu es malade... Elle se tourmente... se monte la tète... elle 
cherche... elle devinera... Voilà en dix jours quatre fois que 
tu t'absentes, sans compter aujourd'hui... 

Matrice. — Aujourd'hui! Heureusement! Qui sait, sansçà, 
ce qui serait arrivé avec August(^.. 

Fleiriotte, se levant. — Voilà encore une stupidité que tu 
me lances à la figure... [Maurice vent la reienir.) Non... laisse- 
moi... Parce que tuas eu la chance d'abuser de mon igno- 
rance... tu crois que tout le monde... Auguste !... je m'en 
moque pas mal, seulement, il m'amuse. . voilà... tout ce *|ui 
n'est pas loi m'amuse maintenant... 

Maurice, suppliant. — Fleiiiiolte... Je ne le dirai plus 
rien... 

Flel'RIOtte. — Tous les jours, c'est la môme chanson et 
tous les jours c'est à l'ccommencer. .. Non! mon parti *»st 
pris., . Je iiars... 

Mairice, se levant. — C'est pourriie, dis? 

Flelriotte. — Pour rire !... C'est très sérieux. 

Malrice. — Où iras-tu? Et Sylvane, i[\\o j)enseni-l-elle? 

BEV. D'aBT nRAM. 13 
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Flei:riottk. — (restuno place quello-m^me m'a proeuréo... 

Mairk'.e. — Une place?... Où ça?... 

Fleuriotte. — Chez... {ouvrant la lettre) M"*** Duchemin... 
ici... tout près... rue Brochant... la maison d*à côté... Logée... 
nourr... 

Maukile, r enlaçant de sps bras, — Tu ne partiras pas... 

Flel'riotte, — Ne fais pas Tenfant... tu comprends bien 
que je ne peux plus rester ici... Tu pourras me voir tous les 
matins en allant àTatelier... j'aurai un jour de sortie dans 
la semaine... tu viendi^as me chercher... nous irons en ballade 
à Sèvres, à Clamart... où tu voudras,., et Sylvane n'aura 
jamais un soui)(;on... 

Mai RicE. — Tu ne me quitteras pas... 

Fleiriotte. — Tu dis que tu m'aimes ! Peux-tu me don- 
ner un chez moi, un ménage, m'établir? Ton amour, c'est 
bon pour un moment, et combien qu'il durera?... 

Matrice. — Toujours... 

Fleuriotte. — On dit cela. Tu l'as bien dit à Sylvane... 
Ne proteste pas.., tu serais mort sans elle... Aujourd'hui, tu 
me le dis, à moi, demain ce sera à une autre... Tu ne peux pas 
renvoyer ma sieur puisqu'elle est ta femme... mais moi... 
lorsque tu en auras assez... dehors!... Je veux me marier 
aussi, moi... 

Maurice. — Avec Auguste? 

Fleiriotte. — Tu es bète... 

Matrice. — Avec André alors? 

Fletriotte. — Peut-être... 

Matrice. — André aimait Sylvane... Il l'aime encore... je 
le sais... el si je l'ai rei^Mi chez moi, — j'avais mes raisons, — 
c'est pour qu'un jour Sylvane n'eut rien à me reprocher sans 
que je lui en dise autant... 

Fletriotte. — Mais c'est infâme... 

Matrice. — Infâme, si tu veux, mais c'est pour être plus 
sûr de t'avoir toujours là, près de moi... et tu parles de te 
marier... Ça ne se passera pas ainsi... je t'ai dans mon sang... 
tu^m'aimais... tu le disais,.. J'aurais été crapule pour rien?... 
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Non, tu ne partiras pas... ou... Ih, [la prejiant par les cheveux) 
jeté tuerai sans pitié... Ah! je te tuerai, comme je te le dis... 

Fleuriotte, défaillante, à terre. — Maurice ! Maurice ! 

Maurice. — Tu ne partiras pas... 

Fleuriotte. — Non... non... 

Maurice. — A la vie, à la mort... 

Fleuriotte, répétant automatiquement. — - Oui... à la vie, 
à la mort! 

Maurice l'embrasse. Silence. — Alors... viens !... (Z/Vw/ra?- 
nant vers sa chambre.) 

Fleuriotte. — Oh! non... laisse-moi! 

Maurice, impatienté. — Encore ! 

Fleuriotte. — Sylvanc a dit qu'elle rentrerait de bonne 
heure... 

Maurice. — Elle ne rentre jamais avant midi... {Ils sache- 
minent vers la chambre de Fleuriotte. A ce moment, Si/lvane, 
très pale, sort de la cuisine, une lasse à la main, qu'elle 
dépose sur la table.) 

SCÈNE XIII 
LES MÊMES, SYLVANE 

Sylvane, très digne. — Tiens, Maurice ! {Maurice et Fleu- 
riotte se quittent épouvantés.) 

Maurice, atterré. — Sylvane ! 

Fleuriotte, avec un cri. — Ah ! 

Sylvane. — Pensant que tu étais souffrant, je suis rentrée 
de meilleure heure pour te donner encore une tasse de thé... 
[A Fleuriotte.) Quant à vous... [Elle montre la porte.) 

Fi-EURioTTE, implorant, — Sylvane ! 

S\L\AyE,qui amainlenuso?i geste, impérieusement. — Sortez! 

(Fleuriotte prend son sac et se dirige vers la porte, tandis 
que Maurice s'asseoit, portant la main à son front.) 

RIDEAU 



Digitized by 



Google 



l>l>8 KEVIE f/aRT DRAMATIOrï: 



EDOUARD BRAiVDES 



Parmi les autours dramatiquos scandinavos modernes que 
nous nous efforcions de faire connaître à nos lecteurs, après 
Ibsen, Strindberg, Bang, il en est un, Kdouard Hrandès, qui 
mérite de fixer particulièrement notre attention. 

Kdouard Brandès est aujourd'hui âgé de quarante six ans. 
Sa jeunesse a été celle d'un studieux. 11 lisait beaucoup et se 
souvenait de tout. L'excellente mémoire dont il était doué 
le poussa vers la philologie. Il étudia le sanscrit, les langues 
sémitiques, indo-germaniques. Il se passionna aussi pour la 
mythologie comparée, et les dialectes de l'Inde lui devinrent 
familiers, nous disent ses biographes^ MM. Zepelin et de 
(lolleville (l). Il a traduit deux pièces de Kalidasa, et, en 
1879, il a été re(:u docteur, à la suite d'une thèse sur 
les Ishas et les hymnes Ushas dans Rigveda. Ses savantes 
recherches ne l'empêchèrent |)as de s'adonner à la politique, 
et il devint un redoutable adversaire pour les conservateurs. 
Passi(mné pour le théâtre depuis sa jeunesse, il a publié 
diverses études sur l'art dramatique, il en parle en criti- 
(|ue original. Ce qu'il loue surtout, chez le comédien, c'est la 
note personnelle, l'expression naturelle de la vérité. Il 
blâme quand il ne la voit pas chez l'artiste ou qu'elle est fal- 
sifiée par d'énervantes études. C'est la méthode de critique 
scientifique moderne, celle que M. Jean Julien essaie, avec 
succès, dans ses feuilletons du Paris Si elle a moins d'élo- 
quence que celle de M. Brunelière, moins de charme et 
d'esprit ([ue celle de M. Jules Lemaître, moins de finesse que 
celle de M. Doumic, elle répond mieux à noire goût moderne. 

(1) Edouard Braod«'s et leTliéâlre modornecn Dancmarrk. par MM. Fritz de 
Zepelin cl vicomte de Collevillc. Editeur Visconti. Nice. 
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Le théâtre de Brandès se compose de huit pièces. Ce 
théâtre est réaliste à la façon de Becque, qu'il admire pro- 
fondément. Brandès sait admirablement son métier, et le 
métier vient quelquefois émousser l'ardeur de son tempé- 
rament. Le penseur et le novateur s'effacent parfois devant 
l'auteur dramatique. 

Sa première pièce est une comédie en trois actes, les 
Remèdes, où, sous le couvert d'allopathie et d'homéopa- 
thie, il fait la guerre au passé. L'allopathie, c'est la libre 
pensée triomphante; l'homéopathie, la théologie vaincue. 
Voici un passage du dialogue qui indiquera le procédé de 
Brandès : 

\y l](iGERT. — Enti*e nous, tu crois à l'homéopathie? 

D"* Leumng. — Oui, comme à la mythologie. Me crois-tu 
devenu idiot ? 

U'' KiiCERT. — Que fais-tu donc prendre à tes malades ? 

D*" Lkvmng. — Je leur offre la consolation. Eggert, la féli- 
cilité de se sentir consolés, n est-ce rien? Qu'importe si le 
médecin a foi ou non en ces remèdes, quand le malade, lui, 
a confiance et qu'il guérit réellement par la foi ? Pourquoi ne 
pas rendre les hommes plus heureux, même par des illu- 
sions, etc., etc. 

C'est la même thèse qu'Ibsen soutenait dans le Canard 
sauvage avec tant d'éloquence. Brandès a donné un caractère 
moins dramatique et plus scientifique à son sujet ; l'intérêt 
en est néanmoins très vif. 

Une des pièces de Brandès qui mérite qu'on s'y arrête 
plus longuement est : Une Visite. L'action se déroule dans un 
salon. Dans un court espace de temps, deux destinées humai- 
nes sont complètement bouleversées, deux êtres se modifient 
absolument sous nos yeux naturellement, sans etfort, nous 
disent MM. Zepelin et de Colleville. Voici, du reste, d'après 
ces deux écrivains, le sujet de ce drame : 

« La scène est à la campagne, dans la propriété de Neer- 
gaard. Xeergaard est au salon avec sa jeune femme Florizel ; 
leur enfant sommeille dans la chambre à c(Mé. Les menus 
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propos qu échangent les époux dans un naturel parfait nous 
exposent rapidement leurs caractères. 

Lui : égoïste, blasé sur les aventures, très flegmatique, 
rappelle quelque peu le mari de Nora^ dans la « Maison de 
poupée » d'Ibsen. Il « n'a été ni pire, ni meilleur que là 
plupart, y> il s'est intéressé à peu de choses et bien faible- 
ment ; oisif et riche, la vie lui a paru vide au fond, il s'est 
marié avec une jeune fille pauvre et n'ambitionne plus rien 
que le repos dans le château de son père, avec la femme qu'il 
aime et qui l'aime. Il a de la pitié pour ceux qui soufl*rent, 
mais une pitié qui n'agit point ; il pourrait peut-être parvenir 
à tout en se mettant à la remorque des autres, mais ce moyen 
lui répugne. Il préfère vivre de ses terres — et après lui le 
déluge ! 

Elle : C'est la fille d'un professeur pauvre; nerveuse, elle 
a des accès de gaieté auxquels succèdent des tristesses mornes. 
« C'est si douloureux pour un enfant d'être toujours le plus 
pauvre parmi ses camarades, » et cela est plus douloureux 
encore pour une nature romanesque, aimant le plaisir, les 
voyages, soufl'rant cruellement de la médiocrité. Florrzel'est 
heureuse, elle nous le dit, quand elle est seule auprès de sou 
mari ou quand elle parcourt « la France, l'Espagne, la 
Sicile, car c'est diUicieux de voyager, de traverser des villes 
où l'on n'est connu de personne,» tandis qu'il est mortel de se 
trouver autour d'une table à thé au milieu « de seize ver- 
tueuses dames ou bien de danser avec seize fonctionnaires 
d'une égale nullité. » Mais cette gentille Florizel a eu une 
aventure ou plutôt elle a été la victime d'un séducteur qui, 
singulièrement aidé par les circonstances, Ta surprise et à 
demi-violée et justement le séducteur est l'ami de jeunesse 
du mari, l'invité qui arrive inopinément dans la maison. Il 
s'appelle Repholt et c'est le Don Juan, le viveur danois par 
excellence. Il est peint avec une sûreté de main étonnante. 
Voici la théorie de Repholt sur la femme Danoise. 

NEERciAAKD. — ... (."cst toujours tou ancienne théorie: il 
n'est d'honnête femme que la laide. 
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Repholt. — Que celles qui ne sont pas désirées. Parfaite- 
ment ! Il serait contre nature qu'une femme ne fût pas heu- 
reuse (l'être préférée aux autres par un homme, et aussitôt 
que cette satisfaction se goûte quelque peu, alors... Ah ! je 
ne veux pas dire par là que chaque femme, qui désire plaire^ 
devient aussitôt infidèle. Il n'en est pas ainsi dans notre 
froid climat et dans notre petite société si prudente. — Il 
existe chez nous une coquetterie adroite, un flirt continuel; 
il y a comme une attraction de désirs amoureux dans chaque 
salon. Aussitôt que j'arrive dans le monde, je suis saisi par 
les chaudes effluves de cette atmosphère ; je me sens élec- 
trisé par la flamme qui luit sur la joue de la jeune fille et 
par le feu qui étincelle dans Tœil de la femme de trente 
ans... et je me trouve là adorablement bien dans mon 
élément. 

Rien de plus poignant que la présentation de Repholt à 
Florizel. Tous les deux dissimulent leur émotion en présence 
du mari à qui Repholt vient d'avoir l'imprudence de raconter 
son aventure, ne pouvant s'imaginer trouver son inconnue 
en cet endroit même et dans de telles conditions. 

Mais lui reprend vite son sang-froid, et après un excellent 
diner, le Champagne aidant, il expose à Neergaard cynique- 
ment et en présence de Florizel ses théories d'égoïsme. « Le 
Prochain! » s'écrie-t-il. « Pourquoi t'imagines-tu qu'on l'ait 
appelé prochain, si ce n'est parce qu'il vient toujours après 
nous. » 

Vient alors le tôte-à-tête de Repholt et Florizel et lui de 
dire : 

— Vous n'avez pas été criminelle vis-à-vis de lui, vous ne 
deviez de compte à personne, vous vous apparteniez alors. 
Un peu romanesque, peut-être, ce roman vous a tenté, c'était 
« un songe d'une nuit d'été. » Vous étiez Titania et j'étais 
Puca. — Oh, l'aventure la plus charmante de ma vie et qui 
se représente à mes yeux, passionnante, mystérieusement 
douce, maintenant que je revois votre délicieuse personne. 

De nouveau il cherche à être tendre, à ressaisir cetti» 
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femme, dont il disait lui-même tout à l'heure qu'il n'avait 
jamais vu un être aussi désolé, après la catastrophe... au 
matin. Mais Florizel, belle alors de colère et de honte, 
répond frémissante : 

— Vous croyez que je suis la même jeune fille, la même 
enfant sotte, ignorante et folle que vous avez pu éblouir, 
surexciter, rendre insensée ! Oh ! sur ce passé, j'ai versé des 
larmes de sang ! Je sais combien j'ai failli à moi-même, je 
vois la profondeur de ma déchéance et l'immensité de ma 
misère, et en ce moment votre pitié comme tout à Theure 
votre désir. Ecoutez-moi bien ! Je vous hais, entendez-vous, 
je vous hais aussi puissamment qu'un être peut en détester 
un autre. Je ne trouve point d'expressions pour vous le dire. 
Votre vue seule est un opprobre pour moi, un dégoût, une 
souillure. Je frissonne seulement à l'idée de toucher votre 
main... Comme vous avez agi lâchement! comme vous avez 
su ramper, flatter, comme vous m'avez saisie et bâillonnée ! 
El vous osez parler d'amour! Vous murmurez encore: une 
aventure, un songe (Vune nuit d'été, — Ce n'est que par la 
ruse, par la force que vous m'avez possédée, oui, par ruse 
et par violence, niez-le, si vous l'osez. 

Le mari découvre facilement son malheur. D'abord, il 
songe à tuer Hepholt, puis, sini[)lemenl, il chasse Tindigne 
ami, et, écrasé, abêti, il s'abandonne à une indicible douleur. 
Vient ensuite rexplication de Neergaard et de Florizel ; repris 
de fureur, Neergaard veut repousser aussitôt loin de lui cette 
femme, mais elle lui expose, d'une façon si sincèrement 
sais'ssante, comment elle fut victime et comment aussi la 
honte l'empêcha de lui avouer sa faute ; elle ajoute qu'elle 
ne saurait vivre sans lui et loin de son enfant : son désespoir 
est si poignant de vérité que le mari sombre, mais ému, 
dit alors : 

Neergaard. — Est-ce ma faute à moi, tout cela, Florizel? 

Florizel, d*un ton un peu assuré. — Suis-je vraiment aussi 
coupable que tu me fais? Rélléchis, si c'était une autre 
femme, penserais-tu de même? Ne m'as-tu pas exposé bien 
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souvent combien injustement nous étions jugées, nous autres 
femmes, combieç sottement la société avait traité les jeunes 
fiUes en en faisant des êtres en dehors de la nature? Comment 
oses-tu faire une exception pour moi? Comment compter 
pour un crime irréparable, pour un malheur sans espoir, ce 
que — oh ! je l'ai entendu si souvent — vous pardonnez si 
facilement aux autres femmes, sauf à celles que vous possédez. 
Les sens, la passion, les appétits, la nature, combien de mots 
tu avais sur les lèvres pour défendre d'horribles actes, actes 
qui me faisaient frémir sans m'en rendre compte... Oui, dans 
une heure folle, je me suis donnée, ou plutôt je \no suis 
laissée violer, violer le corps, non pas Tàme. Voiri cp fine, 
vous autres hoiiunes , vous faites des centaines de fois sans 
que, nous autres femmes, nous osions nous plaindre. 

Et Neergaard finit par dire : 

— Peut-être ma douleur est-elle plus grande quc^ in (auie; 
c'est que je t'ai aimée de loutes mes forces. Mou honncMir 
me semble mort, toute lumière dans ma vie éteinle... Uosle, 
Florizel. Je n'ai pas le droit de te chasser. 

On le voit ici: la thèse de Brandès est l'égalité absolue 
des deux sexes devant la morale. I/auteur a touché là à l'un 
des points les plus délicats de notre morale hy|)()crite, qui 
exige tout de la femme et fort peu de rhonime. Aussi, eu 
Danemark, où les esprits sont fortement préoccupés du droit 
à la liberté de penser, cette pièce « L*ne Visite » prr)d!iisi( 
un bruit énorme. » 

Une autre umvre de Brandès : Sous la Loi, comédit^ en trois 
actes, aborde un des problèmes les plus compliqués de notre 
temps. Ia»s homnu»s doiveut-ils, oui ou non, vivre sous la 
loi? Telle est la question. Et Brandès nous monlrc h^s lor- 
tures iniligées par la morale sociale qui, selon lui, n'a poui' 
base fondamentale que l'égoïsme mal compris, l'n des per- 
sonnages de la pièce dit : Je n'accepte d'autre loi ([ue celle 
que je me donne à moi-même : en moi est la morale, la loi et 
le devoir. Je n'ai rien à faire avec la société, ni rien avec sa 
morale de camisole de force faite pour tout le monde. Avec 
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un tel sujet, Ed. Brandès a su édifier une œuvre intéres- 
sante, captivante, dont nous ne donnons pas l'analyse, car 
elle sera publiée prochainement dans la Revue d'Art drama- 
tique. Il y a là des caractères tracés de main de maître, le 
dialogue est sobre et exprime bien ce qu'il veut dire. Cette 
publication expliquera mieux que de longs commentaires le 
talent d*Ed. Brandès. Il appartient à cette école de nova- 
teurs intelligents et passionnés qui ont élargi la voie du 
théâtre. Aux pays Scandinaves, Ibsen en est le maître 
incontesté. Chez nous, cVst Henri Becque qui est le chef de 
cette nouvelle école qui veut penser par elle-même et ne pas 
sitivre les sentiers battus. H est temps que notre théâtre se 
dégage des traditions surannées, des formules niaises, dans 
lesquelles certains critiques voudraient l'emprisonner et le 
retenir. Le théâtre ne doit pas toujours être un plaisir gros- 
sier pour la foule ; il cloit nous faire penser et réfléchir, c'est 
là son but le plus élevé. Edouard Brandès l'a compris ainsi. 

L. Vernav. 



LE ÏIIÉAÏRE A l'étranger 



Vienne. — Au Bourg théâtre , reprise de « Collf*gue 
Cramptqn », de Gerhart Hauptmann, un des rares poètes 
allemands connus du public parisien, grâce à la récente 
représentation de son fameux drame: « Lea Tisserands », 
qui avait été interdit à Berlin. A sa première apparition, 
« Collègue Crampton » n'avait pas eu le succès qui accom- 
pagne ordinairement les œuvres du poète silésien. Cette 
reprise a prouvé que cet échec avait été dû plutôt à l'inter- 
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prétation de la pièce, qu*à l'œuvre elle-même. Uacteur 
Gimnig a su créer celte étonnante figure du collègue 
Crampton, le type du professeur d'esthétique détraqué, à 
laquelle son prédécesseur n'avait pas pu intéresser le public 
viennois. Aussi est-il question de reprendre « Les Solitaires » 
et même « Les Tisserands », si la police le permet! Gerhart 
Hauptmann, Ibsen et Sudermann, voilà la tr in i té dramatique 
qui occupe ici de plus en plus le public qui pense. 

Au même théâtre, « La sage Catherine », de Hans Oldcn. 
Œuvre un peu terne, accueil conforme. Mais le sujet n'est 
pas sans intérêt, il est d'ailleurs bien actuel. Un fabricant de 
chocolat vit aux environs de Berlin avec son fils, sa demi- 
sœur, dont la fille, la sage Catherine, doit bientôt revenir de 
pension, et un locataire, le docteur Franz. Celui-ci espère 
bien, dans ce milieu bourgeoisement calme, achever une 
œuvre de haute érudition à laquelle il s'est consacré. Mais 
tout à coup la sage Catherine, la petite pensionnaire, arrive 
comme un ouragan et bouleverse tout ce petit monde idyl- 
lique. La sage Catherine est une jeune émancipée qui a lu les 
auteurs socialistes Bebel, Marx, Engel, etc. ; elle cite même le 
philosophe Nietzsche, ce qui est un comble ! Les braves gens 
sont éblouis par l'audace des idées nouvelles et l'éloquence de 
Catherine. Au lieu de tenir, au prochain banquet, un discours 
à la gloire de Frédéric le Grand, l'oncle célébrera, sur le 
conseil de Catherine, le triomphe de l'inJustl'ie et. des 
sciences. Catherine envoie son jeune cousin à la brasserie, qui 
lui paraît être la meilleure école pour former la jeunesse, 
veut marier sa mère avec le docteur Franz, mais finit par 
s'amouracher elle-même de ce dernier qu'elle épouse. Il y 
aurait quelque chose à tirer de cette figuré d'émancipée en 
herbe. Figurez-vous la Loulou de Gyp prise au sérieux par 
la famille et lui dictant des lois. 

Dresde. — « V Autre », drame an quatre actes de Paul 
Lindau, joué récemment au Théâtre de la cour, est une œuvre 
des plus curieuses et sur laquelle il convient d'attirer toute- 
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rattention de nos critiques et de nos artistes. Avec ce drame, 
Paul Lindau utilise pour la première fois les stupéfiantes 
découvertes que la science vient à peine de faire dans le 
domaine psychologique. C'est dire que Tœuvre est absolu- 
ment moderniste, qu'elle ne ressemble à rien de ce qu'on a 
inventé jusqu'à présent. Car, de nos jours, les constatations 
de la science dépassent toutes les rêveries des fantasques à la 
Hoffmann ou à la Ilauff. On connaît les remarquables études 
que M. Paul Binet a publiées dans la Reçue des Deux-Mondes 
sur les aliénations de la personnalité. Bien loin d'être une 
monade, un atome irréductible, comme le croyait Leibnitz, 
notre « moi » intellectuel se compose dune pluralité d'àmes. 
L'unité n'en est qu'apparente et momentanée , Chez certains 
sujets, la dualité des âmes est si forte qu'elle crée positive- 
ment une double personnalité. Le même corps se trouve ahisi 
habité par deux personnes, dont l'une est absolument étran- 
}i;êre, souvent même hostile à l'autre, dont l'une ignore ce 
que l'autre a dit, fait, pensé. Voilà ce que la science constate: 
et maintenant la parole est au dramaturge. 

Le procureur Ilallers, jurisconsulte distingué, s'est surmené. 
Il devient nerveux et finit par être atteint d'une aliénation 
complète de la personnalité. 11 commence à son insu la dou- 
ble vie des détraqués. Tandis que son vieux a moi », un 
honorable « moi », la gloire de la magistratun» allemande, 
s'endort du plus profond sommeil, comme il convient à tout 
bon bourgeois d'ici, s(m nouveau « moi », un « moi » capri- 
cieux et cascadant, s'éveille et entraîne le vieux « moi », le 
très respectable procureur Ilallers, dans une taverne de cri- 
minels. Non seulement ce nouveau « moi » , ou l'autre, 
comme l'appelle M. Lindau, fréquente les pires aigrefins, 
mais encore il commet en leur compagnie un vol avec effrac- 
tion, et cela, dans sa propre demeure. Puis, l autre s'endort, 
pour se réveiller sous les traits du procureur général Ilallers. 
En cette qualité, il soumet à un minutieux interrogatoire son 
propre complice, qui l'accuse d'avoir participé lui-môme au 
crime. Ilallers, indigné de l'audace de ce^ sf/stinie de défense, 
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repousse l'accusation avec la plus grande énergie, jusqu'à ce 
que la «Marque Rouge », une connaissance de la caverne» 
des aigrefins, le convainc de sa double existence et de ses 
orgies nocturnes, en lui faisant constater sur sa main une 
égratignure d'aiguille qu'elle lui a fait, très dramatique est 
la scène de désespoir du malheureux qui se sent saisi aux 
cheveux par le démon de la folie. Mais le docteur qui survient, 
le console, le rassure; un peu de repos, le séjour à h\ 
campagne, etc., suffiront prHir le rétablir. Rideau. 

L'duivre a [)roduit sur le public une vive impression, grâce 
à cette habileté de main-d'uvuvre dont M. Paul Lindau est 
coutumier. On sait que ce dernier est un des plus fins con- 
naisseurs du répertoire français, un gourmet de théâtre, et il 
doit à nos bons auteurs l'art, à peu près ignoré aujourd'hui, 
de savoir charpenter une pièce. I.e poète a su faire courir sur 
les nerfs du public ce frisson qu'engendre la vision subite de 
l'inconnu, du surnaturel. FA la critique allemande?... Eh 
bien! la critique, comme toujours, elle n'est pas contente. Le 
sujet est, paraît-il, malsain. Hallers, dit-on, est un névro- 
pathe. Son cas ne relève pas de la psychologie, mais de la 
médecine. VA qu'en savez-vous? Qui dira où finissent les 
nerfs, où commence l'àme, chez un ôtre aussi compliqué que 
l'homme moderne? VA puis, comment? Nos savants décou- 
vrent chaque jour de nouvelles régions de rame, merveil- 
leuses sphères intellectuelles que nul n'avait encore soup- 
çonnées, et ce monde devrait rester fermé aux artistes, aux 
poètes, à ceux qui de tout temps ont fait profession de 
connaître les mobiles les plus secrets des aclions humaines. 
Il me semble ({u'on doit, au contraire, féliciter M. Paul 
Lindau d'avoir résolument ouvert une source nouvelle 
d'émotions dramatiques. 

Puisque le nom de M. I*aul Lindau est venu sous ma plume, 
il faut que je vous parle d'une uHivre de cet auteur qui 
devrait intéresser lous les Français jaloux de noire plus pure 
gloire littéraire. Il s'agit d'une pièce en trois parties et cinq 
actes, intitulée: Le Comt^dien. Olui-ci n'est autre que Molière 
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en personne. L'œuvre embrasse toute la vie du poète, depuis 
le temps du vagabondage sur les belles roules de France h 
la tête d'une joyeuse troupe de comédiens ambulants, jusqu*à 
l'heure de la mort héroïque sous la robe de chambre du 
Malade Imaginaire, Et cette vaste toile a été brossée avec 
une telle perfection que Tunité et la clarté n'ont pas trop 
souffert de la grandeur du cadre. 

Au premier acte: arrivée de Molière à Limoges, dans cette 
fameuse guimbarde, bondée de comédiens, que nous a fait 
connaître le Roman comique de Scarron. Molière, qui voyage 
en compagnie de Tactrice Madeleine Béjart, a résolu d'enle- 
ver Armande Béjart, fille de Madeleine, qu'elle a eue du comte 
de Modène. Armande a été arrachée aux bras de sa mère par 
les parents du comte et elle est élevée au château du duc 
d'Aiguillon, sous le chaperon d'une vieille coquette, Rosalinde 
de Saint-Aignan. Molière aurait quelque peine à tromper la 
vigilance de ce dragon de vertu sans la complicité de son 
ami, le joyeux chansonnier Claude Chapelle, favori du duc. 
Chapelle fait si bien la cour à la pauvre Rosalinde qu'elle en 
oublie totalement ses hautes fonctions de gendarme féminin, 
et quand elle revient à la dure réalité, Molière, Madeleine, 
Armande et la joyeuse Martine Laforôt qui tient lieu de 
cocher, ont depuis longtemps passé la frontière du duché de 
Limoges. 

Dans les actes suivants, nous voyons éclore, en même temps 
que sa gloire naissante, la fatale passion de Molière pour 
Armande Béjart. Malgré les graves avertissements de Made- 
leine, Molière suit sa destinée. Il épouse Armande, et alors 
commence ce long supplice du plus grand, du plus sensible 
cœur d'homme qui fut jamais torturé par l'inconscience d'une 
enfant coquette. L'infâme pamphlétaire Chalussay a accusé 
Elomire, c'est-à-dire Molière, du crime que l'cm sait ; d'après 
lui, le grand comédien serait à la fois le père et le mari 
d'Armande. Et c'est le moment où cet ignoble pamphlet 
circule, à la grande joie des innombrables ennemis du poète, 
qu'Armande choisit pour accepter un rendez-vous que lui 
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donne le marquis de Laiizun, à l'un des petits soupers scan- 
daleux de l'abbé de Uicbelieu, à Neuilly. Paul Lindau a atté- 
nué le crime d'Armande ; ce n'est pas pour le triste plaisir de 
tromper Molière, mais pour éclipser sa rivale, la Duparc, 
qu'elle a accepté l'invitation de Lauzun. Naturellement, la 
Duparc se venge en avertissant Molière; de là, une scène des 
plus tragiques entre Armande et l'auteur de Tartufe, à la fin 
de laquelle le poète a la première attaque de la maladie de 
cœur qui devait l'emporter. 

L'acte suivant est d'un très grand cliarme. Molière, retiré 
dans sa petite maison d'Auteuil, cherche à y oublier Armande 
et se remet peu à peu, grâce aux soins dévoués de Martine 
Laforèt et du docteur Mauvillain, le médecin de Molière. 

Mais le grand comédien a la nostalgie des planches et sur- 
tout de Paris. Il faut toute l'ingéniosité de ses amis pour le 
faire rester. Et quels amis? Ils s'appellent : Claude Chapelle, 
La Grange, Boileau, le bonhomme Lafontaine ! Chapelle, 
toujours boute-en-train, arrange un souper, dans lequel il 
grise bientôt La Grange, Boileau et Lafontaine, qui n'ont 
pas la tète aussi solide que lui: Molière, qui ne boit que du 
lait, les observe. Survient le docteur Mauvillain, qui raconte, 
très animé, qu'il vient d'assister à la promotion d'un nouveau 
docteur en médecine, la cérémonie la plus ridicule qui soit. 
Voilà, ajoute-t-il, un sujet de pièce pour Molière. Aussitôt 
les imaginations, allumées par Iç Bourgogne, partent comme 
des fusées. Chacun y va de son petit scénario. Boileau dit 
qu'il faudrait imaginer un vieux fou qui ne veut donner sa 
fille qu'à un docteur en médecine. L'amant organise une 
burlesque réception de docteur pour tromper son futur beau- 
père. Mais Boileau est brusquement interrompu par les gri- 
maces et les hochements de tète de Lafontaine, qui finit par 
lui dire, avec son rire silencieux: « Non. Cane me plaît pas du 
tout,pasdutout! » Boileau ayant rengainé son projet, Molière 
expose le ^Vah An Malade Imaginaire, Aussitôt le bonhomme 
Lafontaine de répéter sur le môme ton et avec le même rire : 
« Voilà qui me plait, beaucoup, beaucoup! » Et il s'endort. 
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pendant que la jubilation est à son comble. A la fin de cet 
acte très gai, très touchant, Madeleine Béjart ramène Armande 
repentante et Molière lui pardonne. 

On devine la catastrophe de cette tragédie. Nous assistims 
à cette représentation du Malade Imaginaire, dans laquelle 
le plus grand des comédiens ajouta à toutes ses gloires les 
palmes du martyre. Il n'y a dans l'histoire d'aucun peuple 
rien qui égale cette rtiort de Molière. On ne peut la comparer 
(|u'à celle de Socrate. C'est comme si l'enfant d'Athènes et 
celui de Paris s'éiaient pris par la main à travers les siècles, 
pour apprendre aux hommes comment on fait du suicide la 
plus glorieuse des fêtes, (^ar, dans les deux cas, il s'agit d'un 
suicide, n'en doutez pas! — La mise en scène de cet acte est 
très habile. Nous écoutons la joie bruyante des petits mar- 
quis du temps, qui, l^auzun en tète, ont envahi la moitié de 
la scène, les applaudissements qu'ils prodiguent surun signe 
du roi Soleil, tandis (|ue Molière, moribond, se trémousse 
sous la robe de chambre du Malade Imaginaire. Puis, dans 
l'entr'acte, les angoisses d'Armande repentante, les lamenta- 
ti(ms de Martine, les supplications du docteur Mauvillain, qui 
voudrait interrompre \e divertissement. Enfin l'accès suprême, 
et le duc de Feuillade venant demander au nom de Sa 
Majesté des nouvelles du sieur Molière^ et recevant cette fière 
réponse du comédien La Grange : « Notre roi est mort ! » 

Je voudrais sincèrement que cette œuvre fût traduite et 
jouée à Paris. J'avoue que je ne me rends pas bien compte de 
l'impression qu'elle produirait, mais le sujet même serait de 
nature à tenter nos plus grands artistes. Qui donc parmi les 
Carré, les Antoine, ose attacher le grelot ? 

Adrien Wac.xon. 
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LES COIVCOURS DU CONSERVATOIRE 



CHANT — OPÉRA — OPÉRA COMIQUE 

Voilà les concours terminés et je ne sais pourquoi ils nous 
ont paru à tous un peu plus pénibles à supporter que les 
années précédentes. Est-ce la chaleur plus grande encore 
qu'autrefois, est-ce lassitude d'avoir toujours à entendre les 
mt^nies scènes et les mêmes fragments musicaux ? Je ne 
sais au juste, mais je constate un fait. 

Dans les concours de chant femmes, je n'ai rien à relever 
dans cet ordre d'idée, concours terne ; l'opéra comique aussi 
ne m'a rien laissé de bien marquant dans la mémoire. 

MM. Bartet, Delpouget, Cadio Lefeuve et Thomas ont 
montré des aptitudes dans le concours d'opéra. La voix de 
M. Bartet est très belle et sonore et quoiqu'il n'ait obtenu 
que le second prix, je le préfère en tous points à M. Delpouget, 
le titulaire du 1®'" prix. 

M"^ Lafargue, l*'*" prix d'opéra, a chanté et joué de façon 
remarquable une scène du Trouvère et M"® Grandjean, l'''^ 
prix d'opéra-comique et 2"»° prix d'opéra, est une chanteuse 
correcte, mais une comédienne tout à fait incomplète. Peu de 
tempérament et quelque peu monotone malgré de nom- 
breuses oppositions du forte au piano et vice versa. Celte 
jeune fille, engagée à l'Opéra-Comique, ne me parait pas 
avoir l'étoffe d'une grande artiste. 

Bref,les concours de chant, cette année,n'ont pas révélé un 
sujet qui- paraisse devoir arriver à remplacer Faure ou la 
Krauss. M"® Lafargue, intelligente et disant fort bien, n'a 
pas une voix d'un métal bien éclatant, et je ne pense pas 

BEV. d'art DRAM. 16 
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qu'elle puisse jamais aborder TOpéra. Quant aux voix de 
ténor, elles manquent totalement, car ni M. Thomas ni 
M. Lefeuve ne me paraissent avoir un organe bien franche- 
ment classé. Je passe sous silence un malheureux ténorino 
qui serait charmant dans J'opérette mais qui a provoqué les 
rires d'un public peu bienveillant, en chantant les rôles de 
fort ténor. Ce n'est pas sa faute, le pauvre garçon a sans 
doute dû se laisser guider par son professeur dans le choix 
de ses morceaux de concours. 

El H propos du choix de ces morceauît en général, je crois 
(^tre rinterprète de tous les auditeurs de ces concours en 
suppliant les professeurs de ne plus nous offrir Tannée 
prochaine autant de duos de Robert^ de morceaux du Songe, 
etc., etc. Pourquoi ne pas suivre d'un peu plus près le mou- 
vement en avant qui s'est opéré, et qui s'accentue chaque 
jour davantage. Les oreilles d'abord les plus récalcitrantes, 
se sont peu à peu habituées auxnouvelles formules musicales, 
et souiïrenldétre obligées de subir pendantdes heures entières, 
des auditions uniquement consacrées à de la musique.... 
démodée. Prouvez-nous que vos artistes savent phraser, décla- 
mer tout en essayant d'appliquer les principes du bel — canto 
— et nous nous déclarerons satisfaits. — Malheureusement 
les concurrents ne chantent plus guère — et ne déclament 
pas encore. 



DISTRIBl'TION DES PKIX 

La distribution des prix aux élèves du Conservatoire uatio- 
nal de musique et de déclamation a eu lieu vendredi, 4 
août, sous la présidence de M. R. Poincarré, ministre de 
rinstruction publique, des beaux-arts et des cultes, assisté 
de MM. Henry Roujon, directeur des beaux-arts, et des 
Chapelles, chef du bureau des théâtres. Le ministre, accom- 
pagné de M. Georges Payelle, chef de son cabinet, a été 
reçu par MM. Ambroise Thomas, directeur du Conserva- 
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toirc, et Emile Rétv, chef du secrétariat. Sur Testrade, aux 
côtés du ministre, avaient pris place: MM. L. Halévy, 
membre de rAcadémie fran(;aise ; Massenet, membre de 
rinstitut; Bertrand et Gailhard , directeurs du théâtre 
national de l'Opéra; Carvalho, directeur du théAtre national 
de rOpéra-Comique ; les membres des comités des études et 
les professeurs du Conservatoire. M. le ministre a prononcé 
le discours suivant : 

Mesdames, 
Messieurs» 

Tous les ans, à Tépoque de vos concours, la presse témoi- 
gne au Conservatoire Tintérôt quVIle lui porte et qu'il est 
lier de lui inspirer. 

Des hommes d'esprit et de talent poussent parfois la solli- 
citude jusqu'à la sévérité et parlent avec quelque amer! unie 
de la décadence de cet établissement. Ils imitent ces médecins 
qui aiment à traiter |yar la frayeur ceux mômes de leurs 
clients dont la santé est le moins menacée. C'est nue méthode 
un peu vive, qui ne réussit pas toujours, et les clients, alors 
mêmes qu'ils ont de bonnes raisons de ne pas être inquiets, 
ont coutume de préférer les docteurs qui les rassurent. 

Mais ce qu'il y a, dans ces avertissements périodiques, de 
trop dur ou de trop pessimiste ne saurait vous alarmer, vous 
qui comprenez à merveille (|U(\ comme le théâtre, la polé- 
piique a sa perspective [uirticulière et (jue, pour mieux 
porter, certaines appréciations ont besoin d'être j^^rossies. 

C'est à l'administrai ion à remettre ensuite l(*s chos(*s au 
point, à faire^ avec le plus de clairvoyance possible, le dLq)art 
de ce qu'il y a de fondé, d'excessif ou d'injuste dans des 
observations (|ui , crailleurs , ne sont pas toujours très 
concordantes et dont les contradiclions se chargent elles- 
mêmes, le plus souvent, de neutraliser les excès. Oublions 
les vivacités et retenons les bons conseils. 

Il n'est pas vrai qu'une ombre ait passé sur la renommée 
de cette maison. Le Conservatoire est re.^lJ digne de sa vieille 
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rc^piitation et, suivant Tusago, les étrangers lui marchandent 
moins que nous-mêmes les éloges qu'il n'a cessé de mériter. 

MaFs autant je voudrais pouvoir, lorsque les finances le 
permettront, lui donner une installation plus convenable, 
j'allais dire plus avouable, autant il me paraît désirable de 
faire pénétrer dans son double enseignement, toujours si 
florissant, un nouveau souffle de jeunesse. 

Le plus jeune d'entre nous, messieurs, M. Ambroise 
Thomas, a été le premier à solliciter les réformes nécessaires 
et il a mis son infatigable activité à aider, avec une bonne 
grâce parfaite, la commission à laquelle un de mes prédé- 
cesseurs avait confié le soin de rechercher les changements 
à introduire dans l'organisation du ConseiTatoire. 

Celte commission, vous le savez, était composée de ce qu'il 
y a de plus éminent dans le monde des lettres, des arts et 
de la critique. Elle a délibérément écarté les ambitions chi- 
mériques ; elle a sagement préparé un projet pratique et 
limité, que les plus modérés ne qualifieront pas de révolu- 
tionnaire, mais où les plus ardents ne pourront s'empêcher 
de voir un progrès. 

11 n'a pas dépendu de l'administration de mettre ce projet 
à exécution dès cette année. Il a été ajourné faute de 
ressources. Mais les charges qu'il entraînera sont trop légères 
pour qu'on n'ait pas le droit d'espérer une prochaine solu- 
tion. Le Gouvernement saisira la première occasion favorable 
pour améliorer, comme il en a marqué le dessein, la situation 
des professeurs du Conservatoire, pour réduire l'effectif des 
classes, pour créer les cours dont l'utilité a été reconnue. 

Les programmes d'enseignement seront établis, dans 
chacun des deux ordres d'études, par .un conseil supérieur, 
où entreront, à côté du directeur et des membres appartenant 
à l'administration ou au personnel enseignant, — d'une part, 
pour la musique, des compositeurs, des instrumentistes, des 
personnes désignées par leurs connaissances artistiques, — et 
d'autre part, pour la déclamation, des auteurs dramatiques,des 
critiques de théâtre ou des artistes renommés pour leur talent. 
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El VOUS entendez bien qu'il ne s*agit pas de compromellre 
dans cet établissement Tunité d'une direction confiée à des 
mains illustres, ni d^émietter Tautorité, ni, pour tout dire, 
de déplacer les rôles. Le Conservatoire n'a rien à craindre et 
il peut avoir beaucoup à gagner d'une institution qui a fait 
heureusement ses preuves à l'école des beaux-arts, et qui les 
aurait peut-être faites ici même si le conseil supérieur du 
Conservatoire avait eu, avec des attributions mieux précisées, 
une composition plus large et plus libérale. 

Il n'y a pas d'enseignement, si consciencieux, si éprouvé, si 
excellent qu'il soit, qui ne doive subir des retouches successives 
ef qu'il ne faille, de temps en temps, raviver et rafraîchir; et 
le mot de conservatoire n'implique assurément, dans l'esprit 
de personne, l'idée qu'il soit indispensable de toul conserver. 

Mais ce serait folie de rompre, sous prétexte de réformes, 
avec ce que contiennent de sage et d'utile les traditions glo- 
rieuses de cette maison. Ce serait surtout folie de s'imaginer 
que le Conservatoire puisse jamais avoir d'autre objet que 
d'apprendre aux élèves les règles essentielles de leur ait, 
c'est-à-dire, avant tout, la science de la diction, la sûreté de 
l'oreille et de la voix, la grammaire et l'orthographe du 
métier. On peut discuter — et on discute beaucoup en ce 
moment — sur les mérites respectifs de telle ou telle orlho- 
graphe; mais ce que, dans aucun art, on ne saurait contester, 
c'est la nécessité d'une orthographe déterminée, de principes 
arrêtés, de règles logiques et générales. 

Une coquetterie assez ordinaire du talent est de» paraître 
dédaigner les servitudes du métier. Il semblerait que l'homme 
eût lieu d'être plus lier de ses dons naturels que des eiïets de 
son travail. Soyez sûrs pourtant que les artistes qui médisent 
le plus de la syntaxe de leur art ne sont pas toujours ceux qui 
l'ont le moins étudiée ; soyez sûrs, dans tous les cas, qu'il 
ne sufBt pas de la mépriser pour être des artistes, et que 
taxer la correction de médiocrité, c'est peut-être prouver 
qu'on n'aime pas la première, mais ce n'est pas forcément 
s'élever au-dessus de la seconde. 
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Le Conservatoire n'est pas une école d'originalité et d'inspi- 
ration , parce que roriginalité ne s'acquiert pas et que 
rinspiration ne s'enseigne point. Mais aux natures les plus 
originales et les mieux inspirées il peut et doit donner la 
méthode, l'ordonnance, l'harmonie intellectuelle et artistique. 

Aux autres élèves il procure le bienfait d'une édu<^ation 
solide qui, sans les doter de qualités exceptionnelles, les 
mettra du moins à même de tenir plus tard honnêtement 
leur place. Il y a des emplois modestes, et la modestie ne 
perd rien, au feu de la rampe, de sa grâce habituelle. 

Messieurs, je parlais tout à fheure des traditions. Il en est 
une à laquelle le président de coite distribution ne peut 
manquer de se soumettre avec plaisir. Elle consiste à rappeler 
d'un mot les succès do Tannée. 

Au Théâtre-Français les plus grands de ces succès sont 
restés surtout aux maîtres, morts ou vivants, que nous avons 
coutume d'applaudir. 

La mémoire d'Augier s'affirme victorieusement avec les 
Effrontrs, qui contiennent dans la fermé enveloppe d'un style 
classique des observations datées d'hier et des leçons encore 
trop souvent méritées. 

Alexandre Dumas — dont le Conservatoire apprécie tous 
les jours la bienveillance attentive — conlinue, parla reprise 
du Père Prodigue, la série ininterrompue de ses vaillants 
triomphes. 

A l'Opéra, le public s'empresse aux représentations wagné- 
riennes et s'initie de plus en plus à la connaissance, parfois 
un pou mystérieuse, d'une musique grandiose et d'une poésie 
qui souvent touche au sublime. Mais, au retour des ç^us 
merveilleux voyages, on aime à retrouver le ciel souriaipbde 
la Franco et à entendre de nouveau parler la langue mater- 
nelle ; on aime à acclamer des noms comme ceux de Sàint- 
Saëns et de Massenet. 

Saint-Saëns a mis dans la partition de Phryné l'esprit atti- 
quo et le goût parisien. 11 a écrit dans Samson et Dalila des 
pages qui donnent la sensation des choses impeccables. L'ad- 
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niiruHon ht^sile h clioisir eiitiT la beauté hiératique des par- 
ties religieuses, la beauté sereine des parties héroïques, la 
beauté radieuse des chants d'amour. 

Massenet nous a montré avec lV£riher qu'il n'avait pas 
perdu le secret des œuvres exquises, faites de charme indéfi- 
nissable et pénétrant, de grâce intime et de fraîcheur éter- 
nelle. Et tous ceux qui ont gardé dans Toreille la caresse 
de ces souples mélodies et de ces symphonies si naturellement 
délicieuses ont le droit de réserver une part de leur enthou- 
siasme pour Técole française, pour la grande école des idées 
claires, des formes pures, des compositions larges, où l'air 
circule, où se joue la lumière, où tout respire la liberté. 

Messieurs, l'année, qui a eu ses gloires, a été attristée par 
des deuils nombreux. 

Le Conservatoire a perdu M. V^errimsl, professeur de con- 
trebasse, et M. Jacob, professeur d'escrime. Vous les avez 
connus l'un ei l'autre, vous savez quel était leur dévouement. 

Leurs collègues et leurs élèves ne les oublieront pas. 

Deux grands artistes sont morts: Talazac et Augustine 
Brohan. L'éclat de leur souvenir rejaillit sur cet établis- 
sement. 

Augustine Brohan avait eu un premier prix de comédie à 
quinze ans et demi : elle avait, pendant dix ans, professé dans 
celte maison. On ne dira pas d'elle, j'imagine, pas plus que 
de sa sœur Madeleine, que le Conservatoire ait éteint ou 
aîTaibli son originalité. Elle était de la lignée de nos grandes 
comédiennes, elle était l'incarnation de Tesprit français, de 
cet esprit fait de gaieté primesautièrc et do raillerie discrète 
qui est la traduction vivante — je pourrais dire la mise en 
scène habile — du bon sens et de la raisoq. 

Le théâtre, messieurs, n'avait tente que depuis peu le 
talent si robuste et si nerveux de Guy de Maupassant. Ni 
dans l'émotion de MusoKe^ ni dans l'ironie concentrée de la 
Paix du Ménage, il n'avait sans doute donné la mesure défi- 
nitive de ses facultés dramatiques. 

Si cette « destruction prématurée » dont il avait fait passer 
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dan» le Horla le frisson avant-coureur n'était venue si bruta- 
lement l'arracher à son œuvre inachevée ; — si Timplacable 
mal lui avait laissé le temps d'appliquer aux choses de la 
scène cette force d'observation personnelle, cet art des com- 
positions puissantes et ramassées, et par-dessus tout ce style 
d'une ligne si pure et d'une couleur si vraie, quels chefs- 
d'œuvre le théâtre n'aurait-il pas dus à ce maître écrivain? 

Il faisait peu de cas des théories ; elles ne sont, disait-il, 
que '< l'expressicMi généralisée d'un tempérament qui s'ana- 
lyse ». Il eût transporté au théâtre, sans parti pris d'école, sa 
manière individuelle de voir et de sentir ; il y eût transporté 
tout ce qu'il y avait en lui de vigoureux et de frémissant, 
toute sa passion de l'inconnu et de l'inexploré, tout son culte 
de l'art et de la beauté. 

Et il y eût transporté aussi cette langue si ferme , si 
vibrante et si pleine, qui ne dédaignait ni les sonorités 
savantes, ni les nuances ingénieuses, ni la hardiesse des 
nouveautés, mais qui ne s'est jamais attardée aux recherches 
précieuses, qui ne s'est laissé ni affadir ni alourdir, et qui 
restera comme un modèle de force et de simplicité. 

Messieurs, lorsque- part avant l'heure un artiste comme 
celui-là, à qui chacun de nou» doit la reconnaissance d'im- 
pressions inoubliables, ce n'est pas seulement un deuil qui 
s'abat sur la littérature: c'est quelque chose de nous-mêmes 
qui disparaît, c'est une partie de notre cœur qui semble 
mourir, et c'est pour tous ses admirateurs et ses amis une 
tristesse telle que vous me pardonnerez assurément d'avoir, 
au risque d'assombrir la fin de cette allocution traditionnelle, 
envoyé mes adieux et les vôtres à celui dont la sauvagerie 
du destin a brisé Iji plume, à celui que nous ne cesserons de 
relire, mais dont jamais il ne nous sera donné d'ouvrir avec 
impatience le livre de la veille ou d'aller applaudir la pièce 
nouvelle. 

L'école de musique de Toulouse est une succursale du 
Conservatoire national ; elle est une des plus considérables et 
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des plus florissantes de nos écoles provinciales. Le direc- 
teur, M. DefTès, s'est, depuis plusieurs années, consacré à sa 
lâche avec un dévouement que je liens à proclamer ici. En 
lui remettant la croix de la Légion d'honneur, le Gouverne- 
ment n'a pas seulement voulu honorer Tartiste souvent 
applaudi par le public parisien, il a voulu rattacher étroite- 
ment et réunir dans un même témoignage de sympathie la 
maison mère de Paris et ses succursales de province. 

Par arrêté du ministre de l'instruction publique, des beaux- 
arts et des cultes, rendu sur la proposition du directeur des 
beaux-arts, sont nommés ofliciei*s de Tinstruction publi(|uc: 

MM. Delaborde, professeur de piano; Belsart, professeur de 
violoncelle ; Maurin, professeur de violon. 

Sont nommés officiers d'Académie: 

MM. Marty, professeur de la classe d'ensemble vocal ; Vil- 
laret, professeur agrégé de solfège ; M^^'' Papot, répétiteur de 
solfège. 

La cérémonie s'est terminée par un concert et des scènes 
lyriques et dramatiques, où se sont fait entendre les princi- 
paux lauréats des derniers concours. 



CRITIQUE DRAMATIQUE 

Chatelet : La Bouquefière des Innocenh, drame histtuiquc en cin | actes et 
onze tableaux, de MM Anicei Bourgeois et Ferdinand Uii^'uê. — Lv Cigale : 
Pour tuer le (emps^ revue de MM. Numès et Nitmès — Opéra : Débuts de 
M"" Chrétien. 

Le samedi 29 juillet, le Chatelet a repris la Bonquptirrp 
des: Innocenls, drame historique à grand spectacle et onze 
tableaux de MM. Anicet Bourgeois et Ferdinand Dugué. — A 
mesure que le mouvement des vacances ramènera du monde 
à Paris, la vaste salle se remplira davantage à l'annonce 
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des représentations de cet ouvrage dont nous parlerons rapi- 
dement. — Le 25 juin 1831, TOdéon jouait avec M"*Georges, 
Frederick Lemaître, Ligier, etc., le drame de la Maréchale 
d'Ancre écrit par A. de Vigny pour ce théâtre presque clas- 
sique. — En 1861, MM. Anicet Bourgeois et Ferdinand Dugué 
apportaient à M. de Chilly, alors directeur de l'Ambigu, 
le drame de la Bouquetière des Innocents qui, avec son joli 
titre, ne fut joué que Tannée suivante par Marie Laurent, 
Jane Essler, Taillade, etc. — Le sujet que tous traitaient et 
qui se retrouve dans la Maison du Baigneur par Auguste 
Maquet, est le même. C'est la peinture de la France au temps 
du ministère de Concini. — Aucune époque plus que celle- 
là ne favorise la composition d'un drame. A. de Vigny 
s'empara de l'histoire et la transforma profondément; ses 
successeurs l'ont imité. Ils ont lait Tltalien détesté, Tinstiga- 
teur du meurtre de Henri IV et sur l'idée de la vengeance à 
tirer de ce fait monstrueux, ont bâti leur pièce au milieu 
du peuple si intéressant d'alors, au milieu des courtisans 
prêts à toutes les faiblesses par amour de Targent, des vête- 
ments somplu(^ux, des fêtes et des faveurs. — On se souvient 
du thème général de Tœuvre. Henri IV, assassiné, laisse son 
royaume au petit Louis XIH dont la mère, Marie de Médicis, 
devient régente. Celle-ci a pour amie d'enfance Léonora 
(ialigai, une (lorentine, épouse de l'aventurier Concini, dont 
le crédit à la cour de France grandit sans cesse. — Il est sur 
le point de dcve^nir connétable, quand il tombe tué par 
Vitry, capitaine des gardes du Louvre, sur Tordre du roi, 
parvenu à sa majorité. — C'est que Tenfant n'a cessé de 
suivre Tidéc de venger son père. Ravaillac est mort, lui qui 
avait frappé du poignard ; — mais il avait un complice qui 
le paya. Ce misérable est Concini. La preuve en est fournie 
au jeune monarque par un brave homme du peuple et par 
Henriot, fils bâtard de Henri IV. Les péripéties de la vie 
d'Henriot, de Jacques Bonhomme, du roi lui-même et des 
Concini font naître dans le drame des scènes pathétiques ou 
tendres; la folie de Jacques, le dévouement de Margot, la 
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bouquetière, Tamour d'Henriot pour M"^ de Concini, les 
luttes armées et nocturnes pour la découverte de la médaille 
qui établit le crime du favori, les perplexités de Louis Xlll, 
etc. Sans doute , tout cela est plein d'erreurs historiques, 
d'invraisemblances mômes; qu'importe? De grandes pas- 
sions humaines sont mises en jeu: Tambition, Famour et la 
haine, Tamour fraternel ou maternel, le dévouement, la 
piété filiale, etc ; — des tableaux saisissants se déroulent : on 
revoit les piliers des Halles, une mansarde parisienne sous 
Louis Xlll, le cimetière des Innocents, le grand escalier du 
Louvre, les beaux costumes de cette époque et les heures 
s'écoulent rapides et agréables. Ensuite, on se retire sous 
rinfluence d'une idée morale et saine. Tôt ou tard le crime, 
quel que grand que soit son auteur, est atteint. La punition 
est même d'autant plus forte qu'elle a été plus lente. — A un 
autre point de vue, cette reprise de la Bouquetière nous a 
intéressé. M™^ Tessandier, sans faire oublier Marie Laurent, 
a de la bonne humeur en Margot et de l'autorité dans le rôle 
difficile de Lconora Galigaï; — M"^® Mellot a du talent, et gri- 
mée habilement, rappelle Low/v A7//môme physiquement: — 
M"® B. Miroir donne à Gloriette une agréable diction et du 
charme. — Parmi les hommes, No(?l (Jacques Bonhomme), a 
du naturel et de l'émotion communicative. La mesure qu'il 
apporte dans sa folie est de l'art. MM. Bouyer [Vitry), Albert 
(Henriot), méritent plus qu'une mention ordinaire. Ils ont des 
passages remarquables. Les autres rôles sont suffisamment 
tenus par MM. Montlouis (Henri IV), Bosambeau (Concini), 
etc., etc. — La mise en scène est convenable. Parmi les 
décors, quelques-uns sont curieux: le cimet'ère des Inno- 
. cents, l'escalier du Louvre, etc. — Pour rajeunir le drame, 
on y a fait entrer au quatrième tableau un ballet villageois 
avec musique de M. Arthus; à notre avis, l'etTet en est bien 
mince. C'est un hors-d'œuvre sans intérêt et digne d'une sup- 
pression. La représentation allégée, gagnera un mérite 
nouveau, et, nous le répétons, sera pour les spectateurs une 
soirée qu'on recherchera. 
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t La plupart de nos théâtres sont fermés ; mais la Cigale, 

qui chante tout Tété, vient de nous donner encore une 
ï revue. Les auteurs de revue sont décidément les marchands 

Y des quatre saisons du théâtre ; ils débitaient autrefois leurs 

f couplets en décembre seulement ; à cette époque-ci de Tannée, 

fnous n'avions en fait de revue que celle du quatorze juillet ; 
- c'est maintenant dans tous les mois du calendrier qu'on 
• plaisante agréablement sur la chute des ministères. — Après 

tout, la Revue de la Cigale, Pour tuer le temps, nous a fait 
passer la nôtre fort agréablement; d'Abomey à la place 
Pi^alle (vous savez que cette année Abomey est, dans les. 
revues, la première station avant Paris) et du palais de 
Behanzin au casino des concierges, nous faisons, guidés 
par le réjouissant Baldy et l'appétissante Lidia, une jolie 
promenade, rencontrant chemin faisant les actualités : nous 
entendons M. Auffray défendre spirituellement, sur l'air du 
Petit Duc, le bal des Quat'z-Ars, et M. Claudius défendre de 
désopilante façon l'orthographe phonétique ; nous voyons 
M. Maacler, ancien écuyer de l'Hippodrome, faire des poids 
sur la place publique, et des cambrioleurs déguisés en agents 
de police, dévaliser M. Lisbonne sur le coup de minuit ; tout 
Huit par un ballet, un ballet blanc, dansé par ces dames, en 
camisoles. 

A rOpéra, M"^ Chrétien, qui nous vient de Bruxelles, a 
fait un heureux début dans le rôle d'Alice de Robert le Diable. 
La débutante est une jolie brune de vingt-trois ans, à la 
physionomie piquante et agréable. Elle joue avec intelligence, 
mais ne me paraît pas posséder de tempérament dramatique. 
Le rôle d'Alice a des parties qu'il faut jouer avec plus d'émo- 
tion et de sentiment. La voix est belle, étendue, bien tim- 
brée, mais elle manque de souplesse. M"® Chrétien s'en sert 
avec adresse et sans fatigue ni pour elle, ni pour les specta- 
teurs. Elle est, en résumé, une excellente acquisition pour 
rOpéra. A côté d'elle, nous signalerons M"^ Carrère, qui a 
chanté avec beaucoup de charme le rôle d'Isabelle. Elle a été 
très applaudie. 
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La Comédie Française en province. — La siison théâtrale. — Mort de Gar- 
raud. - • Mario Uchard. 

Après son excursion à Londres, la ComtMlie Française a 
essayé des tournées en province. Je suis partisan de ces tour- 
nées destinées à faire connaître les meilleures pièces du réper- 
toire à ce public de province qui a vu trop souvent jouer 
Corneille, Racine et Molière, par des troupes de hasard. A 
Pézenas, les comédiens ont donné une représentation au 
bénéfice du monument que cette ville doit élever k iMolière; 
H Valence, ils ont joué le Gendre de M, Poirier, la compagnie 
ayant voulu apporter son concours à l'érection de la statue 
d'Emile Augier, qui est né à Valence, A Toulouse, patrie de 
M. Armand Silvestre, on a joué Griséiidis ; à iNimes, la 
Fille de Roland, en l'honneur de M. de Bornier, qui est né 
dans cette ville. Partout, la Comédie Française a été bien 
accueillie et plusieurs fois acclamée. C'est une tournée aussi 
glorieuse que fructueuse qu'il faudrait recommencer plus 
souvent. 

Les directeurs parisiens songent à la saison prochaine. 
Quelques journaux ont donné des indications et, à quelques 
exceptions près, les théâtres ouvriront avec des reprises. Les 
comédiens jouant dans les villes d'eaux, il est impossible de 
les réunir pour préparer des spectacles nouveaux; ce qui est 
regrettable, car le mois de septembre est à peu près perdu. 
Il serait bien préférable de remployer à jouer les œuvres de 
jeunes auteurs. 

Garraud, Texcellent et Fhonnôte Garraud, sociétaire de la 
Comédie Française, vient de mourir. C'était le type du 
dévouement et de l'abnégation. H avait été pendant trente- 
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six ans secrétaire de l'association des artistes dramatiques et 
il s'acquittait de ses fonctions avec un zèle au-dessus de tout 
éloge. Ses rapports annuels étaient remarquables par leur 
clarté, leur bonhomie, leur sincérité. 11 excellait à pousser ses 
camarades à l'épargne, il les engageait avec une cordialité 
chaleureuse à réserver un morceau de pain pour leur 
vieillesse. 

Je le rencontrai le jour où il avait été nommé sociétaire de 
la Comédie Française^ il était tellement ému qu'il pouvait à 
peine parler. Quel honneur ! quel honneur, bégayait-il. Oui, 
cotait bien l'honneur et non l'argent qu'il souhaitait, comme 
il le disait à M.Claretie. La comédie n'aura jamais à me payer 
de pension, ajoulait-^il. Je mourrai au service du théâtre. Et 
cet honnête homme a tenu parole. 

Ce n'était pas un talent de premier ordre, il était du reste 
empêché de jouer par un excessif embompoint, mais tous ses 
rôles, il les tenait convenablement; il y mettait beaucoup de 
bonhomie et de sincérité. Il occupera une place très honorable 
parmi les acteurs de la Comédie Française ; il leur a 
rendu de très grands services. M. Jules Claretie le faisait 
remarquer dans le discours qu'il a prononcé sur sa tombe. Il 
regrettait que la Comédie Française ne pût faire relâche le 
jour des obsèques de l'excellent sociétaire , comme c'est 
l'usage, parce qu'elle était engagée avec des villes. Mais, a- 
t-il dit, (iairaud a tant de fois, par son zèle, jouant au pied 
levé, jadis, empêché la Comédie de faire relâche, qu'il eût 
lui-même renoncé à cet hommage pour le bien du théâtre, 
qu'il aura servi môme après sa mort. 

i< De tels auxiliaires sont, a ajouté M. Claretie, précieux 
pour les institutions qu'ils servent en les honorant, en gar- 
dant à la fois le respect de leur art et le fanatisme de leur 
maison. Les jeunes ignorent ce qui se cache de dévouements 
anciens dans de pareilles carrières, faites de trente-cinq ans 
de services. Ils peuvent cependant prendre des leçons de 
devoir chez ces artistes, qui ignoraient les appétits trop hâtifs 
et les ingratitudes trop ironiques. Garraud était de ces colla- 
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borateurs fidèles sur qui l'on peut s'appuyer, car ils sont des 
caractères et des consciences. » 

C'est là un éloge très justifié, très mérité. MM. Claretie 
et Got ont laissé la Comédie Française à Grenoble et sont 
venus assister aux obsèques de Tartiste. Got rejoignait le 
lendemain la troupe. Il a pu prononcer quelques paroles 
émues sur la tombe de son vieux camarade. C'était son devoir 
de doyen et il n'y a pas manqué. 

Mario Uchard vient de mourir emporté en quelques jours 
par une maladie du larynx. Il était revenu de Cannes, où il 
passait tous les hivers, dans un état de santé déplorable, ce 
qui Tattristait beaucoup. Mario, le beau Mario, comme on 
rappelait autrefois, avait épousé Madeleine Brohan; les deux 
époux s'adoraient au début, mais bientôt la désunion se mit 
dans le ménage et il en résulta une séparation. Madeleine 
Brohan quitta la Comédie Française pour aller en Russie, et 
Mario Uchard, de ses prétendus malheurs conjugaux, fit une 
pièce, la Fiammina, qui eut quelque retentissement. 

Mairobert. 



NOUVELLES 



L'auteur de la Fiamminaf Mario Uchard, a succombé, aux suites d'une 
lar^rugiie. 1! avait soixante-neuf ans. Aucun littérateur n*a eu des débuts plus 
accidentés. D'abord apprenti graveur chez Firmin Didot, Uchard, épris de 
musique, entra au Conservatoire. Apn^s avoir publié plusieurs mélodies, il se 
rendit en Italie pour en visiter tous les théâtres ; il en revint avec Tidée fixe 
d'entrer à la Bourse, où il resta douze ans Après avoir fondé avec le comte 
d'Osmont le C«»rcle des Mirlitons, il épousa Madeleine Brohan, dont il se sépara 
presque aussitôt. C'est alors qu'il se consacra au théâtre, où il donna succes- 
sivement, après la Fiammina^ considérée comme une autobiographie, le 
Retour du Mari^ la Seconde Jeunesse, la Charmeuse. Il écrivit en même temps 
une dizaine de romans, entre autres Mon oncle Barbussou, qui a eu tant de 
succès. 

Nous apprenons la mort de M. Eugène Garraud, sociétaire de la Comédie- 
Française. M. Garraud, qui était âgé de soixante trois ans, était né à Besan- 
çon Il fit ses études à Saint-Mihiel, où il apprit l'horlofferie Ayant JouA de< 
rôles dans de petites pitVes pour hs distribution*» de prix, M Garraud sentit 
naître chez lui un goût très vif pour le théâtre. A dix-huit ans, il s'engagea 
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dans une troupe de comédiens nomades et, Tannée suivante, en 1849, il rem- 
plissait au Mans les rôles de jeune premier. Après avoir fait partie de plusieurs 
troupes de province, il obtint, en 1854, un engagement au Gymnase, où il 
débuta dans une reprise du FiU de Famille. 11 joua avec talent le rôle d'Ar- 
mand, créé par Bressant, etilcréa lui-même divers rôles avec succès. En 1857, 
Garraud fut nommé secrétaire du comité de TAssociation des artistes drama- 
tiques, poste qu'il n'a cessé d'occuper depuis cette époque. En 1858, il entra à 
la Comédie-Française et, depuis lors, il a été attaché à ce théâtre, où il joua, 
d'abord comme pensionnaire, puis comme sociétaire, sinon avec éclat, du 
moins avec un talent véritable, tous les grands rôles du répertoire et fit avec 
succès de nombreuses créations. M. Garraud laisse un fils, comédien comme 
lui et qui marche dignement sur les traces de son père. 

t Le droit d'aimer », pièce en quatre actes de M. Max Nordau, le célèbre auteur 
de: t La maladie du siècle », roman berlinois, a été jouée pour la première 
fois, samedi dernier (12 août), au Théâtre de Lerring^ à Berlin. Nous en 
reparlerons. 

La distribution des prix de l'École de musique classique fondée par L. Nie- 
dermeyer et dirigée par son gendre, M. Gustave Lefèvre, a eu lieu le 21 juillet, 
salle d Harcourt, sous la présidence de M Camille Saint-Sai^ns L'illustre maî- 
tre a remplacé le discours d'usage par l'exécution des Tourbillons et des Cy- 
dopes, de Hameau. L'auditoire lui a lait une chaleureuse ovation Un intéressant 
concert, dans lequel les lauréats des cla.«ises de piano, d'or|ue et d'accompa- 
gnement, se sont fait entendre, a suivi On a remarqué M. Chandelier, dont le 
double talent d'organiste et de pianiste fait le plusgrand honneur à ses maîtres 
MM. de Bériot et Loret. Le mf-me élève a exécuté avec M. Paul Viardot la 
troisième sonate de Haff, qui lui avait valu le premier prix d'accompagne- 
ment et qui a été l'occasion d'un éclatant succès pour son illustre professeur. 

Au Conservatoire de musique de Lille, placé sous la très artistiaue direction 
de M. Emile Ratez, la distribution des prix a été suivie d'un fort teau concert 
au cours duquel on a entendu les principaux lauréats de l'année Très mérité 
succès pour M>*o Hartog dans le Héve au prisonnier, de Rubinstein, et pour 
les classes de chant d'ensemble qui ont exécuté d'une façon très délicate fier- 
gerette, de Théodore Dubois, pour chœur et orchestre. 

Mercredi dernier, on a donné à la villa des Fleurs, à Aix-les-Bains. la pre- 
mière représentation d'un opéra-comique inédit en deux actes, de MM. Jules 
et Pierre Barbet, musique de M. Frédéric d'Erlanger, Jehan de Saintré. L'œuvre 
de début du jeune compositeur, qu'il ne faut pas confondre avec M. Camille 
Erlanger, grand prix de Rome, élève du regretté Léo Delibes. a été fort 
bien accueillie, grâce surtout à la gaité et à la oonne ordonnance du livret et 
aussi grâce au charme mélodique de la partition. M. Sammarcelli, le 
directeur de la Villa des Fleurs, n'avait rien nègliçé pour assurer le succès. 
Les interprètes, Mm«« Landouzy, Leclercq, Bernyn, MM. Fugères et Fournets, 
ont été cnaleureusement applaudis, ainsi que l'orchestre, très bien mené par 
M. Brunel. 

On lit dans l'Album Mariani : 

A Monsieur Mariani en souvenir de son excellent vin de Coca. Adelina 
Patti Nicolini, 1891. 

Rien n'est plus rafraîchissant par ces temps de chaleur caniculaire que les 
bains du Hammam. Le massage et la douche vous rendent frais et diâpos pen- 
dant toute la journée. 

L'exposition des portraits des écrivains et journalistes du siècle obtient un 
éclatant succès. Il est bon de rappeler que cette exposition est ouverte les 
dimanches, comme les autres jours, de dix heures à six heures. Les Parisiens 
et les étrangers qui, au lieu de se rendre à la campagne, restent à Paris, 
trouvent à la galerie Georges Petit, 8, rue de Sèze, un intéressant élément de 
distraction. 

L. DE Veyran, Directeur^Gérant. 

Iisoudun.— Imprimerie A. Gaionault, i6, rue Mannouse. 
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EXCURSIONS 

En Tooraine, aox Mmi (les Bords de la Loire 

ET AUX STATIONS BALNÉAIRES 

DE LA 

Ligne dj Saint-Nazaire au Croisic 
et à Guérande- 

I" ITINÉRAIRE 

V Classe, 86 fr. — 2^ Classe, 63 fr». 
DURÉE : 30 JOURS 

Paris— Orléans— Blois— Amboise 
— Tours — Chenonceaux, et retour 
à Tours ~ Loches, et retour à 
Tours — Langeais — Saumur — 
Angers— Nantes— St-Nazaire — 
Le Croisic — Guérande, et retour 
à Paris, via Bïois ou Vendôme, ou 
par Angrers, vûl Chartres, sans arrêt 
sur le réseau de l'Ouest. 

NOTA — Le trajet entre Nantes et St-Nazaire 
peut être eflectué. sans supplément de prix, soit à 
raller^soit au retour, dans les bateaux de la Com- 
pagnie de la Basse-Loire. 

La durée de validité de ces billets peut être 
prolongée une, deux ou trois fois de 10 jours, 
moyennant paiement, pour chaque période, 
d un supplément de 10 o/o du prix du Billet. 



2« ITINÉRAIRE 

r* Classe, 54 fr. — 2^ Classe, 41 fr. 

durée: 15 JOURS 

Paris— Orléans— Blois- Amboise 

— Tours — Chenonceaux, et retour 
à Tours— Loches, et retour à Tours 

— Langeais, et retour à Paris, via 
Biois ou Vendôme. 

En outre, il est délivré à toutes les gares 
du réseau d'Orléans, des Billets aller et 
retour comportant les réductions prévues au 
tarif spécial G. V. n° 2 pour des points situés 
sur l'itinéraire à parcourir, et vice versa. 

CES BILLETS SONT DÉLIVRÉS TOUTE L'ANNÉE 

A Pari!, à la frarc d'Orléans (quai d'AHslcrlilz) 
Et aux Bureaux succurs-iles de la Compagnie 

A TOUTHS LES CAKES ET STATIONS DU RKSEAU d'ORLKANS 

i*ourvu que la demande en soit faite au moins 
trois Jours à l'avance. 



COCA. viNAr. 

EAU DEXTIFRICE 
10 fr., 5 fr., 3 fr., 1 fr. 73 c le flacon. 



r' ITINERAIRE 

Paris, Bordeaux, Arcachon , Mont de- 
Marsan , Taibes, Bagnères-de-Bigorre, 
Montréjean, Bagnères-de-Luchon, Pierre- 
fltte-Nestalas, Pau, Bayonne, Bordeaux, 
Paris. 

2^ ITINÈRAIPE 

Paris, Bordeaux, Arcachon , Mont-de- 
Marsan, Tarbes, Pierrefitte, Nestalas, Ba- 
gnères-de-Bigorre , Bagnères-de-Lmlion , 
Toulouse, Paris. 

3° ITINÉRAIRE 

Pari9,Bordeanx, Arcaehon, Dax,BaYonne, 
Pau , Pie» relitte-Nestelas, Bagnères-de- 
Bigorre, Pagnèreg-de-Luchon , Tonlou^e, 
Paris. 

DURÉE DE VALIDITÉ : 30 JOUR«; 

Prix des Billets: r^^ Classe, 163 fr. 50 
— 2- Classe, 122/r. 50. 



AVIS. — Ces Billcis doivent cire di man- 
dés au moins 3 jours à V avance. 

ARGUS DE LA PRESSE 

FONDÉ EN 1879 

Pour et te ^ûr de ne pas laisser échapper un 
journal gui l'aurait nommé, il était abonné à 
/'Argus de la Presse, '< (jui lit^ découpe et tra- 
duit tous les Journaux du monde ^ et en foîirnit les 
extraits sur n'iînporte guet sujet, n 

Hector Malot [ZITE^ p. 10 et 323). 

VAi^gus de la Presse fournit aux artistes, litté- 
rateurs, savants, liommes politiques, tout ce qui 
paraît sur leur coniple (iaos les Journaux et revues 
du monde entier. 

VArr^us de la Presse est le eoUaboratour indi- 
qué de tous ceux qui préparent un ouvrage, 
étudient une question, s'occupent de statistique, 
etc , etc. 

S\idresser aux bureaux de TAriL^u?, /.*î, ru 
Montmartre^ Paris. — Téléphone. 

L'Argus lit 5,000 journaux par jour. 



FOUDRE DEïSTÏFRlCE 
3 francs TiO et 2 francs la boîte. 



GROS ET DÉTAIL 



k 



F. LUIS 

25 BOULEVARD DES ITALIENS, 23 (aij premier étiige) 
PARIS 
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MAISON SPÉCIALE 



DK 



BONBONS, CHOCOLATS 

ET 

THÉS 

Economie h4^ Weiériié 

CHOCOLAT 

EXPRESS-GRONDARD 

Se prépare instantanément 

PAS wèl WE PEUX I WIWUTge 

CE OSOCQÏ» AT EST ABSOLL J4ENT 

JPf*r €aeno et N ttore 

QUAUITË EXTRA 

Le déjeuner - ■ • - O fp. a# 

Se vend pirtout ptr bon« de 30 Jéj9un«n. 

VK5IK ES OHO» : 

caoX8r2>AJtX»i m de l'Odéoo, Parts 

Et chez lea Kpicier.t, 
Cietni-^r.i vt Afa'chandê de Lomeitibieê 

STinntTRSALE ; 49, Boulevard Malesherbes. 




SOCIÉTÉ GÉNÉRALE 

Pour favoriser le développement 
du Commerce et de riad ustne en Franoe 

mc\m wmn foxuée suivaxt mm nf i mu mi 
Capital : 120 Millions de francs 

«les© »»cial : »1 €-1 &4t. rue d ç Urovonco. farin 

Comptes de Chèques. . . . . i/2 0/0 

~~ à sept jours (le prtiavis \ 0/0 

Dépôls A échéance hxc ; 

de 1 au à 2:i mois .... 2 0/0 

de 2 ans à 4T mois ... 2 1/2 0/0 

de 4 ans à 5 ans. . . . - 3 1/2 0/0 

GIIÈQUKS tHRECTâ SUK KH.VNCK KT KtlUNOEH 

ORHHKS DK UOUHSK. — SOUSC.UU'ÏJOXS 

AVANCKS F,T OPÉRATIONS SUR TITRES. — UARDK I>F. TITRES 

ESCOMl'TE ET ENCAISSEMENT d'eKFKTS DE COMMERCE 

ESCOMPTE BT ENCAISSEMKHT UK COLfO.NS 

La Société Générale possède des Snccursalis dans les 

principaux quar tiers de Paris ci dans lis principales 

villes de ["rancf. 



MAISONS RECOMMANDÉES 




La "f HOSPHATINE FALIÈRES^* est 

Talirneut le plus agréable et le plus recommandé 
pour les enfants dès Tage de 6 k 7 mois, surtout 
HM moment du sevrage et pendant la période 
de croissance. E facilite la dentition j oâsure la 
^éoniie formation des o«. 

, PABIA. 6, A.TKXrK ViCTORLV KT ?««**» 



PHOTOGRAPHIE BEKQDE ?ikt[rpS^;X": 

sition, rue Royale, 5. 

PHOTOGRAPHIE BEUTLINGER LnnnlTtS 

Pars. — Collection de portraits et de célébrité* 
artistiques. — Ascenseur, téléphone. 



Divers 



ORGUES d'ALEXANDREj 81, rue La Fayette 
Exposition de ! 889.— 1 «•' médaille d'or. Orgues pour 
Salons. Kglises, ?>olcs, de 100 fr. à 8,000 fr. Vente et 
location, — Catalogue illustré franco sur demande. 

ALBERT SOURIES 



Une IM'eiiiicpe par Jour 

Un vid. in-12. à la librairie FLAMMAKION 
Ouvrage couronné par l'Acadéuiie française 



18,R0EDESIflATHyRINS 

PRÈS DE L'OPÈRÀ 



-4- 



• #^ 



/ 



SudatioD 

MASSAGE 
LAVAGE 



x^ o 

S^ <L) PISCINE 



.v^ 



SALONS DE REPOS 
SALON DE COIFFURE 
PÉDICURE. BUFFET 
HYDROTHÉRAPIE COMPLÈTE 
SALLE DE GYMNASTIQUE 



<y BAINâesDÂlES,4lB"HAUSSIAM 




l»i,ou.lua. Imprimerie A. GaIivsacli . ib, rue Marmouse, 
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S^' ANNEE. — fouB 




1«|^ Septembre 180a 



D'ART DRAMATIQUE 



PARAÏSSANT LK l*r ET LE !o DK CHAQUE MOIS 



l*agc9 
2:17. - 
i63. - 
281. - 
203. — 
307, - 
309. — 
3i:{. - 

ai:; — 

319. — 



«4 o 11 M A I n I : 

THOMAS COHNEILLJ:, d'après un livre récent, par M. G. Timmory. 

LA FAMILLE, 2*^ acte, par M, Adolphe Thalasso. 

UNE DIRECTRICE DE THÉATilEt m<^ MONTENSIER, par M. Pascal. 

BUDGET DES THÉÂTRES (rapport de M. Merlou). 

CRITIQUE DRAMATIQUE: Rrouvcrture de la ConM-die-Française : ta nuit de Noet. 

LETTRE DE NEW-YOK, par M'^ Alice Kauser. 

VIE THÉÂTRALE: La nouvelle salle du Théâtre Français.— Rentrée de MH'' Reiclicui- 

berg. — Les dames à rorrhestre. — Les élections, par Mairobert. 
L'ANNÉE THÉÂTRALE DE 18'.';M894. 
NOUVELLES. 



CORRESPONDANTS DE LA ' REVUE D'ART DRAMATIQUE » 

PARIS : Rrasskur. galeries do 1 Odéon. — Mari'on et Elammahiox, galeries de TOdéon et lumlcvard des 
Italiens. — De>tu, avenue de rOpéra(Fluury, gérant). — Skvin\ 8, boulevard des Italiens. — Agijillk 
Heymann, 1, rue Laflittc. — A. Bkiqiet, boulevard Haussnmnn, 40, -— Taride, boni. Saint-Denis, 20. 

A.£ence à New- York, 1432, Broadway, Bureaux du DRAMATIC MIRROR, correspondant 
A. Kalser. 

LONDRES: Représentant spécial, J -T. Giw:ix, 84,\VarvNick Street, Dclgrave-Ruad, S, W.— HAt.uKixLct C'V 
VIENNE: WiLHKLM Frick, Grabpn,27.— SAINT-PÉTERSBOURG: Zj^zebliko. — VARSOVIE 
G. Senskwald. — BARCELONE VERiiA<aiER. — GENÈVE : Gaucha r et Rodeut. — MILAN 
ScHLTZENAU ct Rocciir. — TURIN: J. Casa.\ova. — LEIPZIG: E. Twietmeyer. — BRUXELLES 
.MM. Lkiiècue et Cip. — ATHÈNES : aux bureaux du journal WUly. — LISBONNE: FKnni.x et C^" 
— COPENHAGUE : IIkxrv HriN.vi.vt.s, K. G. L. Hof Mui*ikliande 



^ 



R I! 1 X m: L " A u o x n e m l x x 



l*itrlni : LJu an 

DèiMirtomeiitM : Un au 

r.lrnnfscr (Fuion poslalei : lu an . 



tJb fr. Six mois 14 fr. 

O fr. Six mois i:^ fr. 

tm fr. Si.t mois l« tr. 



o \ ^ ' A II -N N E AU BUREAU D li LA R K V L 1! 

RUE DE RENNES, 44 

ClIEX LES l'HISill'M X l.llinillŒS ET O.iSS TOLS LES BVltEAl X IH: l'UHE 
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CHEMINS DE FER DE L'OUEST 



EXGUFlSIOISrS 



Côtes Je NomanÉ, n Bretagne k ii l'Ile iie Jersey 

1 ' Billets d'excursion r ^alaltlri pfBjIjuH un mois (!) «uc itiiie.-atreï Eus cv>mni' mit : 



l""*^ Ci.AS^r: 



I" ITINÉRAIRE — 50" » — 40' » 

l*arîM. — Bou<*ii. - l,c* lltiiri' ^ . - i'ceaiii|i. 
Mlt-Vulei') .— nieppo. - l.c TK'porI . - % rqncs 

2' ITINÉRUIRE — 50'' » — 40" » 

Piit'i^. — Rouen. - llif'ppt^. - noiioii. — Wt- 
luIcry.-Fériiinp. - l.o llii\ r** i ,~ llonHcur 
I ou Troii%ille-Ifcii!i%illc. - r«cn. — I*ari«<t. 

3' ITINÉRAIRE - - 70'' « — 55" » 

l*i»rio4. — Uuiicn. - Itieppo. — Rour-ai. - «I- 
1 Alcry.-rériiiiip. - l.cllu% re :!). Ciciiillcur 
uti Troiii illr. - t'hcrimiiri;. - t'acii. - E*iiriM. 

4 ITINÉRAIRE — 80" » — 60'' » 



C^raniilio. — .^traiiirheM. 



I*ari>i. — lire. — 

ou illorcaiin. 

— .ni>nl-MI-Tlip|ic*I. - Uni. — Nt-Uiilo. — 
llinurd. — Uluan. — (S^iiiSiulIo. - *4uiut- 

lll'irur. moyennant bupplémcnt), — ElcnncH. — 

Foii^èi'CM. — I.e .lltiiiM. — l*iiri%. 

5' ITINÉRAIRE — 90'' » — 70" » 

Pari!*.— CM»erbonr«£. — f#l-l.d ou t'artrrel.— 
lâriantillc— .%%riinehcK.— Monl-N(-lCicbel. 
~ Dol. — !!^l-.nttlo. — lllnanl. — Elinaa. — 
(liiiniliMlU*.— Mt-BrioiiC, moyennant suppli'mcnt) 

— n€'iiiie.«(. ~ l<'ou|çèi'c«. -I^c Maiit*.— Paris. 

6' ITINÉRAIRE — 90" » — 70" « 

Partis. — Rou«*n. - Rieppc. - Rouen. ~ f4t~ 
%alery.— I<*érauip.-I, e lia ire (â).— Honneur 
ouTrou^iile.— C'ueii. 4'lierljour|c. - J*<l-l.i>ou 
Porl-Uttil. farterel— (èraniille. -Ureus. 

— PariM. 



1'^ Cl.^^^E 



î" Cl\sse 



T ITINÉRAIRE — >105" » — 90'" » 

PariM. — Rouen. — Rieppe. — Rouen. - Se- 
1 alerj. — Féeamp. - I.e fini re :i . - Honneur 
ou Trouiille.- 4'aen. - 4'lierlBonri;. ^ MI-l^iV 
on Por( - n»il. — t'arterci. — Uraniille. 

— AirnnelieM. - Mont-Nt-Michel. - Roi. 

— Nl-llal». ~ Rinnrd. — Dinan. — dJini- 
balle. — Nl-Urleue. moyennant pupplcm.-nt . — 
Renne». ~ Fougère»,— Ijiinl. — I.e Mans. 

— €*harlre>i. — Pari». 

8' ITINÉRAIRE — >|05" » — 90'"' » 

<;ran\ille. — .liranrhes. 



ParlM. — lire. — «. ^ . 

ou Mfirlain. 

— .Uont-r4f-.Uirhei. - Mol. — «i»l-lialo. — 
Ilinaril. - Rinnn. Nt-Hrieur. - r.iinnlon. 
Morlaiik. - <'arlial%. — RoMCOff. - B.-e*!. — 
Renne». — rowsère». — I.e Mun^. - Pari». 

9' ITINÉRAIRE — ^^" » — -lOO"' " 

Pari». — t'aen. — Cherbouriç. — Hît'l.d ou 
Porl-Rail. — 4'arleret.— fjiranville. — .%! ran- 
eiies.- Mont-SI-.lIleiiel.- »ol.-»$t-Malo — 
ninurii.— ninan.- Nt-Brieuc- LAnnion.- 
IHorlaix.— 4'arliai\.— Ro»eoff. — Bre»l.— 
Renne». — Foujçère». — l«avai. — I.C Man». 

— C'burtre». — Pari». 



Les fO^, 1 1^ €i /î*^ itifuh'aire'iso'it délivrés au 
dépari du Mans^ de Ixoucji et d\\ tgvrs. 



13*^ ITINERAIRE 



95" >^ — 70" » 



Pari».- C^runillle.- Jerwey (••C-Ht'lier).— 
9#(-.naio.- i»ontor»on - i.e Ylont-Nt-Miebel 
— Mt-Mulo.- Binard.— Binan.- ^t-Brieue. 
^ Renne». -- Fougère».— I.e Man».— Paris. 
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THOMAS CORNEILLE 

D'APRÈS UN LIVRE RÉCF:XT (1) 



Le livre que nous consultons pour cet article est Toeuvre 
d'un lettré ddlicat et d'un érudit consciencieux: M. Reynier 
a fouillé les bibliothèques, les archives et les études de 
notaire ; il en a mt^me exhumé quelques documents inédits ; 
peut-être cet inédit ne nous apporte-t-il guère de nouveau : 
après de si minutieuses recherches, M. Reynier n'arrive qu'à 
restituer à Thomas (Corneille de mauvais vers sur Esope et à 
publier l'inventaire de son mobilier ; sur les événements les 
plus importants de sa vie littéraire, sur ses relations avec 
Molière, sur son rôle dans la querelle des Anciens et des 
Modernes, il en est réduit à des hypothèses, — parfois trop 
ingénieuses; au moins a-t-il pris la peine de lire, en entier, 
le théâtre de Thomas Corneille, et cette peine n'est point 
perdue. Le pauvre Thomas est de ceux que leur nom accable. 
Nous savons maintenant, grâce à M. Reynier, que Thomas 
a fait plus que d'être le frère d'un grand homme et quil 
mérite mieux que l'oubli. 

1 

La vie de Thomas Corneille fut une vie paisible et peu 
chargée d'incidents, la vie d'un bon tàcbcron ; dès le collège 
il commit des vers latins et des tragédies scolaires ; en 1641 
il remportait à Rouen le prix dans un concours poétique ; il 
avait déjà l'intention arrêtée de suivre la même voie que son 
frère, mais très prudent et très pratique, songeant aux 

(1) Gustave Reynier : Thomas Coraeille, sa vie et son théâtre. 1 vol. Paris, 
Hachette, 1893, in-So. 
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liasards do la carrioro, il s(» fait iiH-ovoir avocat pour s'assu- 
rer le cas échéant un moyen doxislouce. 

Il témoigna toujours à son frère une très profonde et 
presque respectueuse amitié : Pierre lui avait fait apprendre 
Tespa^inol qu'on étudiait beaucoup à Rouen : peut-être 
corrijï:ea-t-il ses premiers essais. Quand Ttiomas épousa, en 
ItioO, la belle Sieur de Pierre, Marguerite de Lampérière, les 
deux ménages vécurent dans une douce intimité que rien ne 
troul)la jamais. Kn \{ti\2, ils se j)réparaient à [)arlir pour 
Paris, n'ayant plus grande famille à Rouen. On ne sait si 
Thomas, a son arrivée», logea avec Pierre chez le duc ie 
Guise, ou si, ensuite, il habita avec lui rue des Deux-Portes; 
mais, en 1079, on les retrouve tous deux dans la même 
maison rue de (]léry; c'est pcul-étie là que leurs apparte- 
ments communiquaient par une trai)i)e : selon la tradition 
(assez vraisemblable) Thomas aurait parfoi)»; aidé Pierre, qui 
travaillait difficilement, à trouver ses rimes. Après 1681 
Pierre demeure rue d'Argenteuil et Thomas, non loin de là, 
rue du t.los-Cieorgeot : le grand Corneille vieillissait dans 
Toubli, ses forces s'épuisaient ; il ne sortait plus guère que 
pour aller aux séances de l'Académie; Thomas, assez gêné 
lui-même, ne pouvait guère l'aider de son argent, mais il le 
soutint toujours de son alTection ; et le grand poète, probable- 
ment alors privé de ses enfants, délaissé de tous, fut jusqu'à 
la fin respecté dans sa famille. L'amour même ne put 
brouiller les deux frères: en 1658, Molière et sa troupe 
étant venus à Rouen, les Corneille, qui fréquentaient les 
comédiens, s'éprirent tous deux de la Du Parc : la séduisante 
artiste troubla leurs conirs qui s'étaient conservés très jeunes 
dans le calme de la province ; mais leur passion, un peu 
naïve, de bourgeois sentimentaux ne les mena pas bien loin : 
Pierre, qui chérissait peut-être en la Du Parc, comme le dit 
spirituellement M. Reynier, Kmilie, Chimène et Pauline à la 
fois, composa pour elle le Sonnet perdu au Jeu, le Sonnet 
à fris, les A (/leur et les si jolies Stanees à Marquise; 
Thomas, qui donnait alors dans le précieux et correspon- 
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(lait avec Tabbé de Pure, écrivit en style galant une longue 
dissertation ; il analysait subtilement sa passion ; mais il ne 
prétend point en venir « aux derniers engagements » : son 
amour, purement littéraire, n'est pas, dit-il : 

l'n a\eufrle appétit 
Que le désir fit naître et (|uc l'espril nourrit 

On ne s'étonne point que les dcu\ frères aient pu devenir 
rivaux sans cesser d'être amis. La Du Parc partit et ils 
oublièrent ce candide roman d'amour. 

Au reste, grâce à son aménité naturelle de caractère, le bon 
Thomas sut, dans des situations délicates, éviter de se 
faire des ennemis : à la représentation d'/.s/.v de Quinault et 
Lulli, M™** de Maintenon, ayant alfecté de se reconnaître sous 
les traits de Junon, (Juinault dut momentanémeni se retirer; 
Lulli, forcé de trouver un autre collaborateur, s'adressa à 
Thomas ; Thomas accepte ; mais, en supplantant Quinault, il 
reste en bons termes avec lui ; un premier insuccès l'ayant 
découragé, c'est Quinault lui-môme qui l'aide à écrire l'opéra 
de Bellérophon (1679); en 1080, Quinault renire en grâce; 
Corneille lui cède la place de la meilleure grâce du monde. 

Ses relations avec Molière, après s(m passage à Rouen, 
furent moins cordiales: Corneille donna plutôt ses pièces à 
l'Hôtel de Bourgogne ; Molière passait pour mal jouer la tra- 
gédie ; mais il réussissait dans la comédie et ses rivaux, jaloux 
de son succès, menaçaient les auteurs de ne plus les jouer s'ils 
portaient leurs ouvrages chez lui. Thomas, d'ailleurs, prisait 
peu son théâtre; on ne représente au Palais-Hoyal que des 
bagatelles^ écrivait-il à l'abbé de Pure. Peut-être a-t-il intri- 
gué contre \ Ecole des Femmes, et peut-être est-il le Lysidas 
de la critique, « si doux, si poli et qui se fait tant prier pour 
dire de la comédie tout le mal qu'il en pense » (Reynier). 
Est-ce aussi à lui qu'il est fait allusion dans les vers 
célèbres : 

Je sais un paysan qui s'appelait Gros-Pierre, 

Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre, 
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Y fit, li)ut à l'entoiir, faire un fussr bourbeux 
Et de Monsieur de l'Ile en prit le nom pompeux. 

On sait que Thomas Cornoillo signait : Thomas Corneille, 
écuyer, sieur de l'hle; or, en KJGi, le roi abolissait, par 
nature fiscale, toutes les lettres de noblesse données en 
Normandie depuis trente-quatre ans ; les Corneille, dont le 
père avait été anobli seulement en 1037, eurent beaucoup de 
peine à se faire conlirmer im titre, précieux surtout pour les 
immunités qu'il leur accordait. 

Il est peu probable que Molière ait assimilé Thomas 
(Corneille à un rustre qui veut « se» débaptiser » : la tirade en 
question n'a point de rapport avec la pièce : peut-être Molière 
qui devait, à la requête de Fouquet, insérer dans Tartufe 
une réclame pour les manufactures royales, a-t-il été prié de 
rendre ridicules les faux ji^entilshomnies qu'on se préparait a 
poursuivre? Il n'y eut jamais entre lui et Thomas Corneille 
d'hostilité déclarée : « Pourrait-on raisonnablement compter 
parmi les ennemis de Molière, dit M. Reynier, l'homme que 
la femme de Molière devait un jour prier de mettre en vers 
le Festin de Pierre^ et qui, après la fatale soirée du Malade 
Imaginaire, devait être l'auteur préféré des camarades de 
Molière ! » Ces raisons de scMitiment ne sont malheureusement 
pas bien probantes ; il faut nous résignera mal connaître les 
rapports de Molière et de Thomas Conieille. 

Mais, Thomas Corneille ne fut point jaloux de l'auteur du 
Misanthrope ; on a dit de lui qu'il avait ignoré l'envie; il se 
tint en dehors des cabales et des coteries; peut-être même ne 
serait-il pas intervenu dans la querelle des Anciens et des 
Modernes; mais son neveu Fontenelle l'entraîna dans la 
lutte. Le combat devint vif quand Fontenelle et La Bruyère 
briguèrent en même temps les suffrages de l'Académie. La 
Bruyère s'était montré très dur pour les modernes ; il avait 
raillé Fontenelle sous le nom de Cydias et placé le Mercure 
galant immédiatement au-dessous de rien. Il y avait de quoi 
irriter un homme plus doux qye Thomas ; il soutint avec éner- 
gie Fontenelle que l'Académie élit à une grande majorité. 
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Deux ans après, La Bruyère entrait à son tour dans la 
compagnie ; des critiques à Pierre Corneille touchèrent plus 
Thomas que n'eussent fait des attaques personnelles. H 
parut dans le Mercure un long article contre La Bruyère, 
auquel La Bruyère n^pondit dans la préface k son discours 
de réception. La polémique en resta la. I^a guerre s'étant 
apaisée en 1()93, Corneille vécut en parfaite intelligence 
avec la plupart des i)artisans des Anciens. 

Ces batailles littéraires lui étaient odieuses ; il savait assez 
habilement s'aider des circonstances et produire ses œuvres 
au bon moment; mais il ne se connaissait point en intri- 
gues. Ainsi s'explique sa liaison avec cet étoimant do Visé, 
qui attaqua tour à tour avec violence Pierre Corneille. d'Au- 
bignac, Quinault et Molière {donl il devint ensuite le défenseur 
acharné), et qui surtout sut l'art de se pousser dans le monde : 
le timide Corneille admira sans doute cet audacieux qui, de 
son C()té, ne fut point fûché de lier son sort à celui d'un des 
meilleurs écrivains du temps ; ils s'associèrent pour rédiger le 
Mercure galant ;de\h6 se remua pour deux; Corneille quitta 
le théâtre et le monde où jusqu'alors on l'avait fort apprécié 
pour l'enjouement de son esprit et l'urbanité de ses maniè- 
res ; on ne lui connaissait pas d'ennemis; mais sa réputa- 
tion était établie, et avec Tâge il se fatiguait des contraintes 
mondaines: il se retira peu à peu, bornant ses relations à un 
petit cercle d'amis : Boursault, de» Visé et quelques autres ; 
il goûtait le charme des entretiens familiers plus que les 
brillantes conversations des salons. 

Ce n'était point une mince besogne que la rédaction du 
Mercure: il fallait publier, chaque mois, un numéro de plus 
de deux cents pages, écrire des contes et des petits vers, 
rapporter les nouvelles, relater les déplacements du roi 
et de la cour ; travail assez considérable et peu litté- 
raire : mais le métier de rédacteurs au Mercure ne donna 
pas seulement aux deux associés une importante situation 
dans la société, il leur rapporta de jolis bénéfices; Thomas 
put se consacrer à l'érudition; académicien modèle, il 
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collabora activement au dictionnaire et lui-même composa 
un l)i('tiowmire ffps termes (Fart et de science ; il avait publié 
une t^dition critique de Vaugelas; en 1687, il y ajouta des 
notes. (Tétait faire amende honorable à la langue française 
qu'il maltraita quelquefois. 

Ce sage mourut presque pauvre; « les gens de lettres, 
disait de Visé, ne sont pas les plus favorisés de la fortune » : 
et celui-ci, pour bien marier sa fille Marthe, s'était réduit 
presque à la misère. Il entreprit, par nécessité, à un âge fort 
avancé, une énorme com|>ilation : le Dictionnaire géogra- 
phique et historique: à force de lire, il se rendit aveugle et 
acheva sou travail avec l'aide d'un secrétaire. 

De cruels deuils domesti([ues attrisièrent ses dernières 
années : un religieux théatin et Fontenelle étaient les seuls 
parents qui lui restassent à Paris. Il se retira aux Andelys, 
dans une petite maison qui lui venait de sa femme, où il 
acheva doucemeni, le S décembre 1709, sa vie de modeste et 
laborieux poète bourgeois, égayée par une innocente aventure 
d'amour et ([ue troublèrent à peine les jalousies ou les 
(|uerelles littéraires. 

(î. TiMMORY. 

f.t suivre.) 
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LA FAMILLE 

PIÈCE EN TROIS ACTKS, EN PROSK 

Par Adolphe THALASSO 

Uepréscnt<*e pour la preiuiôro ft)is 

par les Escholiers sur la scrne du Théâtre-Moderne 

le 18 Juin 1892 



ACTE DEUXIÈME 



blr heures du matin. — Trois semaines se sont écoulées depuis le départ de 
Fleuriotle. La chambre est en désordre et mal tenue. La pendule^ les candéla- 
bres, les coffrets et les bouquets de fleurs n'ornent plus la cheminée, (hi ne voit 
fdus la presse " Magan ". 



SCENE I" 
SYLVANE, RÉMINCK 

(La scène reste vide quelques instants. On sonne. St/lvane sort de la chambre 
de Maurice et va ouvrir.) 

SvLVANE. — Tiens ! le père Réniince. 

Rémince. — Vos enfants m'appellent tout simplement 
l'épicier... faites comme eux. Madame... '// presr/iJe tatr 
note.) 

Sylvane. — Patientez encore uiw dizaine de... 

Rémince. — Avec ça que mes crt^anciers, à moi, eiilendent 
de cette oreille... quand l'échéance arrive, ils demandent a 
être payés... Mais tout ce que je vous fournis on ne m'en fait 
pas cadeau, à moi, je l'achète, je le i)aie, pardi... au comp- 
tant... voilà déjà trois semaines que ça traîne... 

Sylvane. — J'ai mon mari malade... bien malade... 
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I 

Rémince. — Moi aussi, j'ai mon enfant malade... mesfour- 
- nisseiirs ne se contenlenl pas de cette raison... il leur en 

faut une... de la g^alette... 
/ Sylvane. — Ne criez donc pas comme cela... je vous en 

I supplie... que mon mari n'entende pas. Voyons, père Rémince, 

i, j'ai quitté tout travail pour le soig^ner... et... ce n'est pas 

Îr avec le paiement de ma noie de iOfr. 3o que vous ferez face 

à vos engajj:ements... 
« Réminck. — Comment vous dites ça?.. Vous ôtes exti*aor- 

' dinaire...Mais iOfr. IKÎici, 80 là, oO d'un cùté, GOdeTautre... 

ça fait mon compte... Bien des gens ne nrachètent qu'une 
bougie, c'est trois sous... mais trente-trois bougies, ça fait 
cent sons... Ta ra ta ta... Vous m'en direz tant... ce n'est 
pas mon affaire... il me faut mon argent... il me le faut 
aujourd'hui... an moins le quart, vous entendez?... Vous 
m'épargnerez, j(» pense, l'ennui d'aller présenter votre note 
à M. le juge de paix... (Test dit... Bien le bonjour. (// sort.) 
Sylvank, courant aprrs lui, — Monsieur Rémince!.. 
{Descvudant.) Saisie d'une part... justice de paix de l'autre... 
ce quart, ces dix francs, on les trouver? {Elle regarde tout 
autour iVelle, soupire, puis comme frappée dune idée.) Ah ! 
{Elle va ouvrir la porte et appelle.) Auguste, Auguste... 
Au(;isTE, en dedans. — On y va ! 
Sylvane. — Je ne te dérange pas?.. 

SCÈNE H 

SYLVANE, AUGUSTE 

Aucii'STE, entrant. — Ou'v a-t-il pour votre service? 
Sylvaxe. — Mon brave Auguste, prends cette alliance... 
[Elle retire son alliance et la lui donne.) et vas l'engager au 
Mont-de-Piélé. 
[ AtGusTE. — Pauvre madame Lermont ! en être réduite 

I là... votre alliance, au Mont-de-Piété !... Tout donc y pas- 

f sera?.. Ah ! si j'avais encore ma place! Allez, Dupratel et 

J André me paieront ça... parce que je fais mes lundis?.. On 

1 



Digitized by VjOO^l^ 



! ■ " i : '? "^7r!|si . ^^ r T.<T- y ^r 



LA FAMILLE 2«o 

prévient au moins les gens... il n'existe donc plus de liberté ?.. 
André... je lui en veux encore pour sa ladrorie... 

Sylvane. — C'est mal, ce que tu dis là. . c'est grâce à lui 
que Maurice peut ôtre soigné... il ne gagne que dix francs 
par jour et il en dépense au moins trente pour Maurice... 
il s'est endetté pour nous venir en aide... 

Auguste. — Et pour courir tous les bouys-bouys... 

Sylvane. — 11 cherche à se distraire... LY*tat de Maurice 
l'affecte beaucoup... 

Auguste. — Peut-(^tre bien... ça lui a pris comme cela, 
d'un coup... n'empôche qu'il aurait pu économiser l'argent... 
Bast... Pour moi, voyez-vous, c'est la disparition de Fleu- 
riotte qui vous a jeté comme un sort...^ 

Sylvane. — Tu es fou, Auguste. 

Auguste, conihiuant , — Non... non... remarque/... Le 
môme jour, Maurice tombe malade, vous quittez votre place, 
on me renvoie de l'atelier... il n'y a pas à dire... ce sont des 
faits... tout ça le même jour... et depuis, c'est bien pis... 
L'état de Maurice s'aggrave, — et le docteur, comment l'a-t- 
il trouvé aujourd'hui? il n'est pas encore venu ?.. non?.. — 
où en étais-je ?.. Ah !.. vous ùtes assaillie par une armée de 
créanciers... boucher, boulanger et cœtera vous coupent 
tout crédit... Et pour comble, demain on vous saisit !.. Ah ! 
et cette alliance !.. Vous dites au Mont-de-Piété ? 

Sylva>e. — Allons... oui... emporte-là... tu es un brave 
garçon... c'est entendu... 

Auguste. — Mauvaise tête tant que vous voudrez, mais... 
[Se frappant la poitrine.) ça... est bon... {Fausse sortie.) 
[Descendant.) Moi, à votre place, je me serais adressée, mais 
là, carrément, à votre patronne, madame de Claire... elle a 
Pair si gentil, cette dame... 

Sylvane, amèrement. — Un a l'air bon, on parait généreux 
tant qu'on croit qu'on n'a pas besoin de vous... le jour où 
votre position est connue... 

Auguste. — Adieu, paniers, vendanges sont faites... 

Sylvane. — Tiens!.. Madame de Claire... elle m'a déjà 
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avancé un mois d'appointements... elle passe tous les jours 
prendre des nouvelles de Maurice... hier, elle a envoyé six 
bouteilles de vieux Banyuls... Je ne voudrais pas m'exposer à 
un refus... et puis je garde l'illusion de sa bonté, en me 
disant que si j'avais parlé, peut-Atre... 

Ai:(;tsTE. — C'est une consolation... 

SvLVANE. — Ah ! mon ami, si l'on attend après les souliers 
d'autrui pour être chaussé, on est mal chaussé... Aujour- 
d'hui, à Paris, tout le monde est égoïste... C'est Tair ((u'on 
y respire... la ville... le voisin, peut-ôtre ! 

Auguste. — Il y a des riches qui donneraient pas à man- 
ger à leurs larbins, s'ils le pouvaient... 

Sylvane. — Toi-même, tu ne me plains, sans doute, que 
parce que tu ne peux me porter secours... 

Auguste. — Vous avez tort... c'est la débine qui vous fait 
parler ainsi... Mais ça s'arrangera... (Fausse sortie.) J'ou- 
bliais... à quel prix faut-il l'engager? 

Sylvane. — Ce qu'on en donnera... pas moins de dix 
francs, en tous cas... 

Auguste. — C'est entendu !.. (// sorL) 

SCÈNE m 
SYLVANE, MAURICE, dans la cuambhe, puis M"»« de CLAIRE 

Sylvane, s' approchant, de la chambre de Maurice. — Il m'a 
semblé... (Elle ouvre la porte). 

Maurice, en dedans, — Fleuriotte ! Fleuriotte !... 

Sylvane. — Encore Fleuriotte!.. toujours Fleuriotte! 
(/l Maurice.) Tu m'as appelée, mon ami?.. Silence.) Il 
dort!., etjouret nuit, c'est elle, toujours ellequ'ildemande... 

Maurice, en dedans, délirant. — Reste, Fleuriotte !.. ne 
pars pas!.. {Ai^ec un cri.) Ne pars pas... (Comme se réveil- 
lant.) Sylvane !.. 

Sylvane, sur le seuil. — Mon ami... 

Maurice, en dedans. — A boire! 

(Coup de sonnette discret à la porte). 
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Sylvane, ouvraiil. — Madame de Claire !.. 

M"*« DE Glaire, entrant, à voix basse, — Comment va-t-il?.. 

Maurice, en dedans. — A boire ! 

Sylvane, à M^^ de Claire, — Je suis à vous... dans un 
instant . . 

M™® DE Claire. — Faites... faites... [Elle s approche avec 
Sylvane de la porte de Maurice,) 

Sylvane, lui montrant Maurice, — Ct>mme il a maigri!.. 
Méconnaissable !.. n'est-ce pas?.. [Elle sort en poussant un 
soupir.) 

M™*' DE Claire. — Mais non!.. Vous exagérez... [Descen- 
dant.) Dieu ! quelle mauvaise mine !.. (Avec un soupir,) Il est 
perdu ! 

SCÈNE IV 
SYLVANE, M"« DE CLAIRE 

M"'' DE Claire. — Pauvre femme ! {Regarda^it tout autour 
dans la chanibrc,) Quelle misère !.. et pas une plainte !... 

Sylvane, entre, en fermant doucement la pointe. — Là... il 
s'est rendormi... il ne fait que cela... 

M"*® DE Claire. — Mais enfin... comment cela est-il arrivé?.. 
J'étais inquiète, vous savez... aujourd'hui j'ai voulu monter... 
vous m'avez bien écrit deux mots pour demander votre 
congé... 

Sylvane. — 11 fallait bien quelqu'un pour soigner mon 
mari !... 

M"*« DE Claire. — Là ; ne vous tourmentez pas, ça ne sera 
rien... 

Sylvane» avec des sanglots dans la voia-, — Ah ! Madame ! 
j'ai du courage, non, vous ne savez pas combien j'ai de 
courage... mais il arrive un instant où tout paraît sombre 
devant moi, vide autour de moi... 

M"** DE Claire. — Calmez- vous... Soyez raisonnable... 
Votre mari guérira... 



Digitized by 



Google 



2(i8 HEVL'E DAKÏ DRAMATIQUE 

SvLVA.NE. séchant ses pleurs. — Dieu vous entende, 
madame ! 

M'"*^ DE Claihé. — Et votre sœur qui entre chez madame 
Duchemin le jour mùme où monsieur Lermont tombait 
malade... 

SvLVANE, sèchement, — Oui... le môme soir... 

M"'*' DE Claiké. — Si j'avais prévu... j'aurais prié madame 
Duchemin d'attendre quelques jours encore : elle n était pas 
si pressée que ça, madame Duchemin, et Fleuriotte vous 
aurait aidée dans votre lâche... 

Sylvane. — Il faut bien qu'elle se fasse une position... 

M™*' de Claiké. — Savez-vous que c*est une fille très intel- 
ligente?... Madame Duchemin en est on ne peut plus satis- 
faite... Mais vous, Sylvane, n'auriez-vous pas besoin... s'il 
vous manquait quelque chose... 

Sylvane. — Merci, madame... 

SCÈNE V 
LES MÊMES, AUGUSTE 

Sylvane, à Auguste qui entre. — \\\i bien? 

Auguste. — On ne donne que six francs... pour Talliance... 

M'"'' de Claire, devinant. — Ah ! combieu vous avez tort, 
Sylvane, de ne pas me conter vos ennuis... N'importe !.. 
Prenez toujours ces cinquante francs... vous devez être 
gênée... bien gênée... je vous en enverrai autant dans la 
soirée... bon... bon... c'est dit... vous me les rendrez quand 
vous pourrez... 

Auguste, à Sylvane, indiquant .1/'"'' de Claire. — Hein?., 
quand je vous le disais !... 

SCÈNE VI 
LES MÊMES, ANDRÉ 
AndkÉj entrant. — Bonjour. Et Maurice? Ça va-l-il mieux? 
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Non? [Saluant 3/°»*' de Claire.) Madame... [A Sylvane.) J'ai 
proUté de l'heure du déjeuner... le médecin est-il venu?... 

Sylvane. — Pas encore... 

AxDRÉ. - Tant mieux... Ce docteur Motin ne me dit rien 
de bon... ces visites multipliées à trois francs ne m'inspirent 
aucune confiance... Aussi, ni une ni deux, et sans attendre 
ton avis, je suis allé prévenir le docteur Luzeau, qui a soigné, 
autrefois, Maurice... 

Sylvane. — Il ne viendra jamais... 11 faut écrire à ces 
gens-là... recevoir leur réponse... prendre leur jour... 

André. — Mais non !.. je vous ai nommée... j'ai rappelé la 
fièvre typhoïde de Maurice, l'histoire de votre mariage... tout 
ça... il m'a promis d'être là dans une demi-heure... Ça con- 
tera... peut-être... cent francs... Oui... mais on sait au moins 
à quoi s'en tenir... Oui, oui... je sais ce que tu vas me dire... 
ce n'est pas ton aflaire... je m'en charge... 

Sylvane. — Mais Motin va venir... 

André. — Tant mieux... ils auront inie consultation,.. 
{A M"^^ dp Clairp.) Concevez-vous, madame... (// Un parlp 
bas.) 

Sylvane, ôas à Auguste. — Auguste, pt)rti\ Je te prie, ces 
vingt francs à l'épicier, le père Rémince... , • 

Auguste. — Bon!... (// sort; annonçant.) l.o docteur 

Motin. 

[Il ressort,] 

SCÈNE Vil 

SYLVANE, ANDRÉ, M°^« DE CLAIRE, Le Docteih MOTIN 

Motin, entrant. — Bonjour. Comment va notre malade ?.. 
Sylvane, secouant la tête. — Toute la nuit du délire, docteur. 
Motin. — Combien de pulsations ? 
Sylvane. — Cent deux. 
Motin. — Chaleur ? 

Sylvane. --Trente-huit jusqu'à minuit et trente-neuf vers 
une heure... Ah ! docteur ! 



Digitized by 



GoogI|' 



2 70 REVUE DART DRAMATIQUE 

MoTiN. — Eh ! ne vous montez pas la tôte... Je le prends 
sur moi votre malade... Allez, je mourrai bien avant lui... 

Sylvane. — Vous dites cela pour me rassurer... 

André. — Voilà pourquoi, docteur, nous avons pensé qu'une 
consultation avec le docteur Luzeau. . . 

MoriN, surpris^ ironiquement. — Le docteur Luzeau?.. Vous 
vuulrz faire venir le docteur Luzeau ? [Impalienlé.) Mais c'est 
de la vieille école, (^a. . . depuis, la science a progressé. . . ça traite 
avec l'ancien système... mais voilà, ça a un nom. .. [Haussant 
les épaules,) Enfin !.. (il André.) Et à quelle heure la consul- 
tation ?.. 

André. — Dans un moment... le temps de voir votre 
malade... 

MoTiN, à Sylvane. — Allons, alors. [Ils se dirigent vers la 
eh ambre.) 

SvLVANE, entrant la première. — Pardon, docteur... 

MoTLN, sur le seuil., à Maurice. — Ah ! ça va mieux? (// 
entre.) [La porte se referme.) 

SCÈNE vm 

M"-^ DE CLAIRE, ANDRÉ 

M"^*^ DE Claire. — Quel courage, cette Sylvane... et quelle 
résignation !.. 

André, laissant éclater sa douleur. — Il lui en faudra beau- 
coup plus dans quelques joui*s... 

\[me j)E Claire. — Vous dites?.. 

André. — Ce pauvre Maurice est perdu... 11 n'en a pas pour 
huit jours... 

M"**^ de Claire. — Perdu ? 

André. — C*est du moins ce que m'a dit le docteur Motin, 
hier soir... 

M"'*' DE Claire. — Je vais de ce pas en aviser Fleuriotte... 

André. — Fleuriotte?.. Vous savez donc où elle se trouve?.. 

M™'' DE Claire. — Mais ici, à la rue Brochant, au 44, chez 
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niadameïJiichemiii... C'est moi qui lui ai procuré cette place... 
gouvernante... El cette pauvre Sylvane, pour empocher qu'on 
ne la remercie, n'a pas voulu la faire venir... Oh ! mais, 
maintenant... 

André. — Sylvane savait donc où était sa sœur? 

M"*^ DE Claire. — Naturellement... 

André. — Dès le premier jour? 

M"^'* DE Claire. — Sans doute... Pourquoi ?.. 

André. — Parce que... {Se reprenant.) Je m'étonne, vrai- 
ment, qu elle ne l'eût pas fait venir... 

M"'*^ DE Claire. — N'est-ce pas?., veiller toutes les nuits... 
avoir tant d'ennuis... elle finira, sûrement, par se rendre 
malade, elle aussi... Ah ! mais, je n'écoute personne... ce 
soir j'irai... 

(On sonne à la porte, André va ouvrir. En même temps que h dorteur Luzeau 
entre par le fond, Sylvane parait par l'autre porte.) 

SCÈNE L\ 
SYLVANE, ANDRÉ, M"»^ DE CLAIRE, Le docteir LUZEAU 

Sylvane. se précipitant. — Le docteur Luzeau !.. Ah! 
docteur, vous allez me le sauver ! 

Luzeau. — On fera son possible !.. Vous savez bien, vous, 
une ancienne sœur de charité, qu'il ne faut jamais désespérer... 
Voyons ça... 

Sylvane. — Il y a là le docteur Motin... 

Luzeau, cherchant. — Motin... Motin... C'est lui qui le 
soigne?... 

Sylvane. — Oui .. je vais le prévenir pour la consultation... 

Luzeau, froissé, — Une consultation avec le docteur 
Motin?.. Mais, madame, vous auriez bien pu me prévenir... 
{Haussant les épaules.) Le docteur Motin !.. Le docteur Motin ! . . 

Sylvane. — Nous n'y avons pas pensé... Vous n'allez pas 
nous abandonner... 

André prépare une enveloppe qu'il présente à Luzeau. — 
Docteur ! 
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LuzEAU. — Qu'est-ce? 

André. — Mais le prix de la... consultation... 

LvzEkv y devinant y à Sylvane. — Non... je ne vous aban- 
donnerai pas... (.1 André,) Gardez cela, mon garçon... M. et 
\jmo Lcrmont sont de mes anciennes connaissances... et je 
m'en voudrais d'accepter quoi que ce soit... 

M"*^ DE Claire. — Je vous quitte, Sylvane, je repasserai ce 
soir... Restez, ne vous dérangez pas... [Saluant.) Bonsoir, 
messieurs !.. 

Sylvane, l'accompagnant. — Encore une fois, merci... 

SCÈNE X 
SYLVANE, ANDRÉ, Le docteur LIZEAU, Le docteur MOTIN 

MoïïN. — Pardon, illustre confrère, vous étiez là? 

Llzeal'. — Le docteur Motin ?... (Motin s'incline.) V^euillez, 
je vous prie, me donner les détails de votre cure. (// s'assied.) 

Motin. — H y a vingt jours, j'ai été appelé pour... 

LuzEAu, à Sylvaîie. — Vous avez les ordonnances, madame, 
donnez... {Sylvane va à la cheminée y prend une liasse d'ordon- 
nances qu'elle remet à Luzeau.) {A Motin.) Il s'agit donc de... 

Motin. — D'une affection cardiaque, une endocardite... 
tous les symptômes y étaient: douleur, anxiété, essoufle- 
ment; constriction précordiale, palpitations, pulsations car- 
diaques, Irrégulières, précipitées... 

Sylvane. — C'est bien cela... 

LuzEAu. — A la suite d'un rhumatisme articulaire ?.. 

Motin. — Mais non! (.4 Sylvane,) Votre mari n'a jamais 
souffert de rhumatismes, n'est-ce pas? 

Sylvane. — Jamais... 

Luzeau. — D'une pleurésie, d'une pneumonie, alors?... 
Kon?... Je n'y comprends rien... Quoi encore? 

Sylvane. — Ah ! docteur ! des douleurs à la tête, atroces, 
comme autrefois, vous rappelez-vous ? 

MoTiN, à Luzeau. — Céphalalgies provenant de l'indura- 
tion et de la pétrification des valvules... 
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LuzEAu. — Et VOUS avez traité ? 

xVIoTiN. — Aux premiers symptômes, j'ai employé les 
abstersifs.. 

LuzEAU, consultant les ordonnances, — Et puis, voyant que 
vous aviez affaire à une forte constitution, vous avez combattu 
par la médecine expectante... 

MoTiN le regarde méfiant. — C'est cela... 

LrzEAu. — Je ne vois ni vératrine, ni di^^its^le, (.S> levant) 
ni oxymel scillitique... (Consultant) rien que des spécialités... 
(-4 St/lvane.) Peut-on voirie malade?.. 

Sylva>e, ouvrant la porte. — Par ici, docteur. 

(Luzeau et Motin se dirigent vers la chambre.) 

LuzEAi, à Sylvane qui se prépare a les suivre — \on. 

madame, laissez-nous seuls... 

{Ils entrent,) 

SCENE XI 
SYLVANE, ANDRfi 

André. — Cela, Sylvane, ne peut pas continuer ainsi... Il 
faut absolument faire venir Fleuriotte... tu tomberas malade,.. 

Sylvane. — Je te le répète : je ne sais pas où elle est. 

André. — Tu ne sais pas ? 

SylVane. - Mais non ! 

André. — J'avais cru avoir, tout de suite, raison du cteur 
de cette enfant... elle n'a pas voulu... elle est partie... e( 
maintenant... et rien ne peut m'arracher cet amour du 
cœur... J'ai tenté de me distraire... rien n'y a fait.,. Ça 
passera, je sais... avec le temps... Fais-la venir, Sylvane, et 
puisqu'elle ne veut pas de moi, je» (luitterai la maison... 

Sylvane. — ('omment te dire les choses... j'ignore où elle se 
trouve... O jour-là, quand je lui eus fait part de ta diMuande^ 
elle m'a répondu qu'elle ne t'épouserait jamais... A le 
môme soir, sans souci pour Maurice ([ui était déjà malade 
depuis le matin... elle quittait la maison sans laisser 
d'adresse... 

RBv. d'art dham. IB 
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André. — Pourquoi me cachor la vérité, Sylvane... Fleu- 
riotte est chez M"*^ Duchemin, 44, nio Brochant... 

Sylvanb, anxieuse, — Tu Tas vue ? 

André. — Non, M"»® de Claire vient de me le dire. Tu le 
savais, tu le sais, pourquoi le cacher? 

Sylvane, décontenancée, — Eh bien... oui... je le savais... 
je te dirai tout... mais promets-moi, quoi qu'il arrive, de 
n'en jamais parlera Maurice... 

André. — Sur Thonneur... 

Sylvane. — Je savais aussi qu'elle était partie, parce qu'elle 
ne t'aimait pas, parce qu'elle en aimait... un autre... et 
qu'elle ne serait jamais restée dans cette maison tant que tu 
y serais... et je n'osais pas... et puis, elle craignait tant que 
Maurice, connaissant la cause de son refus, ne la contraignit 
à l'épouser... Alors, pour éviter tout scandale... 

André. — Jecomprends... elle l'aime donc bien... cet autre? 

Sylvane. — Oui... et quoi qu'il m'efit coûté... j'ai voulu la 
laisser libre de son cœur... 

André. — Tu as bien fait... qu'elle rentre maintenant, elle 
te sera bien plus utile ([ue moi... je mVn irai... Tu peux tou- 
jours compter sur André... 

Sylvane. — Tu ne partiras pas encore... Il faut attendre 
le rétablissement de Maurice... Tu veux donc me laisser 
seule?.. 

André. — Et Fleuriotte? 

Sylvane. — Je puis bien me passer de Fleuriotte ! 

{André la regarde étonné.) 

SCÈNE XII 
LES MÊMES, Le Docteur LUZËAU, Le Docteur MOTIN 

MoTïN, suivant Luzeau. — Nous pourrons bien causer ici... 

LuzEAU, à Sylvane. — Veuillez nous laisser seuls pour 
quelques instants. 

André. — Il est tard. A ce soir. Si tu avais besoin de moi. 
fais-moi prévenir par Auguste... 
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Sylvane. — Oui... oui... {André sort.) 

{Sylvane, après avoir regardé les médecins, secoue la (été 
et entre da7is la chambre de Maurice,) 

SCÈNE XIII 
Le Docteur LUZEAU, Le Docteur MOTIN 

MoTiN. — Eh bien ! 

LuzEAr. — Eh bien, votre dia^cnostic était erroné. 

MoTiN. — Erroné? 

LizEAU. — Ce n est pas le cœur qui est malade, c'est le 
cerveau : vous avez pris l'effet pour la cause... 

MoTiN. — D'après vous, alors? 

LizEAL*. — C'est une inOammation du cerveau, tout simph^- 
ment... 

MoTi>. — Une encéphalite aigiie. Pas possible ! 

Luzeat. — Il y a douze ans, M. Lermont a souffert d'un 
transport semblable à la suite d'une lièvre typhoïde.., 

MoTiN, comme frappé cT une lumière. — Ah ! j'y suis, main- 
tenant... je ne savais pas, voyez-vous... si j'avais su... On ne 
m'avait pas dit... 

Lr ZEAU. — Au début : douleurs à hi ti^le, vertijçes, insom- 
nies, abattement... ^ 

MoTiN. — Et puis, troubles de la parole, perte de la mé- 
moire et de la sensibilité, affaiblissement de rintelligence, 
somnolence continuelle, délire... c'est bien ça... Voyez- vous, 
cher confrère, tous les diagnostics se ressemblent. 

LuzEAU. — C'est à la science, cher confrère, à reconnaître 
le mal. Il n'y a pas de temps à perdre... 

MoTiN, retiraîit son portefeuille. — Nous disons donc des 
antiphlogistiques.. . 

Llzeau. — Sans doute... Aloës... 

MoTiiN, écrivant, — D'accord... 

Llzeau. — Emétique... iodure de potassium... 

y\on^^ écrivant. — Application de révulsif sur le v\\\^ 
chevelu et d'un séton à la nuque... 
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LuzEAi . — Mais je ne garde pas grand espoir... 

\IoïI^. — Nous aurons fait tout ce qui dépend de nous... 

LuzEAi . — Il faudrait voir aussi si le moral... Qu'est-ce que 
cette Fleuriotte dont il répète constamment le nom ?.. 

MoTiN. — Penh !.. Une maîtresse, sans doute... 

LuzEAL. — Il faudrait voir... Ce garçon ne se livre pas à 
( des excès de boisson : ce n'est pas l'action prolongée du 

[ soleil, — au mois de février! — pas d'érésipèle du cuir 

r chevelu... Cette femme ne serait-elle pas la cause... 

I MoTiN. — Si c'était cependant des tumeurs de la dure- 

' mère ou des tubercules au cerveau, ce que nous ne pouvons 

I constater. 

Llzeal. — Alors, il est perdu... mais la maladie pourrait 
bien avoir pour cause un chagrin, une passion contrariée, le 
' désespoir... [Il se Irvt*, va ouvrir la porte et fait signe à 

St//rane.\ Madame, voulez-vous v(»nir un instant? 

r 

SCÈNE XIV 

LES MÊMES, SYLVANE 

MoTiN, à Sylvane. — Nous somm(»s parfaitement d'accord. 

le docteur Luzeau et moi. sur la maladie de M. Lermont... 

Voici Tordonnance. 

(// lui donne lordonnance.) 

Sylvane. — Merci, messieurs... je vais la faire faire tout 
de suite. 

Luzeau. — M*"^ Lermont, votre mari n'a-t-il pas eu, ces 
derniers temps , à votre connaissance , une contrariété 
violente, un vif chagrin... 

SvLVANE, hésitant et troublée, — Mais non... monsieur, non... 

Luzeau. — C'est que... voyez-vous... il souffre de la fai- 
blesse de son cerveau : il a besoin de soins constants, il lui 
faut une vie régulière... — ne contrariez pas ses caprices... — 
donnez-lui une tranquillité d'esprit parfaite... Qu'est-ce que 
celte Fleuriotte dont il parle constamment dans son délire? 

Sylvamc, après un temps d'arrêt, — C'est ma sœur. 
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Llzeal:. — Ah 1 à la bonne heure... très bien... très bien... 
c'est votre sœur... (Avec mépris) je craignais que ce ne fût 
une autre personne... Elle est à Paris, votre sœur? 

Sylvane. — Oui, docteur. 

LuzEAU, à Si/lmine. — Eh bien! Exécutoz scrupuleusement 
Tordonnance et faites venir votre sœur, puisqu'il la demande, 
satisfaites sa lubie, t}a suffira, peut-être, pour calmer son 
agitation et rétablir Téqnilibre de son cerveau... 

MoTiN, preJiant son chapeau. — Vousrestez, cher confrère ?.. 

LizEAU, prena/U son chapeau. — Non, non... 

Sylvane, les acco7npagnanL — Merci bien, messieurs. 
{Ouvrant la porte, à Luzeau.) Ah! M. Luzeau ! comment 
reconnaître tout ce que vous faites pour nous !.. 

Llzeai . — Ne parlons pas de ça. {Saluant.) Bonsoir, 
madame... (.1 Motin.) Passez, cher confrère... 

MoTiN, à Luzeau. — Après vous !.. (Comment donc ! 

Luzeau, passant le premier. — Pardon. 

MoTix, à Sf/lrane. — Je viendrai dans h» journée appli<juer 

le séton. 

(// sort.) 

SCÈNE XV 
SYLYANE, PUIS AUGUSTE 

Sylvane, à Motin, i/ui sort. — Merci. {Pensive devant la 
porte.) Wmni'uer Flenrioil** ici? {Relevant la tête, résolue.) 
Oh! ça! l^nvài'èl {Descendant.) et... cependant... s'il mou- 
rait... je ne puis pas causer sa mort... moi... (S'asseyant 
près de la table et se prenant la tête entre les mains.) X\\ ! mon 
Dieu ! mon Dieu ! (Elle sanglotte.) 

Malrice, en dehors, dtHlrant. — Fleuriotte ! Fleuriotte! 

Svlvane, écoutant. — Il l'appelle!... [Fondant en larmes.) 
Ah ! Et pourtant je ne l'aime |>as... je ne l'ai jamais aimé... 
et s'il n'était plus là... je pourrais épouser l'autre... (5^ levant, 
effrayée.) Non, non... malhenreusp ! qu'est-ce que je dis là? 
'Résolue.\ Eh bien! non ! n'ai-jc pas juré de me sacritier?.. 
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je me sacrifierai jusqu'au bout... il ne faut pas qu'il meure... 
{Viv€7nent fille va ouvrir la porte. Appelant, ) Auguste, 
Auguste !... [Elle descend et écrit. Se dictant,) « Viens. » 

AufusTi:, entrant, — Vous m'avez appelé ? 

Sylvane, vivement, — H faut tout de suite porter cette 
lettre à Fleuriotte... ici... à deux pas... la maison d'à côté... 
au 44... (le la rue Brochant... chez M"« Duchemin... au 



premier... 

[ AKiisTH. — A FleurioUe? J'y vole. (Il disfxirait.) 

\ Syi-vam:, sur le palier. — Vite, Auguste... cours vite.. 

SCKXE XVI 

SYLVANE, SEULE 

Svlvam:, elle reste sur le palier, très éniue et comme si elle 
allait rappeler Auguste, Descendant, — Puisqu'il le faut!.. 
(Elle va s'asseoir, anéantie, dans le fauteuil.) Puisqu'il le 
iaui !.. (Livrée à ses pensées.) y m peur, maintenant... si... [Se 
levant.) Si elle n'allait pas venir... [Elle se promène. Silence. 
S'arrctant.) Si elle ne voulait pas venir!.. [Affolée,] Si elle 
ne voulait pas venir... [Impatientée.) Ce n'est pas loin... le 
4i... Comme Auguste reste longtemps... [Remontant.) Oh! 
c'est sur!., elle ne veut pas venir... [Elle écoute,) Il ne faut 
pas qu'il meure... iElle écoute.) Ah ! le voilà... [Elle ouvre 
laporte. Appelant,) Auguste... Auguste... 

SCÈNE XVII 

SYLVANE, AUGUSTE 

i. Alui sTK, de loin. — Voilà... voilà... (// entre tout essouflé 

et s assied en respirant fortement,) Ouf ! 
f Sylvam:, anxieuse. — Eh bien ? 

Auguste. — Fleuriotte m'a dit comme ça qu'elle me suit, 
là... 

SvLVA.NE, avec un cri de soulagement. — Ah ! 
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Auguste. — Flouiiotle était donc chez M'"' Duchomiu? 

Sylvane, disli'aih*. — Uuij oui... 

Auguste. — Comme vous voilà pale... 

Sylvane. — Laisse-moi. [Ecotitant.) On ne monte pas?.. 
Non?.. iA August€.)l\x vas porter cette (»rdonnance chez le 
pharmacien... et puis tu passeras à l'école prendre les 
enfants... 

Auguste, se levanL — Bon I hon ! {SovtanL) (jue se passe- 
l-il donc?... 

SCÈNE XVI 11 

SYLVANE, SEULE 

Elle se dirige vers la chambre de Maurice; ouvre la porte, 
— fldoi-t! {Pensive, dera7i( la porte,) Elle va venir... elle... 
sa maîtresse !.. et c'est lui qui la demande... et c'est moi que 
l'on force à... {On sonne.) C'est elle !.. [Elle ferme la porte de 
la chambre de Maurice^ descend et boit une gorgée d'eau. On 
sonne de nouveau. Elle ouvre la porte, Eleuriotte entre,] 

SCÈNE XIX 
SYLVANE, FLEURIUTTE 

Fleuriotte, allant à elle, — Sylvane... il est mort ? 

Svlvaxe, durtmenf. — Non ! 

Fleuriotte. — Qii(» veux-tu de nioi, réponds?,. Ah! je 
sais bien... j'ai été coupable, bien coupable envers loi... il 
n'y a pas de ma faute... si tu savais... Dis que tu me par- 
donnes... je le jure que je ne Tai jamais aimé... c'était lui 
qui me poursuivait... Tu sais bien que c*est André que 
j'aime... tu le sais bien... voyons, réponds-moi, Sylvane... 
réponds... {S' agenouillante) Vois, je te demande pardon à 
genoux... [Silence,] Ah! mon Dieu ! que faut-il faire... dis... 
parle... 

Sylvane, farouche, presque sauvage, — L'aimer!.. Ah ! tu 
me voles ma place, P^lcMiriotle... tu t'es (l(»nnée à Maurice... 
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eh bien ! lu lui appartiendras... je serai jalouse dç loi comme 
je Tétais de Maurice... Tu ne devras avoir une pensée, une 
seule qui n^appartienne à Maurice... tu ne devras prononcer 
une parole qui ne soit dévouement pour Maurice... tu ne 
|)ourras rien faire, rien, entends-tu, qui ne soit amour et 
sacrifice pour lui... 

Flelriotte, se relevant. — Sylvane... 

Sylvane. — Je t'épierai partout... toujours... Tu peux dire 
adieu h les rt'^ves de jeunesse... aux illusions de ton cœur... 
tes r(>ves. tes illusions : c'est Maurice, ce sera Maurice tant 
([lie tu vivras, tant que je vivrai... 

l\ErRioTTE. — Tu me fais peur... 

SvLVANK. — Peur?.. Tu ne peux donc pas l'aimer?.. Tu 
aimes André?.. Tant pis!., tu briseras ton cœur comme je 
brise le mien... Tout homme qui n'est pas Maurice est mort 
dès aujoïii'd'hui pour toi. Ton cœur n'est plus à toi... il 
m'appartient, ce cu»ur... il est à mes enfants... à mes veilles, 
à mes larmes, à mes souffrances, à mes insomnies, à mon 
déshonneur... il appartient à tous, ce cœur, hormis à 
toi... Tu ne l'aimes pas?., il faudra l'aimer... tu l'aimeras... 
et si t;a ne vient pas... tu feindras... tu feindras. [Ouvrant la 
porte de la chambre de Maurice et lui ordonnant du geste 
d* entrer.) Va ! 

Flelkiot TE. — Mon Dieu ! mon Dieu ! 

Maurice, en dedans, délirant. — Fleuriotte ! Fleuriotte 1 

( Fleuriotie regarde comme haUucinçv, se dirige ven la chambre^ s'arrête sur 
le seuil et fou me la tête du côl^ de Sylvane gui a maintenu son geste.) 

Maurice, en dedans, aperçoit Fleuriotte, jette un cri — Ah ! 
[Puis sang lotte.) Ma Fleuriotte ! ma Fleuriotte ! 

( Fleuriotte s'appuie, défaillante, sur le ctiambranle de la porte.) 

SvLVAXK, tombant dans le fauteuil et éclatatit en sanglots, — 
Au moins pourvu qu'il vive !.. 

RIDEAU 
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M"' MONTENSIER 

Marguerite Brunet, dite Montensier, est née à Bayonno en 
décembre 1730. Elle était fille d'un épinglier. Dans sa jeu- 
nesse, c'était une jolie brune à la mine piquante, à la taille 
bien prise avec de grands yeux noirs ombragés par de beaux 
cils. Elle fit tourner bien des têtes, et dans Rayonne, on la 
surnommait Hennosa (la belle). Elle résistait facilement aux 
séductions, car Marguerite Brunet n'était pas trop sensuelle. 
Elle fut élevée au couvent des l'rsulines de Bordeaux, où 
elle reçut une brillante éducation. 

A la mort de son père, elle vint rejoindre, à Paris, une de 
ses tantes, M'"^' Montensier, revendeuse à la toilette, rue 
Saint-Rocb, 12, dont elle prit le nom. 

Elle eut une conduite passablement légère, car nous avons 
pour nous éclairer le rapport de Tinspecteur de police Meus- 
nier M ), que nous reproduisons intégralement, car il nous 
donne des détails ignorés sur cette partie de son existence. 

a Dtf i?/ septemhn* 1756 • — La rlemoiselle Brunet de 
i< Montemier. rue Saint-Thomas -du-Louvre . ^^ Marguerite 
u Brunet, dite de Montensier, est âgée de 28 à 30 ans, origi- 
u naire de Provence, et, si on veut l'en croire, elle est fille 
« d'un avocat (2). 

« Dès Tannée 1748, elle étoit déjà connue sous le pavé de 
« Paris; mais la tradition ne nous dit point qu'elle y eût fait 
» aucune conquête brillante, quand M. Husson, conseiller 
« à la troisième des enquêtes, demeurant pour lors rue de 

(!) Revue Reslropeciive du l«f octobre 1892. 

(2) Meusnier commet deux erreurs. M"*^ Montensier est née à Bayonne et 
est fille d'un épinglier. 
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(( Condé, aujourd'hui quai des Théàtins, s'en accommoda. 

« Se croyant aimé de cette lille, qui a toujours été accorte 
i« et déliée, il s'attacha à elle. En t7i9, nommé à l'intendance 
« de la Martinique, à la place de M. Kanché, il l'emmena 
<' avec lui. Nombre de tours quelle lui joua tirent qu'à la 
« lin il s'en dégoûta et l'abandonna entièrement, après s'èlre 
« cependant quittés et repris plusieurs fois. 

« Elle fut s'établir marchande de modes à Saint-Domingue. 
•< Le climat n'étant pas propre à faire fortune dans ce genre, 
M et le revenu de ses charmes ne fournissant pas assez 
« abondamment pour suppléer au défaut de la vente, elle 
«< prit le parti de revenir en France. 

« Elle reparut donc sur notre horizon au commencement 
« de l'année 1754, et comme elle connaissoit déjà la carte 
« du pays, elle n^eut garde d'y arriver avec l'extérieur d'une 
« fortune délabrée. Deux grands nègres habillés de bleu qui 
« la suivoient partout, un laquais, deux femmes de chambre 
« et un carrosse de remise au mois l'annoncèrent sur le ton 
(( d'une très riche Américaine, et à la faveur d'un si bel 
« appareil, elle trouva, suivant l'usage de Paris, du crédit 
« et des dupes. Verrier, tapissier, qui n'est cependant pas à 
« mettre dans cette classe, commenc^a néanmoins par lui 
« meubler un appartement rue Saint-Honoré, chez le char- 
(' cutier faisant le coin de la rue Neuve de Luxembourg, au 
« troisième. C'étoit un peu haut pour une princesse corfime 
« elle ; mais comment faire? Il falloit se loger. Il y mit donc 
« pour cinq à six mille livres de meubles en damas et en 
« moire, sur lesquels elle lui délégua un premier paiement. 

« Quand ce vint au second, elle fit impunément mourir 
« et faire banqueroute à un prétendu banquier, qu'elle disoit 
i< avoir à Bordeaux, et auquel elle avoit malheureusement, 
« en revenant de là-bas, confié toute sa fortune, à l'excep- 
ta tion de 2000 livres de rente qui lui restoient (ces 2000 
H livres de rente sont constituées, comme l'on dit, sur les 
<• brouillards de la rivière . En sorte qu'il fallut que Verrier 
(« et tous les autres créanciers se prêtassent à de nouveaux 
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" arrangements jusqu'à ce qu'elle eût disciiti^ les aiïaires de 
« la succession du prétendu débiteur. 

« Gomme toutes ces prétentions n'étoient qu'un jeu ima- 
« giné pour gagner du temps et qu'elle n'a, jusques ici, 
« vécu que de passades, on croit qu'elle doit encore la majeure 
« partie de ce qu'elle possède. 

« Le premier de ses amants connus et le plus assidu 
« encore, est le comte d'Esparbès, capitaine au régiment de 
i< Picardie, cousin-germain du marquis de Jonzac, qui lui 
i< donna quelques meubles. 

« La Montbrun lui a aussi, dans le même temps, fait 
« gagner quelques louis avec le prince de Nassau-Saarbriick. 

« Ensuite sont venus M. de Saujon, gentilhomme de 
« M. le duc d'Orléans, qui lui a procuré quelques soupers 
« avec son maître. 

« Elle en a aussi fait avec M. de Saint-Florentin et avec 
« M. de Voyer (d'Arjenson). Aujourd'hui ceux qui compo- 
'< sent principalement sa partie sont : 

« Le comte d'Esparbès ; le marquis de Souvré ; le cheva- 
« lier de Bezons ; le marquis de Seignelay ; le marquis de 
« Ximenès ; le comte de Villegagnon ; M. de Puységur; le 
« jeune duc de la Trémoille ; M. de Viamies, fils du con- 
« seiller d'Etat ; M. Thiroux de Montregard. 

« Et nombre d'autres, dont les noms ont échappé à la 
« vigilance de la dame Aubouy et de la dame Castoldy, 
«' auxquelles nous sommes en partie redevable de l'énumé- 
« ration que nous venons de faire. Au denieuraul. la demoi- 
« selle de Montensier ne s'en défend pas. Elle prétend, au 
o contraire, en embellir ses fastes. Et, comme elle dit avoir 
« adopté le système de la présidente Carton, qu'il n'y a pas 
« de plus grand plaisir, dans ce métier, que de faire sa 
i< fortune en détail, elle cherche l'occasion d'étendre ses 
" conquêtes du pôle arctique au pôle antarctique. Cepen- 
« dant. on doute qu'elle thésaurise : tout l'éclat qui Tenvi- 
<' ronne est très superficiel, et quoi qu'elle ait toujours un 
" carrosse de remise au mois, un laquais, une femme de 
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H chambre et une cuisinière, on ne la croit rien moins qu'à 
u son aise. 

(( Aux plaisirs du lit, elle fait précéder ceux de la table. 
<« On soupe chez elle presque tous les jours, et ordinaire- 
<« meut, on ne se sépare, après {jrand vin, grande chère et 
u grand bruit, qu'à trois ou quatre heures du matin. 

« Ces sortes de parties sont singtilièrement du goût du 
tt marquis do Souvré, qui s'y livre tout entier. On rapporte, 
u à ce sujet, que le do ce mois, il insulta nommément 
<t une certaine dame Dumesnil, qui demeure encore dans 
« celte maison directement au-dessus de la demoiselle de 
<c Montensier et que, comme ses propos furent otTensanls, il 
<« fut question de requérir le transport d'un commissaire pour 
u en imposer au marquis de Souvré et à un conseiller du 
<c Châtelet (qu'on désigne grand et laid), qui était de ce 
*< môme souper. Le commissaire ne jugea pas à j>ropos de 
« se lever. Le marquis de Souvré, un peu gonflé de nourri- 
" ture, crioit, dit-on, par la fenêtre: « Où donc est-il. ce 
<^ commissaire, qu'il ne vient pas? » 

" On pense bien que la demoiselle de Montensier seule 
« seroit fort embarrassée de faire face, du moins tout à la 
« fois, à lant de monde, (l'est pourquoi la demoiselle Grenier 
« la cadetle, la demoiselle Sarrazin, la demoiselle Crépy et 
c quelques autres viennent lui préler la main lorsque les 
« circonstances Texigent. Néanmoins, elle a encore, pour son 
M compte, d(Mix greluchons, le petit Dorfeuil et le sieur de 
« Rostang, de (irenoble. 

H Pour homme d'aflaires en tous genres, elle a le sieur 
« Davroust, duquel nous avims déjà eu ])lusieurs fois occa- 
c sion de parler. 

u La demoiselle de Montensier est d'une taille ordinaire, 
« médiocrement bien faite, blanche de peau, les yeux assez 
«( bien. le nez un peu gros, la bouche et le parler agréables, 
« de la gorge, la main jolie, amusante et s'énonçantbien. >» 

K Hue Saint'Honorr. — La demoiselle Brunel de Mon- 
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i< tensier vient de se brouiller avec le comte (rKsparhès, 
1' capitaine au répriment di» Picardie. Avant-hier, 23 de ce 
u mois, il lui a repris deux juments qu'il lui prùtoil pour 
« faire rouler son carrosse, et il ne met plus le pied chez 
« elle. On prétend qu'il a été remplacé par le marquis de 
« Seignelay, qui doubloit déjà le poste. » 

M^'^ Montensier est àjrée, au moment où a été écrit ce 
rapport, de vingt-six ans. Sa beauté a quelque peu disparu, 
mais elle est restée une femme aimable et amusante. Un 
changement se produit dans sa vie. Elle se prend de passion 
pour un petit acteur (|ui tenait l'emploi <les amoureux, 
Neuville. (Test un joli garçon qui porte bien Tuniforme. 
Olni-ci lui communique le goût du théâtre. Il lui persuade 
cpiavec son intellig(»nce, sa beauté, elle réussirait et il la 
pousse à prendre la direction (hi théâtre de Rouen. Elle Tob- 
lient assez facilement grâce à ses protectiMirs. Elle débute 
même dans le rôle de Naniiïe, mais elle a un vilain accent 
gascon qui l'oblige à renoncer au théâtre. Elle se contente 
d'être directrice, prend son rôle au sérieux, s'initie bien vite 
k toutes les roueries et aux linesses du métier. Aidée de 
Neuville, qui devient son lieutenant, elle fait d'excellentes 
affaires. Sa trou|)e com[)te des acteurs comme Dugazon , 
Sainval cadette, (irammont, etc.. etc. 

Dugazon et Grammont aimaient tous les deux M"'^ Sainval 
cadette, et cette rivalité lit rmilre une querelle qui se termina 
par un duel, (^omnie h» combat devait avoir lieu la veille de 
la première représcHtation du Barh'wr de Séville et que toute 
la salle était louée, M"^ MontiMisiei*, en femme avisée, se mit 
à la poursuite des combattants. Elle les trouva Tépée h. la 
main et n'hésita [)as à se jeter entre eux, les suppliant de 
remettre le duel à la tin du spectacle. Ils y consentirent a 
condition qu'il serait repris après minuit, aux flambeaux! 

Le Bar bip r dr Seri//p obtint un énornu^ succès, la recette 
fut magnifique et la salle louéf» |H)ur le lendemain. Après le 
spectacle, la directrice s'empara de (Irammont, qu'elle garda 
jusqu'au jour, lui faisant oublier Sainval et le duel. Quelle 
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femme, disait Dugazon à Neuville, comme elle sait se sacri- 
lier h son administration. Elle agit avec le même « dévoue- 
ment » quand elle voulut sauver Neuville des mains de la 
justice. Son amant s'était pris de querelle avec le perruquier 
(lu théâtre ; il y eut des coups de couteau échangés et Neuville 
fut arrêté. Montensier alla chez les juges implorer sa grâce, 
il fut acquitté. Dugazon ayant remarqué que Neuville quittait 
la maison quand le premier président y entrait, dit : Il faut 
que Neuville ait un motif bien puissant pour pousser l'ingra- 
titude jusqu'à fuir son sauveur. 

Montensier obtint en outre les privilèges des théâtres de 
tlaen, d'Orléans, du Havre, — c'est elle qui fit construire la 
salie dans cette dernière ville, — et puis celui de Nantes et 
de \ ersaillips, où elle établit le siège de ces six directions. Sa 
troupe débuta dans le petit théâtre de la rue Satory. 

Marie-Antoinette suivait les représentations de la Monten- 
sier; elle y assistait incognito dans une loge, avec son amie, 
la princesse de Laniballe. Un soir, à la représentation d'une 
opérette, les Moisson?iPurs de P'avart, l'odeur de la soupe aux 
choux que mangeaint les acteurs en scène, exhalait un fumet 
si agréable, qu'elle fit demander si elle pouvait en goûter. 
Depuis, cette tradition est restée au théâtre, et chaque fois 
qu'on donnait la pièce, on réservait la part de la reine. 

Marie-Antoinette prit en affection M"<^ Montensier et Tad- 
mil à ses petits levers. Celle-ci lui racontait les scandales du 
jour avec une verve, un brio qui plaisait beaucoup à la reine. 
Elle songea même un instant à la garder comme professeur 
de déclamation, car elle avait projeté de jouer la comédie. 
Mais le duc de Duras s'y opposa, prétextant l'accent gascon 
de la Montensier. On choisit Fleury, dont la sœur avait été à 
Vienne institutrice de Marie-Antoinette. 

Le théâtre deM^'® Montensier devint à la mode; la ville et 
la cour suivaient avec intérêt ses représentations. La Direc- 
trice eut le grand mérite de former des artistes, et c'est de 
chez elle que sortirent Grange r, Fleury, La Rochelle, Amielle, 
Saint-Prix, Dazincourt, Tiercelin, M"** Bolomb ainée, 
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M"»* Saint-Aubin, M""' Cretii, M"*' Joly et M"'' Mars *[iii jouait 
<les rôles d'enfant. 

Elle obtint le droit exclusif de donner des bals et des spec- 
tacles dans Versailles et fit construire la salle des Réservoirs, 
dont l'ouverture eut lieu en 1777. On lui accorda la direction 
des théâtres de Marly, de Fontainebleau et de Compiègne, ce 
qui l'obligea à abandonner les privilèges de Rouen, de Caen. 
du Havre, etc., etc. Elle dirigeait toutes ces entreprises avec 
beaucoup d'intelligence et d'habileté. 

Les événements politiques allaient bientôt tout changer. 
Versailles fut envahi par des masses populaires et Louis XVI 
dut quitter cette ville pour n'y plus rentrer. 

M"*^ Montensier suivit lacour et la reine dont elle ne voulail 
pas se séparer. Elle acheta la petite salle du Palais-Royal, 
occupée par les Beaujolais, et la paya comptant cinq cent 
soixante-dix mille francs. Elle fit maison nette, ne gardant de 
l'ancien personnel que le souffleur, une sorte de Roger 
Bontemps dont le nez trognonnait: il l'avait soufdée, il y 
avait vingt-quatre ans, quand elle avait osé se risquer sur 
les planches, pour la première fois, alors qu'elle était direc- 
trice du théâtre de Rouen (1). 

La nouvelle direction ouvrit le 12 avril 1790, parle spec- 
tacle suivant : Les Epoux mécontents, opéra-comique en trois 
actes, parole de Dubuisson, musique de Storace; le Sourd ou 
l'Auberge pleine, comédie en trois actes de Desforges. Ces 
deux pièces étaient précédées d'un compliment d'ouverture 
par le cousin Jacques. Le prix des places était: premières 
loges... 3 livres; secondes loges... 2 livres; premier amphi- 
théâtre... 3 livres; deuxième amphithéâtre... 1 livre 10 sous; 
parquet assis... 1 livre 10 sous; paradis, 1 livre 4 sous. 

L'administration se composait de M"<^ Montensier, direc- 
trice; Bourdon de Neuville, directeur; l'abbé Bouyon, inté- 
ressé; Verteuil , régisseur; (^auniont, caissier; Uorville, 
contrôleur. 

(1) ilugot, Histoire du Palais-Royal, OllendorEf, éditeurs 
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La politique envahit le théâtre. Tant que M**^ Montensier 
put l'empêcher, et surtout jusqu'à la mort de la souveraine, 
elle ne soulFrit qu'on insultât la famille royale. Elle était 
habile à cacher s<?s sentiments et ses préférences , et 
dans son salon de la rue Traversière , elle recevait 
un monde assez mêlé: Fabre d'Eglantine, Beaumarchais, 
Talnia, Barras, Tallien, Chénier, Camille Desmoulins, le 
général Bonaparte , les deux Sainval , M"'*' Vanhove , 
M"'^'* Contât. Desgarcins, Mars, etc., etc. Comme la situation 
devenait assez critique pour une maîtresse de maison. 
M"** Montensier ferma son salon et reçut dans le foyer du 
théâtre. La Montagne était à la mode et elle y accueillit la 
Montagne. Maillard, Saint-Just, le paralytique Couthon, y 
coudoyaient les Girondins. M'^^ Montensier savait plaire à 
tous, elle sut déployer dans les circonstances les plus diffi- 
ciles un tact et une adresse extraordinaires. Aux questions 
politiques se mêlaient parfois des questions de sentiment. 

Saint-Just et Vergniaud sont épris de M"*^ Rivière, 
M'^' Montensier s'attire Tinimitié de Saint-Just en favorisant 
Vergniaud. Louvet et Rol)es|)ierre sont amoureux de 
M"* Sainval cadette. Y eut-il quelques malins propos dits à 
ce sujet? C't^st probable, car M^^'' Montensier reçut le billet 
suivant: Citoyenne, on prétend que Tesprit français s'esl 
réfugié dans ton théâtre, crois-moi, ne le fais pas servir 
à me railler. Et puis, si je respecte tes plaisirs, respecte les 
miens, car j'en ai peu au milieu de mes graves préoccu- 
pations. Signé: Robespierre (1). 

Elle sortit de sa prudence accoutumée lors du procès du 
roi. Elle accabla de reproches (irammont, son ancien pension- 
naire de Rouen, qui était devenu général de la République et 
avait connnandé la force armée le jour de Texécution de 
Louis XVL Elle prit même Tinitiative d'une souscription pour 
olFrir une couronne civique à Lanjuinais et à Vergniaud. Le 
premier. |un(;e que, malgré les insultes de la Montagne, il 

(l) Mademoiselle Montensier, par Victor Couailhac, 
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s'était écrié à la tribune: « Plutôt mourir mille fois que de 
condamner contre toules les lois, le tyran même le pins 
abominable! » Le second, parce qu'il avait proposé l'appel 
au peuple. Elle dut se cacher pendant quelques jours. Hébert 
et Chaumette l'ayant accusée de recueillir des émigrés dans 
les troisièmes dessous de son théâtre, on fit des perqui- 
sitions , on ne trouva personne et les troisièmes dessous 
n'existaient pas. A la suite de cette déconvenue, M'^'^ Sainval 
cadette alla trouver Robespierre, qui permit à M"° Montensier 
de reprendre la direction du théâtre. 

Plusieurs acteurs de sa troupe prirent du service et obtin- 
rent, comme Grammont, des grades dans l'armée. Le chef de 
ballet Robert devint général de brigade, fut amputé à Aus- 
terlitz, et se retira à Metz. Un autre acteur, Fraize, parvint 
au grade de général de brigade et fut tué à l'armét» de 
Sambre-et-Meuse, au passage du Rhin. C'est à Fraize qu'ar- 
riva l'aventure suivante, que rapporte Couailhac. Il portait 
à la boutonnière une petite guillotine en argent. *n tle ses 
camarades, Micaelef, indigné de lui voir cette ignoble déco- 
ration, voulut le jeter dans une trappe. Il le tenait au-dessus 
du trou fatal. M'^® Montensier intervint et s'écria : « Ah ! 
Micaelef, tu veux me perdre, moi qui ai toujours été si bonne 
pour toi. » On voit que la position du patient préoccupait peu 
M'**" Montensier. 

Après le ùianifeste de Brunswick, lorsque la patrie fit appel 
au dévouement de ses enfants, M'^*^ Montensier ferma son 
théâtre et organisa, à ses frais une compagnie franche ({u'elle 
envoya à la frontière; elle y fit bravement son devoir et fut 
à Tordre de l'armée. 

Après Jemmapes, M**^ Montensier organisa une troupe de 
comédie qui alla donner des représentations sur le champ di* 
bataille de Jemmapes. Voici l'affiche de ce spectacle : 

La troupe des arUstes patriotes, sous la direction de M''« Monteasijr 
donnera aujourd'hui, l2 novembre 1792, devant l'ennemi 

LA RÉPUBLIQUE FH ANC VISE 
cantate chantée par MM. Elleviou, Gavaudan et LarUgues. du théâtre Favait, 
de Paris. 

HBV. D*AftT DaAM. 19 
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LA DANSE AUTcilCHIENNE 

ou' LE MOULIN DE JEMMAPES 

ballet arrangé par M. Gallet, auteur du ballet de Bacchu^, de l'Opéra. 
Rôles principaux : M. Seveste et M"« Rivière 



» DU THEATRE MOîfTENS[BK 

}• Cette pièce sera terminée par une sauteuse exécutée par les Autrichiens. 

t Avis. — Le public est prié de ne pas oublier que ces Autrichiens seront 

^: des Français déguisés ainsi pour le besoin de la représentation. 

r 

f LE DÉSESPOIR DE JOCRISSE 

^ pièce de M. Dorvigny 

Jouée par M. Baptiste cadet, Durand, Gilbert, W^ Caroline et le petit 
Truffant, tambour de la 27*. 

LE SPECTACLE FERA TERVIIIÉ PAR UN FEU d'aRTIFICR* 

tiré par les canonniers de la !■'« batterie 

MUSIQUE DU BATAILLON DE LA DRULB 

La plaine sera ouverte depuis le matin. — Le ftpectacle commencera à deux 

heures. 

La ft^te réussit et M"*^ Montensier fut beaucoup félicitée. 
Elle rentra ainsi dans les bonnes grâces des gouvernants du 
moment. 

Se trouvant trop à l'étroit dans le petit théâtre du Palais- 
Royal, M"*^ Montensier fit construire une nouvelle salle rue 
de la Loi, à Tendroit même où se trouve la place Louvois. 
Elle rappela le théâtre national (1). Il fut ouvert le 15 août 
1793 par le spectacle suivant: 

LA BAGUETTE MAGIQUE, prologue, de Dantilly. 

ADELE et PAULIN, drame en trois actes et en vers de 
Damilly. 

LA CONSTITUTION A CONSTANTINOPLE , comédie de 
Lavallée, terminé par un ballet où dansèrent Didelot, Laborie 
et M"« Rose. 

Ce théâtre avait été fondé par actions, mais la plupart des 
actionnaires disparurent dans la tourmente révolutionnaire 
et ne vinrent pas réclamer leurs dividendes. Il n'en restait 

t 

(l) Il prit plus tard le nom de théâtre des Arts et devint ensuite le grand 
^ Opéra. C'est là que sous la Restauration fut assassiné le duc de Berry. 

l 
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qu'un, Tabbe de Bouyon, que nous avons vu ligurer dans 
Tadministration du théâtre Montensier. Il s'était follement 
épris de la directrice et n'hésitait pas à donner son argent 
pour l'aider dans ses entreprises. Un jour, la femme de 
chambre de M"'' Montensier entre chez sa maîtresse, toute 
effarée, en s'écriant: Ah! ce pauvre M. de Bouyon, je viens 
de le voir pendu à la lanterne ! — Ah bah ! tant pis pour lui, 
c'était un bavard. Telle fut l'oraison funèbre du dernier des 
actionnaires du théâtre national. 

Ce théâtre obtint, du reste, un très grand succès, tant à 
cause des innovations pratiquées dans la machinerie — c'est 
la première fois que Ton vit des coulisses s'élever de dessous 
terre au lieu de rouler sur des galets — que par l'attrait des 
spectacles. Le public accourut en foule rue de la Loi ; ce qui 
excita la jalousie des entreprises rivales. Une véritable coali- 
tion se forma contre M''*^ Montensier. On la dénonça comme 
suspecte, on lui reprocha ses anciennes relations avec la 
reine. Dans une séance de lar Commune, Chaumette Taccusa 
d'avoir reçu 50.000 écus de la ci-devant reine . Hébert 
demanda son arrestation. Elle tint d'abord tète h ses enne- 
mis avec beaucoup de courage et d'énergie, mais elle dut 
bientôt succomber. Elle fut arrôtée et le théâtre national 
fermé. Son amant, Neuville, qui devait, pendant son incar- 
cération, surveiller ses intérêts, fut également arrêté. Ils res- 
tèrent en prison dix mois et n'en sortirent qu'après la mort 
de Robespierre. 

Pendant son emprisonnement, elle perdit la plupart de ses 
amis: Barnave, Vergniaud, Danton, dont elle disait; c'est un 
honnête homme sans pitié, mais dont la rudesse a souvent 
de l'élévation. Se voyant isolée, elle épousa son ami fidèle et 
dévoué Neuville. Elle s'occupa ensuite de se faire indemniser 
pour les pertes qu'elle avait subies pendant la Révolution. 
Elle réclamait sept millions. On lui offrit deux cent mille 
francs, elle refusa. Ce n'est que plus de douze ans après que 
sa créance fut liquidée à 100.000 francs sur le grand-livre et 
1.200.000 francs pour l'arriéré 
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iEn attendant qu'elle touche cette somme, elle ne reste pas 
inaciivo. Klle ouvre le théâtre Olympique de la rue de la 
Victoire, le 31 mai 1801. Elle loue ensuite la salle Favart et 
k organise des représentations coûteuses qui la ruinent. Elle 

i est arrêtée et conduite à la prison pour dettes. Elle parvient 

à payer en vendant les trois arcades qui lui restaient du 
Palais-Royal. — Elle en avait possédé dix-sept. — Elle fait 
ensuite construire la salle des Panoramas, où se réfugie la 
troupe des Variétés, chassée du Palais-Royal, par les comé- 
diens du Théâtre Français. L'ouverture a lieu le 24 juin 1807. 

En 1812, elle touche son indemnité et se relire des affaires. 
Elle est âgée de quatre-vingt-deux ans. Elle achète un char- 
mant hôtel dans le quartier des Ternes et ouvre un salon où 
se presse surtout les célébrités du monde dramatique, qui 
allaient chez elle chercher des souvenirs et des traditions. 
Elle perd son ami Neuville, qu'elle |)leure sincèrement. lisse 
sont tous les deux beaucoup aimés, beaucoup trompés. La 
première colère tombée, Neuville revenait à celle dont il 
admirait le génie. Lorsqu'il est couché dans son cercueil, elle 
enlève h» linceul qui couvre sa tète et s'écrie en pleurant: 
Neuville, adieu, ami chéri. Nous avons beaucoup souffert 
Tun pour l'autre. Pardonne-moi comme je te pardonne. 

Elle mourut le 13 juillet 1820, à l'âge de quatre-vingt-dix 
ans. Elle a sa place marquée dans notre art dramatique. Elle 
lit accomplir de réels progrès à la mise en scène, forma des 
artistes de talent. Elle fut une mauvaise comédienne, mais 
elle avait le grand sens et l'on peut même dire le génie des 
affaires théâtrales. 

Pascal. 



i 
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BUDGET DES THEATRES 



Nous extrayons du rapport fait au nom de la commission du budget par 
M. Pierre Merlou, l'honorable député de l'Yonne, ce qui a trait au Conserva- 
toire et aux théâtres subventionnés. Nos lecteurs verront «lue les réforuïes 
proposées par la commission spéciale pour introduire des eliangcmenls au 
Conservatoire n'ont pas abouti. Le véritable motif est qu'il y a eu désaccord 
dans le sein de la commission. On verra également que les classes prépara- 
toires de déclamation ont été supprimées parce qu'elles n'ont pas donné les 
résultats. Elles sont condamnées par l'expérience, dit le rapporteur. C'est 
conclure un pou vite. Nous croj'ons au contraire )]uc ces classes pourraient 
avoir une réelle utilité, cela dépend de rensei.^nein**nt qui y est donné. 



CHAPITRE Ik 

CoiLscrvatoirr. nul tonal dp mushjHr pi dp dévlamatioii. — 
MatMpl (i7.!»(K» IV. 



(^os chiiTros prosenlent, sur le budgot do 1893, une aug- 
mentation de 17.900 francs se réparlissanl ainsi {\y\\\ suit : 

Personnel ir!.500 fr. 

Matériel 2.Um fr. 



Total égal 17.900 fr 



Personne ne conteste (|u'il n'y ait des réformes profondes à 
introduire dans l(» fonctionnement du (jinservaloire. 
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Une Commission spéciale, désignée par M. le Ministre, 
avait été chargée de leur étude. Les rapports ont été déposés 
à la fin de Tannée 1892 : ils avaient été confiés à M. Bardoux 
pour le section des études dramatiques, et à M. Henry Marcel 
pour la section des études musicales ; ils trouvaient leur 
sanction dans un projet de décret dont voici les principales 
dispositions. Nous nous attacherons spécialement à celles qui 
se traduisent par des conséquences budgétaires. 

Tout d'abord , il serait institué un Conseil supérieur 
d'enseignement chargé d'inspecter les classes, de discuter les 
programmes d'enseignement, d'arrêter les programmes des 
exercices des élèves et de donner son avis sur toutes les ques- 
tions qui lui seraient déférées par le Ministre. Il serait 
divisé en deux sections, l'une pour les études musicales, 
l'autre pour les éludes dramatiques ; il serait composé de 
membres de droit, de membres nommés par le Ministre et 
de membres élus. 

Membres de droit des deux sections: Le Ministre, prési- 
dent: le directeur des Beaux-Arts, le directeur du Conserva- 
toire, vice-présidents ; le chef du bureau des théâtres ; le 
chef du secrétariat du Conservatoire. 

Section des études musicales: Huit membres nommés par 
le Ministre et choisis en dehors du Conservatoire; quatre 
professeurs titulaires du Conservatoire, dont deux élus par 
leurs collègues. 

Section des études dramatiques: Six auteurs, critiques ou 
artistes dramatiques, nommés par le Ministre et choisis en 
dehors du Conservatoire ; deux professeurs élus par leurs 
collègues. 

Pour éviter que le nombre des élèves ne soit trop accumulé 
dans une classe, et pour permettre de s'occuper plus utile- 
ment de chacun d'eux, deux nouvelles classes de chant et 
d'opéra seraient créées. 
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Il serait adjoint à chacune des trois classes de composi- 
tion un chargé de cours qui donnerait renseignement du 
contrepoint et de la fugue. « Si la fugue, écrit M. Henry 
Marcel, principalement la fugue en style libre, peut ôtrc 
considérée comme la forme mère du développement sympho- 
nique et rentre à ce titre dans le programme de l'ensei- 
gnement de la composition, le travail en quelque sorte 
mathématique du contrepoint pourrait faire l'objet d'un 
cours distinct. » 

« Le développement mod(M'ne de rinstrumeîitation de plus 
en plus complexe et nuancée, le goût croissant pour les effets 
pittoresques qui réclament l'emploi de timbres nouveaux et 
assignent à tels instruments, jusqu'ici auxiliaires et subor- 
donnés, un rôle expressif important », entraîneraient la 
création de classes d'alto, de saxophone et de saxhorn. » 

Il serait créé deux nouvelles classes de déclamation 
lyrique : « elles constituent, dit le rapporteur, le trait-d'union 
indispensable entre Técole et le théâtre qui ne peut se passer 
d'artistes exercés à jouer et à chanter ensemble, et instruits 
à mettre le geste approprié sous racccntuation exacte. » 

La création projetée.se justilie par le rote de plus en plus 
important que prend rorcheslralion et par la nécessité 
d'avoir des artistes capables de mettre leur voix et leurs 
gestes en harmonie avec les développements sympho- 
niques. « La tendance de Fart musical contemporain est de 
mêler de plus en plus étroitement la symphonie au drame, 
dont elle n'est plus seulement le support sonore, mais le com- 
mentaire continu quand elle n'y intervient pas directement 
comme une sorte d'interlocuteur anonyme, personniliant ce 
qu'un grand poète a appelé les voies intfh'ivures, » 

Enfin, les traitements de certains professeurs seraient 
relevés et de nouvelles pensions seraient attribuées aux élèves 
de la déclamation. 

Les charges financières résultant de ces modifications se 
traduiraient par un crédit de 24.700 francs se répartissant 
ainsi qu'il suit : 
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*{ chargés de cours (conlropoint et fugue) h 

I. (Km francs l'un 3.000 fr. 

l accompagnateur 1.000 fr. 

7 nouveaux professeurs à I .TJOO francs Tun. . 10.500 fr. 

1 professeur chant. 

I — opéra. 

1 — alto. 

1 — saxopl)one. 
\ — saxhorn. 

2 — déclamation lyrique. 



Créati(ms .... 14.500 fr. 
livlhpmf'Hl (le trailPDienls, 

Pour 3 professeurs de conij)osir 

lion :U)00 fr. ( ^««^ ^'- 

Pour 8 professeurs de 2.100 i 

à 300 francs, Tun (iOO francs. , i.800 fr. ) 

Pour les pensions de la déchimation. . . . 2.400 fr. 



Tolal égal 24.700 fr. 

Touh^fois, comme si elle avait été effrayée du 
chilîVe de hi dépense, la (Commission spéciale 
proposerait de la réduire d'une somme de 
O.iSOO francs provenant de la suppression des 
classes préparatoires de piano et de déclamation. 

A déduire : 

Suppression des classes préparatoires de 
piano 4. iOO fi*. 

Suppression des class(»s prépa- ^ ^''^ * 

raloires (h» déclamation, . . . 2.i00 fr. 



Resle, excédent des dépenses 17.900 fr 



Le crédit ncmveau à inscrire au budget de 1894 serait 
donc ih' 17.900 francs. 

Les classes préparatoires de déclamation n'ont pas donné 
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les résultats qu'on attendait; elles sont condamnées pai' Tex- 
périence. 

Mais nous ne saunons, en ce qui nous concerne, accepter 
la suppression des classes préparatoires de piano. 

Le règlement de 1830, portant organisation du Conserva- 
toire, avait institué cinq classes, dites de clavier, destinées à 
l'instruction des élèves chanteurs. 

Peu à peu, les jurys d'admission aux classes de piano, 
prirent l'habitude de placer, dans ces classes de clavier, de 
jeunes candidats ayant fait preuve à l'examen de dispositions 
musicales, mais ayant besoin de compléter leur instruction 
technique avant d'aborder utilement les classes supérieures. 
Ainsi ces élèves recevaient gratuitement une préparation 
sérieuse et cette gratuité permettait à tous, sans distinction 
de fortune, de recevoir un enseignement qu'ils n'auraient pu 
trouver ailleurs qu'à grands frais. 

Le règlement de 1878 consacra ce système qu'une longue 
expérience venait d'éprouver en créant les classes [yréparci- 
loires de piano aujourd'hui existantes. L'expérience avait été 
jugée tellement concluante qu'on fcmda en même temps le.^ 
classes préparatoires de violon. Et aujourd'hui <tn maintient 
ces dernières et on propose la suppression des classes pré- 
paratoires de piano. 

Pourquoi cet ostracisme? La Commissiiui va nous le 
dire. 

« Les classes préparatoires ne sont nullement la préface 
nécessaire des classes supérieures, où Ton peut entrer direc- 
tement, et une bonne [)arlie des élèves qui en proviennent, 
même en possession de médailles de mérite, sont évincés 
au concours pour l'accès de ces dernières, dont aucune 
disposition ne les exempte, par des compétiteurs du dehors. » 
(Henry Marcel). 

Sans doute, les classes préparatoires ne constituent pas 
l'unique pépinière où se recrutent les classes supérieures, 
mais, du moins, ont-elles l'avantage d'être gratuites et de 
rester ouvertes à tous. 
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D'autre part, si on consulte la dernière période décennale 
de 1883 à 1892, on voit qu'il a été accordé aux élèves des 
classes supérieures (hommes et femmes) : 

71 premiers prix. 
53 deuxièmes prix. 
65 premiers accessits. 
63 deuxièmes accessits. 



252 nominations en tout. 

Les élèves des classes préparatoires Les élèves dii dehors 

ont obtenu : ont obtenu : 

37 premiers prix, 34 premiers prix, 

31 deuxièmes prix, 22 deuxièmes prix, 

35 premiers accessits, 30 premiers accessits, 

34 deuxièmes accessits, 29 deuxièmes accessits, 



137 nominations en tout. 115 nominations en tout. 



Ce succès obtenu par les élèves issus des classes prépa- 
ratoires est encore bien plus marqué si on tient compte du 
nombre des concurrents. 

Depuis dix ans, les candidats du dehors aux classes supé- 
rieures de piano ont dépassé le chiffre de 400, tandis que le 
nombre de ceux des classes préparatoires a été de 109 (1). 

Soit 115 nominations pour 2.400 candidats d'une part 
(une nomination pour 20 candidats); et 137 nominations 
pour 109 candidats, de l'autre (plus d'une nomination par 
candidat). 

<c D'ailleurs, ajoute le rapport de M. Henry Marcel, quel- 
qu'intérêt qu'il présente au point de vue de la culture musi- 
cale en général, le piano ne concourt point, comme le violon 
qui en est l'élément essentiel, au recrutement de nos orches- 

(1) Noua prenons pour le nombre des candidats le nombre des premières mé- 
dailles démérite accordées dans les classes préparatoires. Il est de toute évidence 
3u'un élève faisant partie des classes préparatoires ne saurait affronter l'examen 
'admission aux classes supérieures avant d'avoir obtenu la plus haute récom- 
pense à laquelle il puisse aspirer. 
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très et ne justifie par conséquent pas au môme titre le 
maintien d'un enseignement préparatoire. » 

Il est clair que le piano ne sert pas au recrutement de 
nos orchestres.; il est moins facile de mobiliser un piano 
qu'une clarinette. Mais le piano est à lui seul un orchestre: 
c'est l'instrument par excellence du musicien et de l'ama- 
teur : c'est le grand vulgarisateur de la musique ; c'est grâce 
à lui que les partitions des maîtres pénètrent dans les lieux 
les plus reculés. Le piano forme le goût de ces nombreux 
amateurs qui se pressent de plus en plus aux auditions 
orchestrales et qui les familiarise avec les combinaisons har- 
moniques de la musique moderne dont la tendance devrait "" 
avoir pour conséquence la diffusion de l'enseignement du 
piano au lieu de le restreindre. 

« Il n'est pas à craindre au surplus, dit le rapport, que 
la suppression en question détermine un abaissement du ni- 
veau des études : le nombre toujours croissant des concurrents 
et, au besoin, une recrudescence de sévérité de la part des 
jurys d'admission suffiraient à conjurer ce danger. » 

Rien n'est moins certain. N'est-il pas présumable, au con- 
traire, que lorsque les candidats issus des classes préparatoires, 
après Tentrainement spécial à l'école, viendront à manquer, le 
niveau des études ne s'abaisse naturellement? Nous avons en 
effet démontré la supériorité écrasante de ces candidats sur 
'es candidats de l'extérieur: ils servent, à ces derniers^ de 
terme de comparaison et maintiennent à son point culmi- 
nant le niveau des concours d'admission. 

Les élèves médaillées des classes préparatoire», qui sont 
déjà de véritables artistes et d'irréprochables exécutantes, 
peuvent se consacrer au professorat du piano et rendre 
ainsi moins dures les difficultés de la vie? N'y a-t-il pas 
un intérêt social à leur préparer l'accès d'une carrière qui 
assure leur indépendance et leur épargne les préoccupations 
du lendemain ? 

Enfin, une question d'ordre financier pourrait Hre sou- 
levée dans le cas où serait décidée la suppression des classes 
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prcparaloircs du piano. Si l'on se reporte à Tarlicle 11 de la 
loi du y juin lSo3 sur les pensions civiles, aucun des cinq 
professeurs des classes préparatoires ne remplit actuellement 
les condilions requises pour obtenir une pension. Mais si 
l'on prend en considération les longs services de ces profes- 
seurs et le préjudice qu'entraînerait pour eux l'adoption de 
la mesure projetée, n'y aurait-il pas lieu de s'attendre à cer- 
taines revendications, à des demandes d'indemnités annuelles, 
lesquelles viendraient diminuer d'autant l'économie que l'on 
prétend réaliser? 

Nous en avons assez dit pour démontrer que nous 
repoussons la mesure proposée par la Commission spéciale. 
Si la réorjçanisation du Conservatoire devait être faite dans 
le sens indiqué, nous demanderions le maintien des classes 
préparatoires de piano et le relèvement du crédit à 22.300 fr. 
La suppression antidémocratique et antisociale de ces classes 
ne saurait être la rançon d'une réforme contestable. La Cora- 
missictn spéciale ne semble d'ailleurs attacher à cette réforme 
qu'une importance relative. « Nous ne disons pas, écrit 
M. Bardoux dans son rapport, qu'il n'y aura plus rien à 
faire après nos réformes, il suffirait que ntms ayons donné à 
cetle vieille maiscm de l'ardeur au travail pour qu'elle main- 
tienne à notre pays le premier rang dans un art où il a excellé 
de tout temps et qui a fourni à nos grands auteurs les talents 
les plus originaux pour interpréter leurs chefs-d'œuvre. » 

(Juoi qu'il en soit, sans vouloir se prononcer sur l'utilité 
et refficacité de ces diverses modilications, votre Commission 
du budget n'en a pas reconnu l'urgence immédiate. Obéis- 
sant à des considérations d'ordre budgétaire, elle vous pro- 
pose d'en ajourner l'application et de repousser le crédit de 
27.900 francs qui vous est demandé. Les chapitres 15 et Hi 
seraient ainsi réglés pour l'année t89i : 

CHAPITRE i:;. 

PersonnrI 193.200 fr. 
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CHAPITRE 10. 
Matériel GS.TiOO fr. 



chiffres égaux à ceux qui figurent dans le budget de 1893. 

CHAPITRE 17. 

Succursales du Consen'atoire et écoles nationales de musique 
dans les Départeme?its 220.500 tV. 

Sans changement. 

Conformément au désir exprimé par la Conîmissi<»n pré- 
cédente du budget, le crédit affecté au traitement des inspec- 
teurs de renseignement musical fait l'objet d'un article 
spécial dans ce chapitre; il s'élève à la somme de 18.000 fr. 

CHAPITRE 18. 

Théâtres ?iationauj' et subvention au théâtre 
d'application 1.479.000 fr. 

Sans modification. 

Une subvention de 800.000 francs est attribuée sur ce 
chapitre, à l'Académie nationale de musique. 

Après une année d'essais loyaux, le traité intervenu entre 
l'Administration des Beaux-Arts et M. Bertrand a été résilié, 
les charges ayant été reconnues trop onéreuses. Depuis le 
1*^^ avril 1893, la direction de l'Opéra est confiée à MM. Ber- 
trand et Gailhard. 

Le nouveau cahier des charges diffère surtout de Tancion 
en ce que : 

1" Le nombre des représentations du samedi, dites repré- 
sentations de famille, est réduit de 32 à 20 ; le prix des places 
est [i\é d'après le tarif ordinaire, sauf pour les abonnés qui 
bénéficient des tarifs suivants : 
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Orchestre 10 fr. 

Amphithéâtre 12 fr. 

Avant-scène baignoires 12 fr. 

Baignoires 10 fr. 

Avant-scène premières loges 15 fr. 

Premières loges de face 15 fr. 

» de côté 14 fr. 

Avant-scène deuxièmes loges 10 fr. 

Deuxièmes loges de face 12 fr. 

» décote 8fr. 

2® Les représentations dites populaires, qui ont lieu les 
dimanches, doivent être au nombre de 24 par an, au lieu de 
40, chiffre accepté par la direction précédente ; les tarifs anté- 
rieurs subissent quelques modifications sans importance. 

3® Les directeurs s'engagent à refaire, du l®*" janvier 1894 
au 31 décembre 1900, les décors des sept ouvrages suivants : 

Coppélia, La Favorite, Guillaume Tell, Hamlet, Les Hugue- 
nots, La Juive^ Robert le Diable. 

Pendant Tannée 1892, il a été donné : 

Sa/arwW (5 actes), par M. Ernest Reyer; Stratonice {i acte), 
par M. Alix Foumier ; Samson et Dalila (3 actes), par 
M. Saint-Saëns ; La Vie du Poète (3 parties), par M. Char- 
pentier. 

En 1893, rOpéra a monté : 

La Maladetta (ballet), par M. Vidal ; La Valkyrie (3 actes), 
par M. Richard Wagner. 

Sont à Tétude, et certains d'entre eux prêts à être repré- 
sentés, les ouvrages suivants : 

Deïdamie (2 actes), par M. Maréchal ; Gwendoline (2 actes), 
M. Chabrier ; Thais (3 actes), M. Massenet ; Djelnia (3 actes), 
M. Wormser ; Don-Quichotte (3 actes et 8 tableaux), ballet. 

L'Opéra-Comique, qui avait dû émigrer à la place du Chà- 
telet, est à la veille de réintégrer son ancien domicile de la 
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place Boiëldieu. Une nouvelle salle va être construite, le con- 
cours des projets s'ouvre le 9 juillet et les travaux, immédia- 
tement commencés et rapidement conduits, seront terminés 
dans un espace de temps que Ton prévoit ne pas devoir 
dépasser deux années. 

Pendant la dernière saison théâtrale, TOpéra-Comique a 
donné les ouvrages suivants : 

Werther {i actes\ par M. Massenet ; Kassi/a (5 actes), par 
M. Léo Delibes ; Phryné (2 actes), par M. Saint-Saëns. 

Ont été remis au répertoire : 

Le Postillon de Longjumeau, La flûte enchantée^ Le Soiird^ 
Les Pécheurs de Perles, Le Toréador, Les Deux Avares, Le 
Déserteur, 

Malgré les subventions que reçoivent l'Opéra (800.000 fr.) 
et rOpéra-Comique (300.000 fr.), malgré la scrupuleuse ob- 
servation des cahiers des charges, les jeunes compositeurs se 
plaignent de ne pas trouver un théâtre où ils puissent se 
faire jouer et obtenir leur comparution devant le public. 

Ces difficultés s'expliquent sans peine : le luxe de la mise 
en scène, les indemnités allouées aux artistes, les exigences 
des spectateurs sont tellement excessifs qu'ils condamnent 
les directeurs les plus téméraires et les plus désintéressés à 
la plus grande circonspection : ils hésitent avant de monter 
un ouvrage nouveau, qui peut Otre mal accueilli et dont Tin- 
succès peut entraîner des pertes considérables, quelquefois 
même la faillite. 

Pourquoi, dès lors, ne pas créer un théâtre qui serait 
comme un théâtre d'épreuve, un théâtre-école, devant servir 
tout à la fois, d'une part, à procurer aux jeunes compositeurs 
des satisfactions légitimes et, d'autre part, à donner aux 
études théoriques du Conservatoire do musique un complé- 
ment nécessaire propre à relever et à forlifier notre école de 
chant; un théâtre, en un mot qui, pour nous servir des 
expressions même de M. Gounod, € serait un prolongement 
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excellent et nécessaire de la pension de Rome, Taccomplis- 
sement des obligations contractées par l'Etat envers le pen- 
sionnaire, la seule conclusion pratique de la pension? ^> Les 
ouvrages y seraient montés à très ,peu de frais, le drame 
lyrique s y déroulerait dans un cadre modeste, Tinterpré- 
tation en serait au besoin confiée aux élèves sortants du Con- 
servatoire qui trouveraient aussi les moyens d'acquérir, par 
les travaux de la scène, ce glorieux titre d'artiste contre lequel 
ne s'échange pas en vingt-quatre heures celui d'élève. L'en- 
treprise, ainsi dégagée de tout péril grave, pourrait dès lors 
être tentée sans hésitation. 

Mais il ne nous appartient pas de rechercher des combi- 
naisons. O qui nous importe, ccrd que TEtat procure aux 
jeunes compositeurs, aux lauréats de l'Institut, en représen- 
tant leurs premières œuvres à des conditions déterminées, 
l'équivalent de ce que les élèves de l'Ecole des Beaux-Arts, 
les peintres, sculpteurs, architectes... trouvent dans les 
expositions publiques annuelles. 

La subvention de la Comédie-Française (240.000 fr.) n'est 
pas mise en cause : « Ce n'est pas en la marchandant, disait 
M. Isambert dans son rapport sur le budget de 1893, qu'on 
aiderait l'Administration à réfréner des déplacements exces- 
sifs, causés soit par l'appât du lucre, soit par l'appétit des 
ovations exceptionnelles, et qui ont parfois entraîné à com- 
promettre les intérêts de la maison, des artistes qui lui 
devaient la meilleure part de leur prestige. 

Le IhécUre de l'Odéon, qui reçoit une subvention de 
100.000 francs, mérite d'arrêter l'attention de la Chambre par 
les efforts persévérants et parfois désintéressés que font ses 
nouveaux directeurs, MM. Marcket Desbeaux, afin de rame- 
ner ce théâtre aux saines traditions et à sa destination pre- 
mière. 

Outre les spectacles composés de pièces nouvelles, et les 
représentations de répertoire classique, ils ont organisé, tous 
les j(Mi(lis, des matinées-conférences suivies de représenta- 
tions, qui constituent pour la jeunesse studieuse un complé- 
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ment d'instruclion très apprécie^ si Ton on ju{;o par l'ompros- 
sement toujours croissant avoc le(|uol elles sont suivies. 

Cette année, vingt spectacles-conférences ont été donnés 
avec le concours de MM. Larrouniet, Sarcey, Jules L(Miiaître, 
Douniic, Parigot et Chantavoine. 

M. dp Rebovnl {}{ Mariar/p (Fhipr (|(» succès do vAW (l(»rnièr(» 
pièce a dépassé cent représentations) ont mis (mi liiniière 
deux jeunes auteurs, MM. Hrieux (»t Jannel. 

(Contrairement aux prati(iues antérieures, .MM. Marck et 
Desbeaux ont évité de donner en lever de rideau, avec les 
spectacles composés de |)ièces nouvelles, des pièces classiques 
qui auraient diminué d'autant, à leur bénéfice, les droits 
d'auteurs; et, ainsi, les auteurs ont touché constamment la 
totalité des droits. (Jet exemple de désintéressement est 
assez rare pour que nous éprouvions un certain plaisir à le 
signaler. 

Voici Tétat des pièces représentées à r(3déon pendant 
la saison théâtrale 1892-189:], du i:; septembre ISÎ»2 au 
U juin tSlW: 

PIF:CES NOrVELLES 

Mons'tpur dp Rp/joval (4 actes), par M. Ihit^ux. Mariagp 
d'/iif'r (i actes), par M. Victor Jann(»t. La FHIp à Hlanrliard 
(T) actes), par MM. Ilumblot et Darmond. LWnjptU d'atiinu 
Ç\ actes), par M. Léon Henni([ue. I'hp intcjp d^amour ( .lactés), 
par M. Charles Samson. Cœurs volants (t acte), |)ar M. Lucien 
(ileize. Midas (i acte\ par M. Rrnest d'Hervilly. MaridjuiP 
(i acte, par M. Alexandre Picot. Uhp soirpp chez Ravine 
(i acte), par M. Fuster et M"'*' Noël Bazan. La Saint-Jean 
(i acte), par M. Auge de Lassus. Le varrossp du Saint-Sacre- 
w^<?/^/(l acte), par ^L Vaucaire. (i/f/vèrp{[ acte), par M. îioyer. 
Le Pré Catelan (1 acte), par M. Jean Sigaud. Ah ! le bon billet 
(I acte), par M. Bureau. La Mort de Corneille il acte), par 
M. Gaston (iuérin. 

Au total, 33 actes nouveaux, dont 2') eu prose et 8 en 
vers, alors que le cahier des charges n'exige que 21 actes. 

REV. d'art DRAM. 20 
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Le répertoire classique a occupé 96 représontalions popu- 
laires à prix réduits : il a été donné 113 actes, dont 63 en 
vers et 50 en prose. 

Enfin, il y a eu cinq reprises : 

Louis \7(5 actes), par Casimir Delavigne. Charles^VII chez 
ses grands vassaiw \^\ actes), par Alexandre Dumas. Le Lion 
amoureux (/) actes), par Ponsard. L'héritage de 3/. Plumet 
(3 actes), par Théodore Barrière. 

Au total, 330 représentations: 50 pièces formant i6i actes, 
dont 86 en vers et 78 en prose. 

Il a été présenté, pendant la saison théâtrale, 433 manus- 
crits dont 400 ont été l'ohjet de rapports détaillés. 

MM. Marck et Debeaux sont des travailleurs : ils ont droit 
à toutes nos félicitations. 

La subvention du Théâtre d'Application date de 1888 : elle 
était de 1.500 francs à celte épocfue: elle a été portée à 
3.000 francs dés 1889. 

Le Théâtre d'Application a été créé dans un but d'ins- 
truction pratique: il olïre aux élèves du (Conservatoire une 
scène sur laquelle ces jeunes gens peuvent, pendant la durée 
de leurs études, prendre l'habitude des planches que rensei- 
gnement théorique ne saurait leur donner. L'Ktat avait vu 
là un essai intéressant qui méritait d'ôlre encouragé. 

Ce théâtre semble avoir quelque peu oublié le but qu'il 
s'était proposé : il sera bon de le lui rappeler. 

Pour cette année encore, nous vous proposons de lui 
attribuer la subvention de 3.000 francs qui était inscrite 
dans les budgets antérieurs. 

CHAPITRE 19. 

Concerts populaires et sociétés jnusicales dans 
les départements 62.000 fr. 

Sans changement. 

L'importance des sacrifices consentis par TEtat donne à 
TAdministratiou le droit d'exiger des entrepreneurs de con- 
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corts qu'ils no se bornonl pas à roxoculiou d'œuvros d'un 
mérite consacré, mais légèrement archaïques, et qu'ils fassent, 
dans leurs programmes, une part [>lus large aux ouvrages 
des jeunes compositeurs. 



CRITIQUE DRAMATIQUE 



Réouverture delà Comédie Française. A.\HiiGii : l'ne nuit de Noël^ drame en 
rinq actes et deux tableaux, par MM. C-aniille de Roddaz el Maurice Lefèvre. 

La Comédie-Française a rouvert ses portes, fermées depuis 
deux mois, pour cause de réparations, avec le Malade Imu- 
i I inaire ^\ Hvitanmeus. Nous avons revu avec plaisir Mounel- 
Sully dans le rùle de Néron, (ju'il joue av(»c un éclat incom- 
parable. Il est cependant regrettable (|ne notre grand tra- 
gédien cherche ileselï'ets (hins des détails (|uelqu(^ peu jjuérils. 
M"'* l.erou a joné Agrip[>in«» en artiste (|ui sent et coni- 
|)rend merveilleusement le rùle ; il y a en elle quelqn** chost» 
de très supérieur à ce que pourrait nous donner la tradi- 
tion. Nos lecteurs savent par les étud(\s qu'elh* a publiées 
dans la Hevue fF Art ilratnatique à quel travail conscien- 
cieux elle se livre pour se rendre maîtresse d'un l'ùle t i ; 
il en résulte des créations très intéressantes. Klle a dit ce long 
récit du IV** acte : 

Approchez-vous, Néron, et prenez Vidie place 

avec une extraordinaire puissanc(\ tout en restant dans h» 
naturel el la vérité. 

Sylvain s'est fait chal(Mireusement applaudir dans Burrhus. 
il a su nudtre de la vie, du mouvement, de Téniotion tout 

(t) Voir la ÏKevut <ï AH dmmaliqup du f:j décembre 18yi, l" f^-vrier 1893. 
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en conservant son impeccable diction. Albert Lambert est 
un excellent Britannicus ; il a la grâce et la jeunesse. 
M"*^ Moreno fait de Junie une petite pensionnaire, c'est une 
erreur qui tend à s'implanter à la Comédie-Française ; Junie 
est une femme jeune et belle ; il y a là une nuance dont il 
faudrait tenir compte. 

L'Ambigu joue en ce moment un drame de MM. de Roddaz 
et Maurice Lefèvre qui a pour titre La Nuit de Noël, Le 
sujet est tiré d'une nouvelle de Dickens, Christuias Charol,' 
dont les auteurs ont su faire une pièce intéressante. Son 
vrai titre devrait ôtre la Conscience, car la Ccmscience joue un 
rôfe important au dénoiimenl. I^ plupart des personnages de 
la Nuit de Noël sont d'affreuses canailles. Le protagoniste, 
le confectionneur Crauck est dur, avare, égoïste et cruel. 11 
pressure et rudoie ses ouvrières, les fait attendre les pieds 
dans la neige et refuse l'ouvrage qui ne lui semble pas par- 
fait. H a pour associé une autre canaille, Mackensie. Crauck 
a deux filles. Rose et Mary, <iu'il aime tendrement ; elles ne 
ressemblent pas à leur père, car elles sont compatissantes et 
douces. L'une d'elles, Rose, aime Charley, le caissier de la 
maison, mais Crauck Voudrait qu'elle épousât son associé. 
Comme Mackensie a besoin de Charley pour une opération 
douteuse, il fait falsifier les livres du caissier et Taccuse de 
vol ; il le tiendra plus sûrement, en menaçant de le dénoncer. 
Charley n'accepte pas cet odieux marché. Mackensie le fait 
assassiner. (Franck prend part à toutes ces infamies sans trop 
protester. Un soir, il rentn» chez lui et s'endort dans son fau- 
teuil. Alors la Conscience lui apparaît et lui reproche ses 
crimes. Tu es mort, lui dit-elle, regarde maintenant ton 
œuvre. Et elle lui montre ses filles condamnées à la misère, 
repoussées par tous, car elles sont les filles de Oauck le cruel, 
l'égoïste ; Rose apporte son travail, elle attend les pieds dans 
la neige comme autrefois les ouvrières de Oauck 'et son 
ouvrage est refusé. Elle comptait sur cet argent pour acheter 
des médicaments à sa sœur Mary, (^elle ci meurt et Rose 
s'empoisonne. Il assiste à son enterrement et entend le con- 
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cerl (](» nialédiflions qui accompcïgne son cercueil. 11 voit 
périr en mer un navire dont la perle doit lui procurer une 
forte prime d'assurance. Il s'est entendu avec le capitaine 
pour que le désastre ait lieu. La Conscience lui montre tous 
ses crimes et ses forfaits. Il se réveille et pousse un cri terri- 
ble. O cauchemar a bouleversé le scélérat qui se Irausfornie 
eu honnête homme. Désormais, il réparera les maux qu'il a 
faits. Il sera bon, humain, généreux. II est inutile de dire 
que Charley n'est pas mort et qu'il épousera Ilose cpii n'a cessé 
pendant toute la [)ièce de lui donner des preuves d'attache- 
ment et d'affection. Ce dénoùment produit grand effet. Il a 
assuré le succès de l'œuvre. Peut-être les auteurs ont-ils 
multiplié les incidents, mais quelques-uns sont charmants, 
lel que CArbre de Noël qui nous a permis d'entendre un joli 
chu»ur, composé par M. Emile Pessard. 

La pièce est bien jouée par M. Chelles cjui est excellent 
dans le personnage de Crauck. Le rcMe de Cliarley était 'tenu 
au début par M. Marquet ; (|uand j'ai vu la pièce, il était rem- 
placé par M. Leblanc qui est fort convenable. C'estM"'*" Segond- 
Webcr qui remplissait le rôle de la Conscience. Elle y est 
vraiment très belle, d'une beauté sculpturale et elle produit 
grand effet. Elle a dit avec beaucoup d'ampleur les reproches 
de la Conscience, et sa présence rehausse la scène en lui 
donnant une incomparable grandeur. Quelle merveilleuse 
artiste que M'"^' Segond-Weber ! Quel chagrin poui* nous de la 
voir jouer un rùh» é|)isodi(|ue dans un drann» de rAmbigu. 



LETTRE DE NEW -YORK 

La saison théâtrale à New- York s'est terminée [)lustôt que 
de coutume. Elle n'a pas été fort bonne : les directeurs se 
plaignent des mauvaises affaires qu'ils (mt faites, tout en 
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|)ré|)araiil aclivomcMil la saison |»rochaine. On nou> annonce 
plusiiMirs (Piivres non voiles, entre antres une d'Oscar Wilde : 
.1 ironian of ïw impnrlanro, La pièce sera jouée par 
Miss (.'o^hlan el son frère, qui viennent de Tacheter à 
M. (Charles J'Voliman. 

Le ménage acteur modèle ài^is Kendal nous fera une visite 
an mois d'octobre . Ils nous donneront leur répertoire 
habituel et une pièce nouvelle : The t^econd Mrs Tanr/uerai/, 
de Pinero, dont on a parlé dans cette même revue, il y a 
quelque temps. 

Jrvinfî vient de quitter Londres pour se rendre au (Janada. 
A|)rès une courle saison chez nos voisins, il partira pour 
San-Fn ncisco: de là, en s'arrètanl dans les principales villes 
i\\[ Far \V(»sl et <lu West, il viendra à X(»\v-York pf)ur ouvrir, 
au commencem(Mit du mois de novembre, le théâtre dWbbey, 
rimpressario bien connu. Iiving aura naturellement pour 
partenaire la tout<» charmante Fllen Terry, une des plus 
ex(|uis(»s acliices anglaises. M. Terris, cjui a la réputation 
d'èlre un des plus beaux acteurs, fait aussi partie de la troupe 
du célèbre tragédien anglais. OUrja^ Louis \l^ Henri VU/, 
hinf/ Lf*(ir, Thoinas a lier/irf soni quel(|ues-unes des pièces 
qu*lrving se propose de jouer. Les décors, costumes et 
accessoin^s seroni apportés par Irviuget il s'en servira dans 
sa lournée. 

Abbey (d (irau ont engagé (^(Mjuelin aîné et M"'** Jane 
llading pour uiu» tournée de» [)lusieurs mois. Ces deux célè- 
bres artistes arrivcMont à New- York vers le 20 septembre, et 
repart ironi aussi t^M pour Chica<io ^qu'ils vont charmer, il 
faut du moins I espérer, par leur talent. Ils ne retourneront 
à New-York que vers le mois de janvier. Ils succéderont à 
Irving au théâtre d'Abbey. 

Mounet-Sully viendra aussi, mais |)lus tard, au printemps. 
C'est M*"** Jan(' Hadingqui interprèt^M-a les principaux rôles 
de femme, dins s pièces que Mounet-Sully jouera. 

|]n résumcf, If saiscm théâtrale s'annonce comme devant 
être des pluf int. essantes, et oserions-nous nous plaindre, 
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quand ou nous nionlie dos ariisles comme Irvinji, Mouncl- 
Sully, Coquelin el M'""' lladin^. 

Les amateurs de musique vont être ^àtés, eux aussi. Ils 
auront une merveilleuse saison de grand opéra au Métropo- 
litain dont la partie qui avait été brûlée est presque 
reconstruite maintenant. Nous aurons Melba. Calvé, Nordica, 
la Schalchi, les Ites/ké, Lassalle et quelques autres étoiles 
de moindre valeur. 

Je vous ai dit tout ce que nous attendions de la campagne 
prochaine , mais je ne vous ai i)oint parlé des quelques 
|>ièces nouvelles que nous avons eues depuis le mois de 
janvier. 

Tout d'abord, au Palmer's tbeater. la lrou[)e de M. Palme/' 
a joué ce que les Américains appellent un triple bill — une 
al'tiche triple — trois pièces dans une soirée, ce qui est une 
haute nouveauté chez nous. 

La premièn* de ces pièces était : TtriUght i (Crépuscule), de 
M. Lamaster et de votre collaborateur, M. Ibuiiblow. On voit 
tout de suite que M. llornblow a loughMups vécu à Paris, et 
qu il a étudié les procédés de conip<»sition d*»s auteurs dra- 
matiques français. Dans cette pièce, qui est um^ adaptation 
du Village de Feuillet, M. llornblow a lait |>reuve de (pui- 
lités pcM'sonnellcs romai'([uables : (Mitre auli'cs d'un esprit lin. 
([uel<iue peu ironique, avec nue pointe de phihjs<qdu(» très 
humaine. Malheureusement, M. llornblow, en localisant le 
sujet de la pièce, en changeant les p<M*sonnages de Imuu- 
çais (ju'ils étaient, en Américains, s'est heurté à un très 
grand (djstacle. l'Haut Fran<:ais, ils possédaicMit les traits dis- 
tinctifs de leur race ; M. lloi'ublowa crmservé les types «mi leur 
donnant une autre nationalité: ils ont semblé faux. L'héroiiu\ 
surtout, une vraie Française tendre, aimante, dévouée, prête 
à tous les sacrifices, qui, transformée en Américaine, 
faisait parfois sourire ; une femme américaine n'est vrai- 
ment pas capable d'un tel sacritice ou d'un amour aussi 
désintéressé. 

Malgré tout, M. llornblow a fait mentir le proverbe: il a 
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éW' un tratlucleur sans rire un Iraîlre ; au conlrain», ii a su 
conservor à Feuillot la finesse et la délicatesse de certaines 
parties du dialogue. 

l^a seconde pièce était Merc('df's, une tragédie en deux 
actes. I/auteur, M. Aldrich, est un de nos écrivains les plus 
aimés. Ces deux actes sont superbes. Ils nous révèlent une 
mei'veilleuse entente des effets scéniques, alliée à une con- 
naissance profonde des passions humaines. La catastrophe 
linale, (]ne l'on |)ressent comme dans les tragédies grecques. 
Y arrivf» terrible : elle laisse le spectateur le plus blasé sous 

h une ini|)ression de tristesse profonde. 

\ MM. Harrymore et Henle\ se sont surpassés dans leurs 

p rôles respectifs. M. lleuley a eu de superbes accents de 

I désespoir dans la dernière scène. Quant à Mrss Arthur, <pii 

L semblait mal à l'aise dans une comédie comme Ladt/ Win- 

f (lennerp, elle s'est révélé(» tragédienne d'une superbe enver- 

|P- gure dans Mcrcu/rs. Sa voix profonde et vibrante, son geste 

r large sont bien du domaine de la tragédie. Elle a -su être 

simple dans sa douleur et naïvement touchante dans sa 
scène d'amour. (Test une artiste d'avenir. 

Ia\ li'oisième pièce, en un acte, est de M. Mortimer. C'est 
une de ces |)ièc<»s anglaises que Londres adore. Tous les 
pers(»nnages n'en sont ni bous ni mauvais : ils sont comme 
la pièce, médiocres et ennuyeux. 

Alexandre Salvini, le fils illustre de l'illustre Tomaso Sal- 
viiii. xicnl de terminer uiu* brillante saison au Manhattan. 
iYvA un arliste par tempérament. Dans le d'Ai'tagnan des 
Trois Motisfjtfriairrs il est superbe : exubérant de vie, à la 
parole facile, aux gestes multiples, il est bien le (iascon plein 
de faconde tel (|ue Dumas l'a rêvé. Il m'a moins plu dans 
lion Ci'sar 'Ip Hazan. H a un peu trop grimacé et a failli tom- 
ber dans la charge. Mais, par contre, il a été sublime en 
Turridu de la Cavplhuia Uusticaïui. La version qu'il a donnée 
j du célèbre drame de Verga diffère beaucoup de l'original tel 

\ que M""^ Duse nous l'a présenté. Salvini a fait preuve d'un 

vrai talent , en sauvant du ridicule la quelque peu longue 
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scèno de la mori. Il nous prnmei h^ lioi s'amuse pour la saisou 

prochaine. 

Amce Kauser. 



LA VIE THEATRALE 



Li nouvelle salle du Théâtre Français — Rcutrt'e de M""^ Iteichoinber'. — 
Les (lames à l'Orchestre. — Les Elections. 

Lo Ttu^âlie Français, roshuiré, embelli, a ouvert ses portes 
au public. La salle est gaie el coquette. Les lo*j:es et les 
avant-scènes ont été capitonnées, on a tout chanj^^é: les 
velours des fauteuils, les tentures des loges, (|ui sont d'ini 
rouge plus clair que l'anden. Le lustre, qui se compose de 
I i") lampes éleclri(|n(»s, a été haussé de 4 mètres, de manière 
à permettre aux spectateurs des petites places de mieux voii' 
la scène. Il a coûté lo,000 francs et pèse 1,200 kilos. Le gaz 
a été c(miplètement abandonné, La loge présidentielle a été 
dotée d'un salon fort luxueusement meublé. Au foyer du 
public les statues et les bustes ont été nettoyés. Le foyer des 
artistes a changé de couleur: il est devenu rouge de vert 
rpTil élail. Le couloii", donnant accès aux abonnés, a été 
élargi. La salle du comité de lecture o{ le |)etil foyer ont élé 
complètement restaurés. La somme dépensée pour ces ré|>a~ 
rations dépassera 200,000 Iraiics. L'Hlat a mis à la dis|)osi- 
iionsdes sociétaires 70,000 francs, le reste sera pris sur le 
fond social de la Omédie. 

L'incident ReicluMnberg est terminé, f.a doyenne des 
ingénues a fait sa rentrée, jeudi dernier, dans Agnès, de 
f Ecole des Femmes ; elle a été chaleureusement applaudie. 
Une guerre au couteau était déclarée entre le directeur e( 
l'artiste; aujourdhui tout est terminé. Ces ccdères d(» comé- 
diennes ne résistent pas au temps. Il y a quelques années. 



Digitized by VjOOQIC . 



:i 1 i HKVUK D AHT DHAMA TigUE 

j'avais fait des observations à une charmante actrice, au 
sujel de l'interprétation d'un rôle. Il n'y avait dans mon 
article rien qui put la cho(|uor on la blesser : c'était une 
critique bienveillante. Lorsqu'elle me rencontra, elle me 
fit une scène. Nous nous séparâmes fâchés et brouillés. Je 
la retrouvai huit jours après au foyer d'un théâtre: elle 
vint à moi l'air souriant: — « Eh bien! cher ami, me dit- 
elle, comment allez-vous? — Moi ! votre ami, après la scène 
de l'autre jour. — Quelle scène ? La scène à propos de 
l'article ; tiens, je n'y pensais plus.» La comédienne avait eu 
l'esprit d'oublier tout ce qu'elle m'avait dit de dur et de désa- 
j^réable. Je fis comme elle. Nous nous séparâmes les meilleurs 
amis du monde. 

Parmi les innovations introduites au Théâtre Français, il 
en est une qui a quelque importance : Depuis la réouver- 
ture, les dames sont admises au fauteuil d'orchestre. Si elles 
pouvaient laisser leurs chapeaux au vestiaire, nous n'aurions 
qu'à nous louer de cette mesure. 

Les élections ont eu lieu dimanche dernier, et pas un 
comédien ne s'est présenté comme candidat à la députation. 
Il est vrai que les répétitions et les tournées se concilieraient 
mal avec les travaux parlementaires. En revanche, le citoyen 
Chauvin, qui a été aide-perruquier à la Comédie Française, 
est en ballottage dans un arrondissement de St-Denis. Une 
candidature passablement originale est celle de M. Wuillod, 
rhomme-canon des Folies-Bergères, c'est là une solide 
recrue pour son parti. Nous ne verrons plus à la Chambre 
le député (Gousset, l'ennemi des danseuses et de l'Opéra, qui 
demandait tous les ans la suppression de la subvention. 
M. Cousset n'aimait ni la musique, ni la danse, c'est évidem- 
ment ce qui Ta perdu aux yeux de ses électeurs. H nous 
restera M. Michou, qui est en ballottage, qui, lui aussi, est 
l'ennemi des subventions. Heureusement que les députés 
passent et les subventions restent. 

Maikobekt. 
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SAISON THEATRALE 

DE 1893-94 

Théatrk Français 

Voici la liste des ouvrages inscrits qui seront joués celte année : 
Les Romanesques, trois actes en vers df» M. Edmond Rostand; 
le IJandeau de Psijch/*, un acte en vers de M. Marsolleau ; le Voile, 
un acte en vers de M. Rodenbach; la Be le Sainara^ un acte en 
vers de M. d'ilervilly (reprise); Vieux Souvenirs^ un acte en prose 
de M™" Séverine et de M. Pierre WoltF; Antigone, drame de 
MM. Paul Meurice et A. Vacquerie (repris* *; le Pardtni, comédie 
en trois actes, en prose, de M. Jules Lemaître; Y Amiral, comédie 
en un acte, de M. Jacques Normand; le Fih de VArtHin, drame en 
quatre actes, en vers, de M. de Bornier; Seoero TorrelU, quatre 
actes en vers, de M. François Coppée (reprise). 

En promesse: la Roule de Thèhes, quatre actes de M. Alexandre 
Dumas, une comédie en trois actes de M. Kdouard Failleron et vme 
autre de M. Porto- Riche. 

Odko.n 

Le Fih nalurel, comédie en cinci actes, de M. Alexandre Dumas 
(reprise); le Ruban, comédie en trois actes, de MM. Georges 
Feydeau et Maurice Devallières; PauUiis, ccunédie en deux actes 
et quatre tableaux, de M.Jean Lorrain; la Marrehale tC Ancre, 
d'Alfred de Vigny; la Fille du Cid, de Casimir Delavigntv, Lueeèce^ 
de Ponsard; /./*<«/?/?'', de Daniel Lesueur i M"" Jeanne Loiscau) ; 
Fréderique, quatre actes, de M. Générés: Vercingétorix, cinq 
actes, de M. Edmond Gottinet ; Dette dlmiineur , trois actes, 
de M. Armand d'Artois. 

Gymnase 

Cette scène rouvrira le 28 septembre, avec le Député de 
Bombignac . 
La Servante viendra ensuite; la Seroante, ([ue M. Lafontaine a 
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^ tirée <\v son roiiian et qui fut représentée quatre-vingts fois con- 

sécutives à Bruxelles. M. Lafnnlainejouera le personnage d'Antoine 
qui est et demeurera sa dernière création. Puis, dans un ordre 
(juon n<* saurait fixer dès à présent : le Second Père (titre provi- 
soire poiit-étre,, de M (îeorges Hertal ; une comédie dramatique 
de MM. d'l']nner\ et Armand d'Artois: une pièce de M. Sardou; 
Madrmohelle, de MM. Meilhac et Henri Bocage» pour M"*' Berthe 
Cerny ; trois actes de M. Amhroise Janvier ; le Docteur Hameau, 
de M. (ieorgos Ohnet. 

Kn voilà vraisemblablement pour la saison 1893-î)i, et pour plus 
longtemps. Voici pour suivre : un ouvrage que Séverine. va écrire 
à l'instigation des directeurs ; Trop heureuse, comédie de M. Julien 
Berr de Turique, reçue l'année dernière par M. Koning: une 
grande fantaisie en vers libres d'un jeune pt)ète, et dont les décors 
et les costumes seront dessinés par nos artistes les plus estimés. 

Don César de Hazan passe au (iymnase, en vue d'une interpré- 
tation (jiron ne relève pas encore. 

Knfin, MM. Cb. Masset et Kmile Abrabam, estimant qu'on a trop 
déjà au répertoire du (iymnase et ()ue les chefs-d'ouivre consacrés 
sont la fortune et l'honneur d'un théâtre, remettront à la scène de 
l'Emile Âugier, de l.Mexandre Dumas , du Sardou, de rOclave 
Feuillet. 

Ces promesses .*>e réaliseront toutes. 

Quant à la troupe, incomplète encore, elle sera renforcée et, en 
grande partie, avant la réouverture. Parmi ceux qui restent, citons 
MM. Raphaël Duflos, Noblet, Numès, Calmettes, Colombey, Ner- 
tann, Hirch, Armand Victorin ; M"*'* Berthe Cerny, Darlaud, 
Demarsy, Ooby, Vernières, Berty, Debien, Darnaud, Alker ; parmi 
les ncmvclles recrues : MM. Mangé, Brémont, Paul Esquier, 
M"*" Esquillard, et trois lauréats du Conservatoire: MM. Frédal. 
Dauvillier, et M"» Ratcliff. 

'Variétks 

Voici la troupe complète pour la saison 1893-1894 : 
MM. Diipuis, Baron, Albert Brasseur, Gobin, Lassouche, Cooper, 
Petit, Edouard Georges, Crunois, Plotnn, de Féroumonl, Arnould, 
Thierry et Paulet. M"" Jeanne Granier, Mathilde, Marcelle Lender, 
LegauU, Auguez, Berthe Legrand, Lavallière, Joissant, Crozet, 
.leandick, Dieterle, (Jrater, de M«)ra, Mariani, Déroche. 
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La réouverture aura lieu le 1''' septembre avec la 108* représen- 
tation du Premier Mari de France, Madame Satan, vaudeville- 
opérette en six tableaux, de MM. Ernest Bluni et Raoul Toché, sera 
la première nouveauté de la saison. C'est dans cette pièce que 
M"*" Jeanne Granier fera sa rentrée sur la scène du boulevard 
Montmartre. Madame Satan aura pour interprètes principaux 
MM. Baron, Albert Brasseur, Gobin, Lassouche, Emile Petit, 
M'"®'' Jeanne Granier, Mathilde , Marcelle l^ender, Lavallière et 
Joissant. 

Puis viendront, dans l'ordre déterminé par les exigences de la 
saison, un vaudeville en trois actes, de M. Alexandre Blsson ; le 
Partage, Ae. M. Lé<jn Gandillot ; un vaudeville en trois actes de 
M. Albin Valabrègue ; Madame la Commissaire, de MM. Cliivotet 
Bocajiçe ; trois actes de MM. Maxime Boucberon et Antony Mars ; 
la repj'ise des /Jrifjands, la reprise de Durand et Durand^ etc. 

Cette année, M. Fernand Samuel a Tintention de monter des 
matinées de répertoire dans lesquelles il nous ménage de nom- 
breuses surprises. La première de ces matinées aura liiMi U» 
dimanclie i*'' octol)re. 

Vaioeville 

Ce théâtre rouvrira ses portes au commencement de septembre 
avec Bas-IJleu, la nouvelle comédie de M. Albiu Valat»rèfî;ue. Les 
principaux rùles seront interprétés par MM. Boisselot, Gai i peaux, 
Acbard, M™*"* Daynes-Grassot, Grassot, Carlin et Bréval. Immédia- 
tement après Bas- Bleu viendra Madame Sans-Gêne, la comédie en 
trois actes oi un prologue de M. Victorien Sardou, dont W prin- 
cipal rôle sera créé par M''" Kéjane. La |)ièce ne comporte pas 
moins de six tableaux, dont un prologue. L action commence sous 
la première République pour se continuer sous le premier Empire. 
Il paraît que nous verrons, au Vaudeville, rem[)ereur entouré de 
ses mamelucks et «uivi d'une escorte brillante (rofficiers d'état- 
major, de chambellans, etc. Les matinées du jeudi reprendront 
dans le courant d'octobre. 

NOUVEAl TKS 

Kn ccl'bre, et si toutefois C/Kimpigiiâf tnabjre lui, doul (es 
ret-elUs S(»ut très brillantes, veut bien le perrueltre, ou donnera 
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Mon Frincol vaudeville-opérette en trois actes et quatre tableaux 
de MM. Sylvane et Clairville, musique de M. Edmond Audran; une 
revue de MM. Ernest Blum et Raoul Toché; Fanoche, vaudeville 
en trois actes, de MM. Albin Valabrégue et Maurice Ordonneau; 
les Maris des deux pôles^ pièce en trois actes, de MM. Feydeau et 
Desvallières; une pièce de M. Georges Courteline. 

Porte saint-Martin 

La Dame de Monsoreau^ d'A. Dumas (reprise) ; Napoléon^ drame 
en cinq actes, de M. Martin Laya; le Capitaine Floréal, drame en 
cinq actes, de MM. Emile Moreau et Ernest Depré; la Reine Margot^ 
iVk. Dumas (reprise); la Fée Printemps, de M. Jules Mary; le 
Collier de la Reine, drame en sept tableaux, df M. Pierre Decour- 
celle; la liéle humaine, pièce en quatre actes, de MM. Emile Zola et 
William Busnach; Cartouche (reprise). 

Folies - Dramatiques 

M. Vizentîni donnera, pour la reprise de la saison d'hiver, 
Patard, Paiard et C'% vaudeville-opérette en quatre actes, de 
MM. A. Sylvane et Charles Clairville, musique de M. Louis Oregh, 
qui sera jouée par M"* (iilberte, MM. Vauthier, Guy, Guyon fils, 
elc. Puis viendra une reprise des Petits Mousquetairea, pour les- 
ïjuj'ls l(»s auteurs ont fait un acte nouveau. 

Nouveau Tukatre 

Le Nouveau Théâtre fera sa réouverture avec la Prétentaine^ de 
MM. Paul Ferrier et Bénédict, musique de M. Léon Vasseur. 
Ensuite viendra Miss JJollar, dont M. André Messager écrit la 
musique sur un livret de MM. Ch. Clairville et A. Vallin. 

Palais .Royal 

Réouverture le 1" septembre avec le Sous-Préfet de Château- 
Buzard, de Léon Gandillot. Leurs Gigolettes^ comédie en quatre 
actes, de MM. Meilhac et A. de Saint-Albin; ifne comédie en trois 
actes, de M. (îeorges Feydeau; un vaudeville en trois actes, de 
M. Léon (iandillot: une comédie en trois actes, de M. Albin Vala- 
brégue; le Mari de la Débutait te (reprise), de MM. Meilhac et 
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Halévy; Nounou 'reprise), de Najac et Hennequin; Monsieui* chasse 
(reprise), de M. (reorges Feydeau. 

CUATELET 

Le Chai du Diable, opérette fantastique à spectacle, de MM. Nuii- 
ter et Tréfeu, musique d'Offenbach; Un drame à grande mise en 
scène, de MM. d'Ennery et Paul Ferrier ; la Princesse blonde, 
opérette en quatre actes, de MM. Chivot et Vanloo, musique 
d'Audran Le Grand Mocjol (reprise). 



NOUVELLES 



A l'Opéra, M"»ô Martini a chantr, vendredi, pour la prenii* re fois. le rôle 
de Siegiinde dans la Walkyrle et y a été bien accueillie, ainsi que M. Dupey- 
ron, qui chantait Siegmound. M. DeUnas, bien qu'en congé, continue à 
personnifier Votan qu'il a créé de si magistrale façon. 

Les nombreux souvenirs artistiques — bustes précieux, tableaux de maîtres 
— dont la maison de Molière est remplie, vont être enfin exposés, en grande 
partie du moins, dans le grand foyer où s'î trouve la statue de Voltaire et 
dans le couloir qui mène de ce foyer à celui des artistes. En 1113, Marie-Anne 
de ChAteauneuf du Clos fit don a la Maison de son portrait en Ariane, par 
Largilliére. Le musée était fondé Vinrent ensuite le portrait de Baron par de 
Troy, un buste de Pierre Corneille, puis un de Thomas Corneille, par le 
sculpteur CalTieri, un Marivaux, par Van Loo, Lekain, par Le Noir, la fiuneuse 
statue de Voltaire, par Houdon. A Iheure préseule, la CHmédie Française 
possède au moins cinq cents toiles, bustes, aquarelles, dessins, etc. Deux 
tableaux de Geoflroy représentent les comédiens de la Maison eu 1840 et en 
1864. Sur les cinquante artistes qui forment ces deux groupes, nu seul est 
encore au Théâtre Français, M. Got. Citons. encore dans ce musée; Molière, 
sous le costume de César de la Mort de Pompi^e^ par Mignard : le carlon dn 
D4*jmner de Versailles^ par Ingres ; un portrait de Talma dans le rôle de 
Néron, par Delacroix ; M'*« Joly, par David; M"*^ Catherine de Seyne. j)ar 
Chaplin, et M''* Kachel, par Gérome. 11 reste à parler, pour finir, dn fauteuil 
de Molière, dont l'authenticité n'est guère contestée et que tons les amis de la 
Comédie considèrent comme une véritable relique. 

Parmi les passagers de la Bourgogne, qui vient de partir dn Havre pour 
New- York, se trouve M™® Rhéa, la célèbre artiste dramatique française qui, 
depuis plusieurs années, joue en anglais le drame et la trajLrédie aux Etals- 
Unis. M™o Rhéa emporte en Amériipie le manuscrit, écrit spécialement pour 
elle par M. Adrien Barbusse, de ta Heine de Snba, drame en trois actes et 
quatre tableaux du plus saisissant eiïeL Ce drame à grand spectacle comporte 
une musique de scène importante de M. Uécar Comettant. La liartitinn fl3 
numéros) est avec le manuscrit de M Barbusse cotre les main< de M'"o Rhèn. 
Ajoutons que la traduction en anglais i\ été faite et supciieuiemrnt (aile [)ar 
M. L -S Knubley, de Paris, et que 1rs remarquables maipieltes piuir les 
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décors sont de M. David Enfin, c'est donc une œuvre entièrement française 
dont la belle et éniinente artiste française, M'"*' Rbéa, otlrira la primeur au 
peuple américain. La première représentation de la Heine de Saba aura lieu 
dans les premiers Jours d'octobre. Bonne cbance à la pièce nouvelle et à ses 
distingués interprètes parmi lesquels nous voyous figurer le jeune tragédien 
américain, M. Hart. 

Le duc Ernest 11 de Saxe-Cobourg-Golha, qui vient de mourir au château de 
Hheinbardtsbrunn, en Thuringe, était né le 21 juin 1818 à Cubourg. 11 aimait 
beaucoup les arts et les artistes. Musicien distingué, il a composé plusieurs 
opéras, notamment Santa-Chiura, qui a été joué â Paris et qui, de temps à 
autre, reparait encore sur les scène» allemandes. Tout récemment encore il 
a^ait pri^ sous son patronage un concours pour la composition d'un opéra en 
un acte, et il avait fait organiser a cette occasion à Gotha des représentations 
modèles non seulement des œuvres couronnées, mais encore d'œuvres classi- 
ques telles que la Medée de therubioi, et le Pelii Chaperon rouge de fioeîldieu. 
Le duc Enust de Saxe-Cobourg-Gotha s'est aussi distingué comme écrivain. 
En 1887 il a publié des Souvenirs (3 gros volumes) qui contiennent une 
histoire complète des grands événements historiques du milieu de ce siècle. 

M. Victorin Joncières vient de terminer un grand ouvrage intitulé La/tee/o/, 
qu'il compte lire prochainement aux directeurs de TUpéra D'après plusieurs 
de nos confrères, à qui il a été d(»nné d'entendre des fragments de cette œuvre 
nouvelle, Lancelot est à la hauteur des meilleures pages de l'auteur de 
Dimitii et du Chevalier Jean. 

Nous rappelons (|ue la Société des compositeurs de musique met au con- 
cours pour Vannée 1893 : 1" Une symphonie en quatre parties pour orchestre. 
Prix uni(pie de 1.000 francs. Une reeluction pour piano, à deux ou à quatre 
mains, devra être jointe au manuscril. (Exceptionnellement, seront admis à 
ce concours tous les musiciens français n'ayant pas obtenu un prix de Sym- 
phonie à la Société des compositeurs. |— 2' Un quatuor pour piano, violon, 
alto et violoncelle. Prix unique de 500 francs (fondation Pleyei-Wolff)- — 3* 
L'ne scène à deux ou trois personnages avec accompagnement de piano, et 
dont le poèmej laissé au choix du compositeur, devra présenter un certain 
intérêt dramati(|ue. Prix unique de *iOO francs oÊTert par M Ernest Lamy. — 
i* De la Notnlion p'oporlionnelle aux XV^ et XVl^ siècles, avec exemples.' Prix 
unique de 200 francs, oflert par la Société. (Les étrangers seront admis à con- 
courir pour cette dissertation, qui, toutefois, devra être écrite en françsiis.) 
Les manuscrits devront être remis à l'adresse de M. Veckerlin, archiviste, au 
siège de la Société, rue de Uochechouart, 22, avant le 31 décembre. 

L'Association Vélocipédique des fooctionnaire? de l'enseignement organise 
pour le dimanche l'i octobre prochain, une course de bicyclettes, à laquelle 
piHirra prendre part tout membre de l'enseignement L'itinéraire comprendra 
Paris-P(»utoise avec prolongement Pur la route de Méru jusqu'au ."iO™* kilo- 
mètre. H sera fait aller et retour. Seront dèc^'rnês : {<* Aux premiers, des prix 
consistant en objets d'art ; 2* A tous les coureurs qui feront le trajet en 
moins de 8 heures, une médaille d'argent ; 3* Aux coureurs qui feront le trajet 
en moins de 10 heures, une médaille de bronze. 

N.-lî — Toutes les médailles porteront le nom des coureurs et leur temps. 
En outre ceux qui accompliront le parcours en moins de 6 heures obtiendront un 
diplôme de l'U. V F La liste d'inscription est ouverte dès mainl*»uant et sera 
fermée le dimanche 8 octobre. Le droit d'engagement est de 5 francs à verser 
en s'inscrivant. Les engagements sont reçues chez M. Blouet, trésorier; chez 
M. Wepler, siège de l'Association, 14, plaeie Clichy. 

Le Comité d'organisation : 
Duval, professeur au Collège Rollin ; Ragot, professeur à 
récolo Monge ; Hlouet (Niel\ professeur au collège Chaptal ; 
Contamine de Lalimr, professeur À l'Ecole des hautes 
études commerciales. 



L. DE Veyran, Directeur-Gérant, 



IsKOudun. — Imprimerie A. Gaionaitlt, ib, rue Marmouse. 
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CHEMIN DE FER D'ORLÉANS 



EXCURSIONS 

Eii Toiiraine. aux Cliâteaox des Bords de la Loin 

ET AUX STATIONS BALNÉAIRES 

DE LA 

Ligne de Saint-Nazaire au Croisic 
et à Guérande- 



\'' ITINÉRAIRE 

1^ Classe, 86 fr. — 2^ Classe, 63 fr. 

DURÉE : 30 JOURS 

Paris— Orléans — Blois— Amboise 

— Tours — Chenonceaux, et retour 
à Tours — Loches, et retour à 
Tours — Langeais — Saumur — 
Angers— Nantes — St-Nazaire — 
Le Croisic — Guérande, et retour 
à Paris, viil Blois ou Vendôme, ou 
par Angers, via Chartres, sans arrêt 
sur le réseau de TOuest. 

NOTA. — Le trajet entre Nantes et St-Nazaire 
peut être ell'ectué, ^hb^ supplément de prix, soil a 
i aller, soit au retour, dans les bateaux de la Coui- 
pagûie de la Basse-L»ire. 

La durée de validité de ces billets peut être 
prolongée une, deux ou trois fois de 10 jours, 
moyennant paiement, pour chaque période, 
d'un supplément de 10 o/o du prix du Billet. 

2' ITINÉRAIRE 

1 * Classe, 54 fr. — 2-^ Classe, 41 fr. 

durée: 15 JOURS 

Paris— Orléans— Blois— Amboise 

— Tours— Chenonceaux, et retour 
à T ours— Loches,ct retour à Tours 

— Langeais, et retour à Paris, via 
Biois ou Vendôme. 

En outre, il est délivré à toutes les g:ares 
du réseau d'Orléans, des Billets aller et 
retour comportant les réductions prévues au 
tarif spécial G. V. n** 2 pour des points situés 
sur ritinéraire à parcourir, et vicc' versiî. 

CES BILLETS SONT DÉLIVRÉS TOUTE L ANNÉE 

A l'aris, ii la parc d'Orleuni (quai (l'\iiïtcrl:li"; 
Va aux Bureaux, succursales de la Coinpaguic 

PT A TOUTES LES GARES ET STATIONS DU Bl'jHÎAl' D'oKLKAXS 

l*ourvu que la demande en soit fuite au nioin.s 
trois Jours à l'avance. 

COCA. VINAIL. 

EAU IJEXTIKIIICE 
10 fr., 5 fr., 3 fr., 1 fr. 75 c îc (îacun. 



VflïiGES DANS LIS 



1'^ ITINtRAIRE 

Paris , Bordeaux , Arcachnn . Mont-de- 
Margan , larbes, Bagnères- de -Bigarre, 
Moiitréjean, Bagncre»-de-Luchoii, Pierre- 
fltte-NeôtalaH, Fau, Bayonue, Bordeaux, 
Paris . 

T ITINÈRAIPE 

Paris , Bordeaux , Arcachon , M ont -de- 
Marsan, '( îirbes, Pieneiitte, Nestalas, Ba- 
giièro!4-(le-BïgoiTe , Bagnères-de-Luchon , 
Toulouse, Paris. 

3' ITINÉRAIRE 

P Ari 8, Bordeaux, Arcarlion , Dax , Bayou ne, 
Pau , Piet refltte-Ne*<i elas , Baguères-de- 
Bigorre , l^agnères-dt-Lnelion , To^lou^e, 
Paris. 



DURÉE DE VALIDITÉ : 30 JOUR^ 

Prix des Billets: r" Classe, 163 fr. 50 
— 2' CLisse, 122 /r. 50. 



AVIS. — Ces Bfllcis doivcfiî cire deman* 
des au moins B Jours à ravamc. 

ARGUS DE LA PRESSE 

FONDÉ EN 1879 

Pour vire sûr de ne pas laisser échapper nu 
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THEATRE FOLKLORE 



Vous n'avez pas encore oublié, je suppose, le coup d'élat 
de Belgrade du 1" avril vieux style, et Teffet prodigieux 
qu'il a produit partout. Depuis la musique d'Orphée, nul 
événement n'a réussi à réunir les contrastes, les plus opposés 
dans un si parfait accord, dans une harmonie aussi complète, 
comme Ta fait le poisson d'avril serbe-nouveau style aussi 
bien que style inédit. 

Les journaux russes et austro-hongrois, ces rivaux éter- 
nels dans la question d'Orient, ont été unanimes à applaudir 
l'acte inattendu du mineur couronné et à le reconnaître 
comme admirable et supérieur. Les gazettes d'Allemagne ont 
fait chorus ; les empereurs d'Allemagne et de Russie s'em- 
pressèrent de féliciter le jeune souverain ; et les journaux 
parisiens prêtèrent à qui mieux mieux, au débutant royal, de 
l'esprit, du courage, de la gentillesse et surtout de la crâ- 
ne rie. 

Vous vous rappelez tout cela, n'est-ce pas? Eh bien, est-ce 
que vous vous êtes jamais expliqué ce curieux phénomène ? 
Par quel moyen l'enfant royal a-t-il pu obtenir ce merveilleux 
effet, de réunir les opinions les plus divergeantes, d'avoir la 
sympathie des puissances les plus indifférentes à sa destinée, 
ne fût-ce que pour un moment ? Faut-il en chercher la cause 
dans la bonne politique inaugurée par le jeune roi? Mais une 
politique peut-être très bonne pour Berlin sans l'être le 
moins du monde pour Paris. Est-ce assez clair? 

— Voyons ! Allez-vous parler politique ? 

— Politique ? Pas précisément. D'abord, parce que je ne 
m'y entends pas trop ; ce qui, du reste, ne serait pas une 
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raison pour n'en pas parler. Mais enfin, pourquoi pas un peu 
de politique? 

— Parce que la Revue (VArt dramatique ne fait pas de 
politique. Vous nous avez, du reste, promis de vous occu- 
per dans votre article du théâtre de votre pays. 

— Est-ce qu'au théâtre vous n'admettez pas de politique ? 

— Nos critiques n'aiment pas la politique au théâtre, elle 
n'y est que tolérée. 

— Je comprends, on en a assez partout ailleurs. Cependant, 
je trouverais bien injuste si, au théâtre, on ne faisait jamais 
de politique. 

— Injuste ? 

— Farce que la politique ne pourra jamais se dispenser de 
faire du théâtre. Aussi je ne doute pas que Tetret général si 
favorable à l'auguste débutant serbe n'est dû aucunement à 
la bonne politique. Elle n'y est presque pour rien. Ce n'est 
pas le coup d'état, c'est le coup de théâtre qui l'a emporté sur 
la manière tâtonnante et indécise des vieux régents. Car 
c'était du théâtre, et du bon théâtre, de la meilleure école 
parisienne. 

— Tiens ! On a donc appris la dramaturgie à un roi? 

— Qui? 

— Un professeur parisien ? 

— Tout ce qu'il y a des plus parisiens. 

— Et il s'appelle ? 

— Le comte de Takovo. 

— Hein ? 

— C'est le nom qu'a pris en exil son auguste père^ le roi 
Milan. Dans un entretien de presque deux heures, qu'il a 
daigné m'accorder à l'hôtel Chatham, six jours avant le coup 
d'état de Belgrade, il m'a laissé entrevoir son intention de 
débarrasser son fils de la régence. 

Le fait accompli ne m'a donc pas surpris du tout ; il n'y a 
que la date et la mise-en-scène que j'ignorais. Une seule chose 
m'agaçait : on avait trop insisté sur l'originalité de l'idée du 
jeune roi. Elle n'était qu'à lui, à lui seul, disait-on. Pas la 



Digitized by 



Google 



THEATRE FOLKLORE %it 

moindre indication, pas un soupçon de sugr^ostion. Cette 
Minerve avait surgi toute armée de cette tète de Jupiter de 
seize ans. On aurait dit déjà du folklore. J'étais sur le point 
d'écrire mon entretien avec le père du jeune roi pour 
l'envoyer à un journal de Paris, quand une idée m'arrêta. 
Le charme de l'événement était si frais, si délicat, que le 
moindre souftle aurait pu lui porter atteinte. Et comme ce 
n'était point mon intention, je finis par admirer la tendresse 
paternelle du comte de Takovo, qui, non content, d'abandon- 
ner son royaume à son fils unique, venait môme de lui céder 
la paternité d'une de ses plus brillantes idées. Toutefois, je 
me gardais bien de Ten féliciter ; non, j'étais trop jaloux. 

Que Ton me croie ou non, toujours est-il que la mise à 
exécution de l'idée était vraiment jolie. 

Le jeune souverain se montra de première force dans le 
premier rôle de la pièce. L'effet fut foudroyant. C'était comme 
une improvisation, une inspiration, une révélation prodi- 
gieuse. C'était plus qu'une grande promesse pour le royal 
artiste. Il parait avoir pris la ferme résolution de dépasser 
môme l'auteur de la pièce et de ses jours. 

N'est-il pas allé jusqu'à tenir son premier discours de trône 
sur les planches du théâtre national et même d'y prêter le 
serment à la constitution ! Quel encouragement pour l'art 1 
Quel hommage du souverain mortel à l'art dramatique ! 
La gracieuse Thalie et la superbe Melpomèno vont se l'arra- 
cher. Jamais prince plus charmant et plus jeune ne leur a 
offert des couronnes. 

Plaudite cives ! 

Cela tient de famille. Son aïeul, le fondateur de la dynastie 
et restaurateur de la Serbie après la retraite du grand Kara- 
George-Miloche Obrénovitch, a eu plus de succès pour son 
grand talent de comédien que pour ses faits d'armes, très 
considérables du reste. Son fils et successeur, le prince 
Michel, fit construire le théâtre national de Belgrade. De son 
vivant, ce fut la seule manifestation de ses goûts dramati- 
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ques. En revanche, il lui fallut subir une destinée des plus 
tragiques. Un beau soir de mai, en 18G8, pendant une pro- 
menade idyllique dans son ravissant parc de Toptchidère, il 
fut attaqué par des misérables et percé de coups de couteaux, 
de compagnie avec une amie et parente qui accourut pour le 
défendre. On ne retrouva du valeureux prince qu'un tas de 
chair hachée dans une mare de sang. 

Si je dis que c'est un trait de famille, c'est par litote, car 
le génie dramatique n'est pas seulement le privilège d'une 
famille royale, il tient de la race toute entière, de ce peuple 
curieux qui habite la région depuis les Portes de Fer danu- 
biennes jusqu'à l'Adriatique, depuis les plaines fertiles de la 
basse Hongrie jusqu'aux environs de Salonique, renfermant 
les contrées les plus belles et les plus fécondes à la fois de 
TEurope, à côté des paysages d'une tristesse et d'une désola- 
tion extrêmes ; on les croirait tombés de la lune sur le globe 
terrestre. C'est le peuple serbe ou. si vous voulez, serbo- 
croate, branche centrale des Yougoslaves ou Slaves niéri- 
diomiux, qui, parents des Russes et professant la môme 
religion, — la plupart appartient au culte grec — ont tant de 
fois réussi à faire embrasser leur cause par le grand empire 
des Tzars et à l'entraîner dans des guerres sanglantes qui ont 
laissé des traces ineffaçables dans l'histoire du monde. 

Mais ce qui nous intéresse, pour le moment, c'est de savoir 
qu'il est le seul et unique peuple de l'univers, d'après tout 
ce que je sais, qui possède du théâtre folklore et qui n'a pas 
encore cessé d'en produire. 

— Folklore? 

— Oui, Folklore. On peut employer ce mot sans avoir à 
encourir le reproche d'anglomanie. 

— Soit, mais théâtre folklore? Vous voulez dire probable- 
ment théâtre national, populaire, poussé du sol natal, sans 
aucune ingérance du dehors, tout à fait aborigène, autochtone 
absolu, comme l'était le théâtre des anciens Grecs, des 
Indous, des Incas du Pérou, et comme l'est encore aujourd'hui 
le théâtre chinois et japonais, n'est-ce pas? 
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— Non, ce n*est pas la même chose. Tout cela n'esl pas du 
pur folklore. Les auteurs de toutes ces pièces sont ou passent 
pour connus et étaient des lettrés. Mais le théâtre folklore 
dont je vais vous entretenir, est le produit immédiat du génie 
populaire. Il a pour auteur non pas un écrivain ou un indi- 
vidu quelconque, mais le public lui-môme, cette foule qui ne 
sait lire ni écrire, ces « pauvres d'esprit » auxquels est 
réservé le royaume céleste. Cette source inconsciente de 
toutes les civilisations anciennes et modernes, est menacée 
de disparition complète par l'inondation nivelante de Tensei- 
{cnement public et gratuit. 

— Des chants, des contes, des coutumes, des sortilèges, 
des fétiches, tout ce que vous voudrez, mais du théâtre, cela 
serait bien drôle. 

— Pourquoi pas ? Piiisqu*il y a du théâtre dans le règne 
animal. 

— Du théâtre de puces, de singes ? Mais cela, c'est diffé- 
rent, c'est du dressage. 

— Vous n'y êtes pas. Je parle du théâtre que les animaux, 
surtout les oiseaux, organisent eux-mêmes. Lisez-donc Dar- 
win : « L'origine de l'homme », et vous verrez que je n'invente 
rien. 

Audubon ne raconte-t-il pas qu'il avait un héron appri- 
voisé (Ardea nycticorax, Linné) qui aimait à se cacher d'un 
chat pour l'assaillir à l'improviste en poussant des cris stri- 
dents, amusé apparemment par la peur du chat fuyard. 

Les oiseaux ne sont-ils pas de vrais comédiens? C'est encore 
Darwin qui nous éclaire à ce sujet. 

Parfois, pour l'oiseau chanteur, l'amour est étranger à ce 
qu'il fait. Un serin (canari) stérile, ne se metlait-il pas à chan- 
ter toutes les fois qu'il se voyait dans la glace, en se précipi- 
tant sur son image ? 

Il arrive cependant bien souvent que les animaux trouvent 
du plaisir à exercer n'importe quel instinct à une époque où 
cela ne leur est d'aucune utilité; rien que pour s'amuser. 
Combien de fois voyez-vous Toiseau voleter ou sautiller. 
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évidemment sans aucun but, seulement pour son plaisir ! Le 
chat joue avec la souris, le cormoran avec le poisson. 
L*oiseau tisseur (? Ploceus) aime à faire un tissu avec de 
rhorbe à travers les fils de sa cage. Ces animaux goûtent le 
môme plaisir qu'un spectateur du théâtre Libre. 

Il est bien probable que môme chez les espèces les plus que- 

É relieuses, ce n'est point la seule force et le courage des mâles 

\' qui amènent l'accouplement; ils l'obtiennent par des moyens 

[' de comédie ; ils jouent les amoureux. Je croirais presque qu'ils 

F • se maquillent comme des acteurs, car leur plumage est 

J^ . de couleurs plus brillantes, de dessin phis varié quand ils 

\ veulent arriver à leur fin. Il faut les voir s'étaler devant les 

I femelles et pour les attendrir s'appliquer à rendre leur voix 

' plus douce, leur chant plus séduisant en y ajoutant souvent 

[ des gestes étudiés. Celte cour est souvent très prolongée. Il 

^ est à supposer que les femelles sont plus sensibles à la beauté 

; des mâles qu'à leur force ; un bon observateur, M. Blyth, va 

jusqu'à croire que les combats de coqs de bruyère mâles ne 

sont que des semblants, des simulacres, pour faire parade de 

leur beauté, de leur adresse et de leur force devant les femelles 

assemblées tout autour pour les admirer. C'est à peine s'ils 

laissent quelques plumes dans la mêlée. 

Il n'y a que les petits oiseaux qui chantent, excepté la 
Mrmira d Australie. La Menura Alberti, qui est presque aussi 
grande qu'un dindon, aime à imiter les autres oiseaux et son 
chant est extrêmement mélodieux. Les mâles s'assemblent 
comme jwur un concert, où ils se mettent à lever, à baisser et 
à étaler leurs queues comme les paons, en laissant tomber 
leurs ailes. 

Dans l'Amérique du Nord, il y a une espèce des gallinacés 
sauvages, Tetrao jj/iasione/fus ([ui, à l'époque de l'accouple- 
ment, se donnent rendez-vous chaque matin Sur une plaine, 
[ et se mettent à courir sans cesse dans un cercle de quinze à 

' ^ '"g^ pieds de diamètre, de sorte que le sol en devient battu 

[' comme l'aire d'une grange. Dans ces (( pas de perdrix » 

1 comme les chasseurs appellent ces jeux, ces oiseaux affectent 
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des poses curieuses et grotesques en lournunt vite autour 
d'un cercle, les uns à droite, les autres à gauche. Audubon 
décrit une espèce de héron (Jtrdea hf^rodias) qui se dresse 
avec dignité sur ses jambes d^échassier et se promène d'un 
pas triomphant devant sa femelle en dt^fiant ses livaux. Le 
même naturaliste a observé un vautour [cai/iarfps jofa) qui, 
à Tépoque de l'accouplement, se démène d'une manière très 
comique. Notre petit pinson {sylvia cinereà) s'élève au prin- 
temps au-dessus de quelque buisson et s'y maintient long- 
temps à la même place, en frappant toujours des ailes tandis 
que tout son petit corps tressaille dans des convulsions 
fantastiques. 

Le naturaliste Wolf signale la manière curieuse dont le 
mâle de la "grande outarde anglaise se démène devant sa 
femelle. L'outarde des Indes [otis bengnlemis) se lève rapide- 
ment en Tair en frappant furieusement des ailes, la huppe 
et les plumes de devant dressées. Le mâle répète cette 
manœuvre à plusieurs reprises, en poussant un curieux 
susurrement prolongé. Les femelles accourent « à l'appel de 
Tacleur » qui, à leur approche, dresse la queue en frôlant la 
terre de ses ailes, comme le dindon. 

Mais toutes ces représentations sont dépassées par celles 
de trois variétés d'oiseaux d'Australie, les fameuses treillis- 
seuses dont les a ancêtres » avaient acquis l'instinct curieux 
de se construire (U's petits berceaux pour ^^s représentations 
de leurs pantomimes amoureuses . Ces berceaux, très riche- 
ment décorés de plumes, de coquillages, d'osselets et de 
feuilles, sont construits par ces oiseaux sur le sol dans 
l'unique but de faire la cour à leurs femelles, leurs nids sont 
faits toujours sur les arbres. Les deux sexes prennent part à ^ 
la construction de ce théâtre, mais le mâle y met plus de zèle. 
Cet instinct est tellement puissant qu il ne cesse pas môme 
dans la cage. 

>L Strange a décrit la vie d'une espèce de treillisseuses 
satinées qu'il avait dans sa volière ù la Nouvelle-(îalles du 
Sud. « l^e mâle commence par poursuivre la l'emelle à travers 
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la volière, puis il va au berceau, ramasse avec le bec les 
plumes les plus brillantes ou la plus gramle feuille qu'il 
trouve, pousse un cri très curieux, dresse tout son plumage, 
fait en courant le tour de la volière et s'excite à tel point que 
ses yeux semblent sortir de sa tète ; en même temps il lève 
ses ailes à tour de rôle en becquetant la terre comme le coq, 
jusqu'à ce que la femelle se décide. Le capitaine Stokes a 
décrit le théâtre d'une autre espèce de grande treillisseuse. 
Il a observé un mâle qui, après avoir voleté quelque temps 
en avant et en arrière, ramasse une coquille, la dépose, la 
reprend d'un autre côté et entre enfin dans le berceau en 
la tenant au bout du bec. Ces constructions, qui sont 
uniquement destinées aux rendez-vous de plaisir de deux 
sexes, doivent coûter beaucoup de peine. Le théâtre, par 
exemple, de l'espèce à poitrine brune, mesure quatre pieds 
de longueur et dix-huit pouces de hauteur. La construction 
repose sur une épaisse couche de bâtons. 

Voilà ce que nous apprend Darvin dont l'autorité en ces 
matières est incontestable (1). 

Est-ce assez curieux ? Peut-on pousser plus loin l'investi- 
gation des origines, des causes primitives de l'art en général 
et surtout de Tart dramatique? Après cela, douterez-vous 
encore de l'existence d'un théâtre folklore? Permettez donc 
que je vous présente les observations que j'ai relevées et qui 
forment le but et le sujet de cette étude. 

Dans un numéro de l'année 1890, le journal littéraire 
serbe « Yavor » publia une correspondance de Priédor, en 
Bosnie, dont voici la traduction fidèle : 

(l) A l'appui de la th<^se si originale de notre éminent collaborateur, nous pou- 
vons citer le célèbre professeur Garner, qui écrit dans Westminster budget: Tous 
les indigènes de rOyôone se servent d'un tambour que'conque pour leurs danses, 
qui sont fréquentes. Les N'Kauù appellent leur tninbour n'gamo et leur daose 
kanjo. Lei chimpanzés ont des fêtes et une musique nimilaires. Ils se rassem- 
blent en grand nombre et fr.ippent sur leur étrange ta'n-tam, que les indigè- 
nes nomment n'yama ntyigo. LVxécutant fait entendre un bourdonnement 
particulier penJant qu'il frappe sur son instrument. Tous les autres se livrent 
alors à des mouvements désorionnés qui ressemblent à une danse et que les 
indigènes appellent kanfo ntyigo — (n'tygo c'est l-î chimpanzé). — Quand la 
musique cesse un instant, toute la bande fait entendre un grand cri sauvage. 
Aprèiun court intervalle, la dan^e reprend, et cette cérémonie dure souvent 
deux ou trois heures. 
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« Notre peuple en Bosnie s'amuse avec des jeux populaires 
qu'il a imaginés lui-môme, ils sont un produit naturel de 
son esprit. 

Chaque jeu présente comme une pièce de théâtre. Il exige 
un habile acteur pour le représenter, conformément à son 
caractère. 

Je me borne aux jeux qui s'organisent pendant les spance$ 
des longues soirées d'hiver. Ces jeux seront bientôt complè- 
tement oubliés; ils sont déjà très peu répandus dans 
le pays. 

Je vous entretiendrai d'abord du liadji (le pèlerin) qui est 
un des plus intéressants. 

Le hadji part pour la Mecque en laissant à la maison sa' 
femme et ses deux fils. Il confie le soin de sa maison et de 
sa famille à un tuteur qu'il choisit parmi les plus bonnettes 
de ses amis. Celui-ci prête serment qu'il surveillera la pro- 
priété et la famille du hadji avec le même soin que si c'était 
la sienne propre. 

Le hadji se prépare à partir. Il se met en route précédé 
par deux softds qui lisent la dova (la prière) tandis qu'une 
bande de gamins crient sans discontinuer « amen ! i> 

Un entracte a lieu. Les acteurs se mêlent au public. On 
cause de choses et d'autres, on s'amuse, on rit, on oublie la 
pièce. Tout à coup on entend les cris : 

— Le hadji ! Le hadji ! 

— Quel hadji? 

— Il rentre de la Mecque, de la Mecque ! 

Un < tatar » (messager) arrive haletant et annonce le 
maître. Le tuteur le traite de menteur, puisque le hadji est 
mort pendant scm pèlerinage. Le tatar affirme l'authenticiié- 
de son message, mais on s'obstine à ne pas le croiie. Knlin 
apparaît le hadji avec le même cortège qu'il avait à son départ. 

Ses fils se précipitent à ses pieds, embrassent ses genoux. 
Ils s'enquièrent de sa santé, lui demandent le récit de spn 
long et pénible voyage et s'informent comment il a pu vaincre 
tous les obstacles de la route. Le hadji salue tout le monde 
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et fmit par interroger le tuteur au sujet de sa maison et de sa 
famille. 

Le tuteur, d'un air accablé, d'une voix lamentable et avec 
un désespoir affecté^ commence à lui énumérer tous les 
accidents qui se sont accomplis depuis son départ. 

— Je n'ose pas te parler, oh mon hadji ! J'ai peur que le 
premier mot de mon récit ne te foudroie. 

— Parle toujours ! Fais-moi savoir tout mon malheur à la 
fois. 

— La destinée n'a pas cessé de te frapper depuis ton 
absence. La premi^re année ta maison a été détruite par un 
incendie. Quelques semaines après ta vache creva avec un 
magnifique veau qu'elle portait dans ses flancs. 

Le hadji marque du geste son trouble croissant. 

— Puis un loup a mangé ta jument avec sa pouliche. 

— Assez, assez ! au nom de Dieu, arréte-toi ! 

— Co nVst pas tout, il faut ([ue tu m'écoutes jusqu'à la fin. 
Tu as beaucoup trop tardé à revenir de ton pèlerinage et la 
nouvelle de ta mort nous est parvenue. Le temps passe vite 
et tout change en ce monde. Tes fils sont devenus majeurs et 
onl pris et dépensé ta fortune. Ouand le dernier centime a 
été mangé, ils ont été forcés de vendre leur mère, la femme. 

Le hadji bondit. 

— Mon cheval ! mcm cheval ! 

On lui tend un bâton, il monte dessus et se dispose à 
quitter la place. 

— Je vais partir et courir le monde, pour ne pas voir mon 
désastre. 

On se met de tous cotés à le retenir, en le consolant et en 
le rassurant par de belles promesses sans qu'il paraisse se 
douter qu'on se moque de lui. 

Quand le vacarme est à son comble, un gamin qui s'est 
mêlé à la foule retire sa main d*un pot de suie et la passe sur 
la figure du hadji d'abord, puis du tuteur et des fils. Tout le 
monde s'enfuit en i>oiissant des cris d'épouvante et — la 
pièce est finie. 
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L'écrivain h qui nous devons cotto communication, un 
commerçant de Priédor, Vasili Konditch, pense que ce ne 
sont que des fragments de la pièce originale. 

Voici un autre jeu : 

La scène se passe dans un village de la Iribu des Tzoulzas, 
qui habitent la partie la plus pierreuse de ce grand amas de 
rochers qui s'appelle le Monténégro. Les Tzoutzas, c'est la 
terre, ou plutôt la roche promise de la misère, ce qui n'em- 
pôche pas que chaque famille y est mal ctmsidèrèe, si elle 
n'a pas plus de cinq fils. Je reproduis le récit, inédit, d'un 
témoin, le maître d'école de la contrée : 

A la Saint-Jean, la grande fôle de notre tribu, dit-il, les 
amis éloignés ne pouvaient pas venir nous voir à cause de la 
grande neige. Nous n'avions que des voisins avec lesquels 
nous passions la journée gaiement et à la tombée de la nuit, 
tout le monde se rendait au « cercle ». On se mettait à 
danser, à jouer. On dansait le koros (chorus?) monténégrin, 
le kolo de la Zêta, et puis avait lieu la « chasse k la fille ». 
Voici en quoi consiste ce jeu : les gar*,*ons et les filles se 
prennent par les mains et forment un rond en tournant. 
Autour sautille un garçon qui s'est coitTé de f^B,sfroifca (plaid) 
en guise de turban, une baguette à la main. Le cercle ren- 
ferme une jeune fille qui, aussi avec une baguette, répond 
aux assauts du garçon. Tout en dansant ils chantent à tour 
de rôle : 

LE (iAR«jON 

Ma belle, viens, oh vicos, mon àine, 
Viens dans mes bras, 
Viens dans mes bras. 



Non, mon garçon, non, 
Ne viendrai pas, 
Ne viendrai pas. 

LE GARÇOX 

J'ai des cheveux si beaux, si noir?, 
Viens dans mes bras, 
Viens dans mes bras. 
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LA FILLE 



Mais les miens sont plus beaux à voir, 
Ne viendrai pas, 
Ne viendreû pas. 

LE GARÇON 

J ai des beaux yeux si pleins de feu, 
Viens dans mes bras, 
Viens dans mes bras. 



Auprès des miens ça compte peu, 
Ne viendrai pas, 
Ne viendrai pas. 

LB OAKÇON 

Ma bouehe est le plus doux présent, 
Viens dans mes bras, 
Viens dans mes bras. 



Plus douce encore est la mienne. 
Ne viendrai pas, 
Ne viendrai pas. 

LE GARÇON 

Je vais te presser sur mon cœur, 
Viens dans mes bras, 
Viens dans mes bras. 

LA FILLK 

N'es pas assez fort, je n'ai pas peur. 
Ne viendrai pas. 
Ne viendrai pas. 



Le garçon cherche par tous les moyens à se faufiler entre 
les danseurs et à rompre le cercle par force pour s'emparer 
de la jeune fille. Les danseurs lui résistent et, s'il pénètre 
malgré eux, ils ouvrent à la jeune fille de l'autre côté une 
issue et empêchent le garçon de sortir du cercle. (Juand le 
garçon réussit à saisir la jeune fille, c'est le tour d'un autre 
couple. 

Un autre jeu est celui du Paon, Celui qui doit représenter 
le paon est mis dans le cercle, qui se met à danser autour de 
lui, en chantant : 

Mon paon a mal à la t(He. 
Oh, pauvre bAtc, 
Oh, pauvre b^te ! 
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Le paon doit accompagner ces mots par des gestes qui 

indiquent qu'il souffre de la tête. Les chanteurs continuent : 

Mon paon a mal au ventre, 
Âb, que diantre, 
Ah, que diantre! 

Le paon se tient le ventre, se tord et fait des grimaces hor- 
ribles, en poussant des cris de douleur. De cette façon, tous 
les membres du corps y passent, les contorsions du paon en 
révélant par des gestes les causes de son mal sont h poutTer 
de rire. 

Un autre jeu s'appelle lEmouple (1). On prend une ensou- 
ple, on Taifuble de toutes sortes de haillons pour lui donner 
l'aspect d'un être humain et on la tient prête derrière la scène. 
Un homme entre en poussant des cris lamenlables ; son frère 
vient d'être tué par un ennemi. Il s'est décidé à le venger; 
il s'en va à la recherche de l'assassin. A ce moment Tensouple 
est poussée sur la scène. L'homme l'aperçoit et reconnaît en 
lui l'assassin de son frère. D'abord il a peur et veut se sauver. 
Puis, il s'arrête, braque son fusil sur le soi-disant scélérat 
et tire dessus. Comme l'ensouple ne tombe pas, il dégaine et 
attaque le mannequin qui résiste à ses coups ; il finit par 
venger son frère en coupant la tête du faux assassin. La 
pièce se termine par le partage des dépouilles de l'ensouple. 

Le dernier s'appelle le Grand-Père et la Grand Mère. 

Le grand-père part pour la guerre, c'est-à-dire qu'il va 
commettre quelque acte de brigandage. Il prend un touchant 
congé de sa femme qui lui jure une éternelle fidélité. Dès 
qu'il est parti, un voisin accourt, c'est l'amant de la grand'- 
nière. Elle l'embrasse avec tendresse et montre par ses gestes 
son contentement du départ de son mari. Au milieu de leurs 
effusions, voilà le grand-père qui rentre. Une grande scène 
qui fait accourir les voisins alarmés, éclate. Tout le monde 
intervient pour apaiser la colère du vieux, mais il faut qu'un 
tribunal se constitue pour arranger l'affaire. Le grand-père 
repart, mais la grand'mère feint de ne pas pouvoir vivre 

(1) Rouleaa occupant le devant du métier à tisser. 
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sans lui, elle court après le vieux, le ramène et ne se lasse 
nas de protester de sa lidélité. Le mari s'en va, Tamant repa- 
raît, el se jelle dans les bras de la grand'mère. Elle est encore 
surprise par Tépoux qui a oublié quelque chose. La scène de 
jalousie recommence, mais comme Tamant a été très prompt 
à disparaître, l'infidèle réussit à démontrer à son incrédule 
époux qu'il s'est trompé et que c'était sa redingote qu'elle 
embrassait lorsqu'il est entré. Le grand-père rassuré embrasse 
sa femme et se dispose à partager le lit conjugal avec elle, 
quand — le rideau tombe. 

Tout cela est très drôle quand la pièce est bien jouée, et 
elle Test toujours, car on ne la représente qu'une fois par an, 
el tous les riMes sont pourvus d'artistes r/i prwio cartello. 

Cet intéressant récit des amusements dramatiques des 
Tzoulzas que je transcris pour les lecteurs de la Revue (F Art 
dramatique avait été envoyé au u Glas Tzrnogortza », le 
Moniteur Monténégrin, dont j'étais le directeur, mais le 
ministre des affaires étrangères de la principauté le supprima, 
les trouvant probablement indignes de figurer dans un 
organe du gouvernement princier. 

Des jeux pareils sont en usage presque dans chaque tribu 
du Monténégro et parfois, si les gens sont plus à leur aise que 
ne le sont les pauvres Tzoutzas^ ces « passe-temps » prennent 
des allures de féeries équestres, représentant un événement 
historique ou une composition de fantaisie. 

J'espère que Son Altesse le prince Nicolas I qui, lui-môme 
est un grand poète et auteur dramatique de premier ordre, 
ne laissera pas tomber en désuétude ces coutumes qui témoi- 
gnent du génie théâtral de son peuple et qu'il saura môme 
trouver les moyens de les encourager sans porter la plus 
légère atteinte à l'originalité de ce théâtre folklore, sans tou- 
cher à la pureté de l'inspiratioii de ses auteurs anonymes. 

Abbaye de Krouchédol (GroaUc), août 1893. 

Lazo Kostitch. 
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THOMAS CORNEILLE 

D'APRÈS UN LIVRE RÉCENT (1) 



II 



Thomas Corneille nVsl point de ces génies, dont parle 
Victor Hugo, qui s'clTorcent loule leui' vie, malgré la haine 
des envieux, dans une pénihh' ascension vers F idéal. Son 
principal but fut de plaire. Arriver à tpuips eut pu ôtre sa 
devise. Il commenta par imiter des piècos du théâtre espagnol, 
alors en faveur, — tache plus facile pour un débutant. Il prit 
tour à tour pour modèles Moreto, Alvaro Cubillo, Francisco 
de Rojas et surtout Calderon. Nulle étude de caractères, 
des intrigues compliquées et romanesques. Dans le Baron 
cVAlkibraCy deux cavaliers enlèvent à hi tutelle d'une vieille 
tante la jeune iille qu'aime l'un d'eux ; dans Ikm Bertrand 
de Cigarraly un amant ridicule finit par céder à son rival, 
de peur d'être trompé, la fiancée qu'on lui donnait malgré 
elle ; dans le Geôlier de soi-même, Jodelei, pris pour un 
prince, exprime en langage vulgaire dos sonfiments qui 
contrastent avec le haut rang qu'on lui attribue. 

Plus tard môme. Corneille s'attela volontiers à des besognes 
un peu inférieures : le Don Juan de Molière ne plaisait guère en 
prose et choquait les dévots par sa hardiesse; Thomas, à la 
prière des comédiens, le met en vers <£ avec prudence » ; il 
supprime certains passages, entre autres la profession d'in- 
crédulité de don Juan et la fameuse scène du pauvre ; il 
modifie le dénouement : don Juan laisse échapper une parole 

(l) Voir le numuro précédent. 
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(le repentir et Sganarelle, oubliant de réclamer ses gages, 
court se rendre ermite. Il ajoute seulement un épisode 
qui, sans être ennuyeux, a le tort d'être contraire à la 
conception du drame ; une jeune fille, sur le point d*ôtre 
entraînée par Don Juan, est sauvée par la statue ; dans 
Molière, le ciel n'intervient pas pour prévenir le crime, 
mais pour le châtier (V. Reynier). D'ailleurs, Corneille versifia 
habilement la prose du maître ; mais, ayant cru faire simple- 
ment œuvre d'artisan, il eut la modestie de ne pas signer. 

Au besoin, il écrivit des livrets d'opéra, Pst/che, Médée, 
Bellérophon, adroites adaptations de tragédies, dont les vers, 
un peu mous, ne manquent pas de grâce. 

Il ne collabora pas seulement avec les musiciens, mais 
avec les machinistes : dans Circt', tragédie lyrique précédée 
d'un prologue que remplissent les traditionnelles flatteries 
au roi, il essaye de rendre la mise en scène plus somptueuse 
et le spectacle plus brillant ; certaines de ses pièces, VInconnu, 
le Triomphe des Daines, ne sont que des prétextes à divertis- 
sements. 

Dans ses œuvres littéraires même il n'a pas de système 
dramatique à lui; il suit la mode. Vers 1655, quand la cour 
de France est « le modèle de la galanterie », il donne des 
tragédies romanesques : Timocrate, que compliquent mille 
aventures extraordinaires, Hérénice, remplie de subtilités 
précieuses et de tirades déclamatoires. Ce sont des substitu- 
tions, des enlèvements, des reconnaissances, des amants 
intrépides qui, entre deux soupirs, accomplissent pour 
« Tobjet de leur flamme » d'invraisemblables exploits. 

Quand le public se lasse de ces contes, Thomas imite son 
frère et fait jouer des tragédies historiques ; l'amour 
n'y est plus glorifié comme dans les pièces romanesques; 
il sert seulement ai ornement y comme disait le grand 
Corneille. Et les personnages, n'étant plus absorbés dans 
cet unique sentiment, se rapprochent davantage de la 
vérité historique ; de Théodat, un prince débauché, Thomas 
avait fait autrefois le plus fidèle des amants ; dans ses tragé- 
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dies cornéliennes il ne prend plus de telles libertés: ses héros 
sont animés de passions plus grandes et plus généreuses ; 
son Helvie de la Mort de Co)nmode est une Emilie plus 
énergique; son Stilicon est un conspirateur intrépide. 
On trouve aussi chez lui des caractères hors nature et bien 
cornéliens : telle Laodice « qui réunit en elle les plus 
monstrueuses passions et fait songer tout à la fois à Rodo- 
gune, à Pertharite, à Phèdre et à Athalic. » Mais il arrive, 
hélas ! trop rarement que Thomas retrouve le style de son 
frère ; dans la Mort d'Annibal, cependant, le héros cartha- 
ginois parle d'une manière digne de lui: Moi, dit-il. 

Je haïs les Romains mt^^uie arant que de naître ; 
A peine au jour encor j'avais ouvert les yeux, 
Que j'en jurai la perte en présence des dieux. 
A ces nobles serments j'ai sans réserve aucune 
Immolé biens, honneurs, repos, gioire^ fortune ; 
J'ai vu, sans démentir ce que j'avais promis, 
Et ma patrie ingrate, et les dieux ennemis... 

Ainsi Thomas, lui aussi, savait « entrer dans le génie des 
siècles disparus j> ; mais il ne s'en tint pas à la tragédie 
historique: Racine réussissait; il rimila. Ne pouvant s'assi- 
miler ses qualités maîtresses, l'observation profonde et 
la force du style, il s'appropria assez heureusement cer- 
tains de ses procédés : Elisabeth (le Comle dEssex), aimant 
sans espoir, souffrant de son amour, tour à tour jalouse 
et faible , Ariane, abandonnée sans être coupable après 
avoir aimé sans crime sont de véritables personnages de 
Racine ; il parvint à intéresser avec une tragédie fort simple, 
par la seule finesse de l'étude psychologique. 

C'est dans la comédie ([ue Thomas Corneille est le 
plus personnel ; il est fâcheux que nous n'ayons plus 
X Usurier y dont le sujet devait être à peu près celui de 
Turcaret ; mais son Oronte de Y Amour à la mode ^ avec 
sa fatuité, ses recherches d'élégance, inconstant par genre, 
est une première ébauche de XHomme à bonnes fortunes. 

Sa comédie des Dames Vengées est surtout curieuse ; elle 
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33 8 ' REVUE D ART DRAMATIQUE 

répond fort peu à la satire de Boileau contre les femmes dont 
elle devait ôtre la contre-partie ; le sujet est à peu près 
celui de VAmow à la Mode, mais tout autrement traité; la 
pièce est en prose, écrite dans une langue un peu négligée, 
mais déjà plus vive ; beaucoup de mots d'auteur et de tirades 
à effet, 

« Les femmes, dit le valet Pasquin (les valets commencent à a%oir plus 
(Pesprit que leurs maîtres) ressemblent aux moutons. Quand le premier d'un 
troupeau franchit un fossé, le reste euit. Lorsqu'une belle se rend à Tamour 
d'un cavalier, foules les autres le courent, et veulent juger par elles-mêmes 
du charme qui a fait aimer les premières. Ainsi il n'y a qu'à mettre les mou- 
tons en voie. » (1, vu.) 

La comédie se modifie : ce ne sont plus les imbroglios 
confus des pièces espagnoles, les dissertations assez lourdes 
du théâtre classique ; mais des études de mœurs, des dialo- 
gues plus serrés et plus rapides qui annoncent déjà Lesage et 
presque Beaumarchais. 

Chose étrange ! La partie la moins littéraire de Tœuvre de 
Thomas Corneille en est la plus originale ; dans ses pièces à 
machines, il ne se croit plus tenu d'obéir aux règles, et, sui- 
vant sa fantaisie, il a parfois de jolies trouvailles : tel le ballet 
des cartes dans le Triomphe des Dames, qu'on a repris dans 
une féerie moderne : « ... Les quatre valets paraissent, dit le 
scénario, tels qu'ils sont représt3ntés dans les cartes. Ils 
tiennent chacun leur hallebarde, avec laquelle ils font des 
figures très agréables pour mettre tout en ordre avant l'entrée 
des quatre rois, . , Les quatre rois, prenant les quatre dames 
par la main, figurent ensemble quatre tierces, les valets 
allant devant, puis trois quatorze. Ensuite ils font leur 
figure deux à deux, tous les rouges d'un côté et les noirs de 
Tautre, puis ils se mêlent tous douze ensemble, sans se 
tenir... » 

« L'évocation, ajoute M. Reynier, de ces personnages 

solennels aux traits immobiles, impénétrables comme le 

«festin ; les rois barbus, portant haut le sceptre ou l'épée ; les 

valets gracieux et futiles, les dames traînant après elles d'un 
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pas rythmé les plis raides et lourds de leurs robes de céré- 
monie, calmes et sereines avec leur regard froid et leur front 
pur, indifférentes aux biens et aux maux qu'elles sèment 
sur leur route; cette danse sérieuse et comme fatale, ces 
croisements, ces combinaisons qui se forment, sous les 
yeux de la Fortune, de TEspérance et de la Nuit, nVst-ce 
pas là en vérité un spectacle étrange et bien propre à faire 
rêver nos poètes amoureux de symboles ? » 

Thomas Corneille écrivit même une pièce d'actualité, presque 
une revue de l'année. Le 12 marslG79, on arrêtait une accou- 
cheuse, Catherine Deshayes, femme du joaillier Voisin ; elle 
avait, disait-on, vendu des poisons, pratiqué la magie et fait 
avorter des dames' de haut lignage ; de grands personnages 
furent compromis, accusés et acquittés faute de preuves. 
Vite Corneille mit Taffaire au théâtre et, avant le prononcé 
du jugement, donna la Devineresse \ certes l'idée d'exploiter 
ce scandale était peu délicate ; mais il ne faut pas alkr 
jusqu*à dire avec Ch. Nodier que la comédie de Corneille 
« nourrit, entretint, excita peut-être les fureurs de la popu- 
lace, et contre Tintention de ses autours, qu'elle finit par 
servir de brandon à un bûcher. » Nodier n'a pas lu la pièce. 
La Devineresse n'est pas une sorcière, mais une femme 
adroite qui sait en imposer aux esprits faibles. » Je me trouve 
sorcière à bon marché, dit-elle ; trois paroles prononcées au 
hasard, en marmottant, sont mon plus grand charme, et les 
enchantements que je fais demandent plus de grimaces que 
de diablerie. » ,1. x). «... Tout ce que je fais, dit-elle ailleurs, 
est fort innocent ; je n'en veux à la vie de personne ; au 
contraire, je fais du plaisir à tout le monde. Voyez... si c'est 
être sorcière que d'avoir de l'esprit. » La morale de la pièce, 
s'il y en a une, la voici : il n'y a point de sorciers, il n'y a que 
des sots. 

Et de fait, il défile chez M'™' Jobin, la devineresse, une jolie 
collection de grotesques, — qui ressemblent assez aux nobles 
personnes mêlées au procès : un La Giraudière, qui veut un 
philtre pour se faire aimer des femmes, rappelle un peu 
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Luxembourg ; M"*** de Troufignac qui « hait son mal bâti de 
mari » fait songer à M"* de Soissons et à M™<* de Bouillon, 
accusées d'avoir voulu supprimer leurs époux; et la pauvre 
^[mc jg Foix, qui avait demandé à la Voisin des breuvages 
propres à développer la gorge, est mise en scène sous les 
traits d'une paysanne ingénue qui désire « avoir des tétons ». 
Ces allusions auraient presque assuré le succès de la pièce, 
mais elle était encore agrémentée de trucs fort ingénieux : il 
s'agit, par exemple, de convaincre certain marquis incrédule 
qui s'obstine à accuser la devineresse d'imposture : 

« Encore un coup, M™« Jobin, dit-il, avouez-moi que Toire grande science 
est de savoir bien tromper. Je vous en estimerai encore davantage. Je louerai 
votre esprit, et, si vous me voulez apprendre vos tours d'adresse, Je vous les 
paierai mieux quo ne font les faibles à qui vous faites peur par là. 

M">e JoBLN. — Cest trop m'insuUer, gardez de vous en trouver mal. Je n ai 
aucun dessein de vous nuire ; mais on pourrait prendre ici mon parti, et, 
quoique vous ne voyez personne, on vous entend. 

Le Maroi'is. — Vous parlez à un homme assez intrépide. Je me moque de 
tous vos diables. Faites-les paredtre, je les mettrai peut-être bien à la raison. 
{La devineresse parait en furie, marche avec précipitation, regarde en haut et 
en bas, marmoUe quelques paroles, après quoi on entend le tonnerre et on toit 
de grands éclairs dans la cheminée.) Quelle bagatelle ! Je ferai tonner aussi 
quand il me plaira. Mais il me semble que j'ai vu tomber quelque chose. 
Encore? Un bras et une cuisse? 

Mme JoDiN. — 11 faut voir le reste. 

Lb Marquis. — Je le verrai sans trembler. {Les autres parties du corps 
tombent par la cheminée). 

M™o JoBLN. — Peut-être. Des plus hardis que vous ont eu peur. D'où vient 
ce silence ? Vous «Hes tout interdit. 

Le Marquis. — Je ne m'étais pas attendu à cette horreur. Un corps par 
morceaux ! Assassine-t-on ici les gens? 

M™» JoBiN. — Si vous m'en croyez, monsieur, vous sortirez. 

Le Marquis. — Moi, sortir I 

Mme JoBiN. — Nc le cachcz point : vous voilà ému. 

Le Marquis. — J'ai un peu d'émotion, Je vous le confesse ; mais elle ne 
m'est causée que par le malheur de ce misérable. 

Mm« JoBiN. — Puisque son malheur vous touche tant, je veux lui rendre la 
vie. {Eite fait un signe de la main. Le tonnerre et les éclairs redoublent e/, 
pendant ce temps, les parties du corps s'approchent, se rejoignent ; le corps se 
lève, marche et vient jusqu'au milieu du théâtre ) Vous reculez, vous baissez 
les yeux. Je veux oublier que vous m'avez insultée et faire finir la frayeur où- 
je vous vois. {Elle parle au corps dont /es parties se sont jointes.) Retournez 
au lieu d'où vous venez... {Le corps s'abîme dans le milieu du théâtre.) 

Le Marquis. — Où donc est tout ce que j'ai vu ? Il me semble qu'un homme 
a fait quelques pas vers moi : je serais bien aise de lui parler. Qu'estil 
devenu ? • 
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Comme le dit M. Reynier, on n'a rien trouvé de mieu\ ; et 
ce truc a fait le succès d'une féerie moderne, les Pilulos du 
Diable. / 

L'intrigue de la pièce est assez lâche ; mais les épisodes en 
sont amusants : un poltron, Gilet, vient trouver M™*' Jobin et 
lui demande du cœur. 

« Je suis, dit-il, naturellement porté à la guerre, et il ne se passe point de 
nuit que je ne me batte en dormant. Je fais des merveilles... et je sens bien 
que je me chamaillerais vertement contre des gens effectifs, mais il y a une 
petite difficulté qui m'arr^'te. 

M™' JoBW. — Quelle ? 

GiLBT. — Un coup de canon ou de mousquet ne regarde point où il va, et 
blesse un homme de cœur comme un autre. Cela est impertinent, et je ne 
s€u;he rien de plus fâcheux pour un brave. 

M"« JoBiîï. — A dire vrai, il n'y a point de plaisir à ôtre blessé et je ne sau- 
rais blâmer les gens qui ont peur de l'être. 

Gilet. — Vous voyez bien qu'avoir peur, comme je l'ai, ce n'est pttint la 
manquer de courage. 

M«»o JoDiN. — Au contraire, c'est ôtre capable de grandes choses, que de 
prévoir le péril ; mais comment vous guérir de cette peur ? 

Gilet. — N'avez- vous point des secrets pour tout? 

M™o JoBiN. — Mais encore que voudriez-vous qu'on fît pour vous ? 

GiLBT. — Pas grand'chose, et cela ne vous coûtera presque rien. Vous n'avez 
qu'à faire que jamais je ne puisse être blessé, et, quand je ne craindrai rien, 
on verra que je serai brave comme quatre. (I, xi ) 

M™^ Jobin remet à notre homme une épée enchantée par 
laquelle un compère se laisse désarmer; et Ton a grand 
peine à calmer « le poltron déchaîné qui veut pourfendre 
tout le monde. » 

A la fin tout se découvre : la Jobin, qui tient à persimdor le 
marquis, évoque devant lui le diable en personne : mais 
le marquis met un pistolet entre les yeux du démon : « Kiw^v- 
tier! monsieur, je suis un bon diable », crie celui-ci, qui 
n'est autre qu'un procureur, frère de la devineresse. 
M™*^ Jobin est démasquée. 

Il y a de bien jolis croquis de mœurs dans la pièce et 
surtout une bien divertissante histoire de financier dupé par 
une coquette ; le financier apparaît au théâtre ; il semble. 
par moments, que cette bizarre Devineresse soit, en 1679, la 
première comédie du dix-huitième siècle ! 
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Ce fut, somme toute, un homme de talent que Thomas 
Corneille ; esprit trop mobile pour travailler longtemps dans 
le môme genre, il eût, en revanche, le don précieux de 
deviner le goût du public, et une merveilleuse facilité à le 
satisfaire. Aimez-vous le romanesque? Voilà Timocrate, 
Darius, Persrr et DémrtriuSy Th(^o(lat, ou Bradamaute? 
Préférez -vous Thisloire? Voici la Morl de Commode, 
Stilicon, Marimian ou Laodice. Ou bien étes-vous rassasiés 
d'héroïsme? Il vous faut des intrigues très simples, de 
subtiles analyses psychologiques, à la façon de monsieur 
Racine? Tenez! voici Ariane et le Comte d'Esses. Vous 
plaît-il une tragédie où le spectacle ait sa part? Voici Circé, 
Ou si vous préférez le comique, les imbroglios espagnols, 
les études de mœurs, les féeries; on vous en donnera de 
toutes les façons. 

Et si vous songez que ce poète à tout, faire, fut aussi un 
journaliste, unérudit, peu personnel, il est vrai, et peu profond 
mais consciencieux, qui s'usa la vue à déchiffrer des notes, 
— ne vous él(»nnerez-vous point de son infatigable activité? 
Aussi bien, il se dispersa trop, il écrivit trop vite pour rien 
laisser de durable. Mais la gloire n'était point son fait. Il 
travaillait pour le succès, il fut le disciple ^o tout le monde 
sans devenir le maître de personne; vagabondant dans la 
littérature, cherchant des af tractions pour les comédiens, 
il trouva quehiuefois, comme par hasard, Toriginalité. 

-* (i. TiMMORY. 
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L'OPERA ITALIEN 

A LA COUR DE LADISLAS IV (1633-1048) (l). 



La première troupe théâtrale régulière qu'il y ait eu en 
Pologne, y fut appelée par le roi Ladislas IV. Ce prince, 
grand admirateur de la littérature et de la civilisation 
italiennes, avait contracté, dans un voyage qu'il lit eu 
Italie, étant encore héritier présomptif de la couronne, Ten- 
gouement le plus vif pour Topera , dont il suivit alors les 
représentations avec un grand intérôL Lt^s goûts artistes des 
Waza et l'enthousiasme de la jeunesse en firent un amateur 
passionné de spectacles. On représenta successivement 
devant lui, dans les différentes cours de la Péninsule qu'il 
visitail, six ballets et trois opéras, entre autres (* La libera- 
zione de Ruggiero », musique de Francesca Caccini. .L'im- 
pression que lui causèrent ces représentations fut telle qu'il 
alla môme jusqu'à assister incognito à des spectacles donnés 
sur des scènes populaires, se môla au monde théâtral, 
connut des acteurs et des actrices, comme par exemple la 
célèbre Adriana, à Naples. A peine de retour dans son pays, 
il cherche à y acclimater l'opéra italien, et, chose réellement 
caractéristique , la traduction polonaise du libretto de 
« Ruggiero » parait en même temps que l'édition de la 
partition musicale de cet opéra en Italie. Eulin, eu 1028, 
grâce à l'initiative du prince, et sans doute avec le concours 
d'une troupe nomade italienne, on jnue l'opéra pour la 
première fois en Pologne. Le titre de cette première pièce 
nous a été transmis par une lettre du nonce du pape à celte 
époque. C'était : « Galatea, favola pescatoria in musica ». 

(1) Extrait du Bulletin de l'AcadCMiiie des Sciences de Cracovic. Juin 1893. 
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Après son avènement au trône , Ladisias put réaliser le 
rêve longtemps caressé d'avoir une troupe théâtrale attachée 
à sa cour, et, en 1633, il fit venir d'excellents acteurs et 
chanteurs italiens qui jouèrent d'abord sur des scènes 
r improvisées, puis, à partir de 1637, dans une salle de spec- 

I tacle construite au Palais royal de Varsovie. Cette compagnie 

h séjourna quinze ans en Pologne, de 1633 à 1648. A l'origine 

k elle était composée d'acteurs de valeur inégale ; elle comptait 

m<>nie (juelques acrobates ; plus tard cependant elle s*amc- 
' liora et posséda toutes les qualités d'une troupe théâtrale 

de premier ordre. Virgile Puccitelli de la Marche d'Ancône 
était le directeur et le poète dramatique de cette société 
] d'artistes remarquables. Cet « impressario » portait, en 

Pologne , le titre de « Secretario del Re » ; la primadonna 
était Margherita Catanea, soprano, avec le titre de « Canta- 
trice dc^lla Regina » ; Matteo Sachi de Rome, membre d'mie 
fameuse famille de comédiens, remplissait le rôle de chef 
d'orchestre ; le baryton Gaspard Forstcr dirigeait les chœurs; 
la basse Agostino Locci, « architetto del Re », était machi- 
niste et décorateur ; enfin fiolzoni de Mantoue, ingénieur du 
roi, était intendant et constructeur. 

Le répertoire de la troupe comprenait principalement des 
opéras, des intermèdes, des ballets et des farces ; les acteurs 
italiens ne représentaient jamais de tragédie ni de comédie 
sérieuses, genres inconnus d'ailleurs dans la littérature 
italienne contemporaine. Les documents de l'époque qui nous 
sont parvenus nous rendent compte de onze représentations 
d'opéras données sur le théâtre royal. Les « libretti » mêmes 
de ces pièces nous ont été conservés, soit en entier, dans le 
texte original italien, soit en sommaires détaillés en polonais. 
Voici les titres de ces opéras par ordre chronologique : 
; 1. Giuditta (1635); 

\ 2. I)afne(tr)3S, 1638); 

3. H ratto d'Elena (1636, 1638) ; 

4. La Santa Cecilia (1637) ; 
;>. Nçirciso trasformato (1638) ; 
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i). Armida abandonata (1641) ; 

7. Enca e Didone (1641) ; 

8. Amor e Psiche M 646). 

Puccitelli, écrivain scéniquo d'une expérience consommée, 
est Tauteur de la plupart de ces libretti. Quant à la 
musique, elle fut très probablement empruntée aux opéras 
alors en vogue dans les tnéàtres étrangers, et adaptée à ces 
compositions; nous n* avons en effet aucune trace de partition 
polonaise proprement dite de cette date. 

Les intermèdes sont naturellement intercalés, pour la plus 
grande partie, dans les opéras que nous venons de citer. 11 en 
est cependant que Ton ajoutait aux grands ballets. Nous pos- 
sédons une analyse spéciale de ces ballets et deux d'entre 
eux ne sont pas imprimés : « La Prigion d'Amorre (1637), et 
« L'Africa supplicante (1638). Les opéras étaient aussi 
« mAlés de danses » et, d'après les documents subsistants, 
on peut se rendre exactement compte de l'importance 
qu'avaient les ballets dans les représentations d'opéras. 

Dans les mémoires et les correspondances du temps nous 
trouvons encore mention de six représentations de farces ita- 
liennes données par la troupe des chanteurs du roi. Il est 
incontestable cependant qu'il y en eut eu bien plus grand 
nombre. Ces farces étaient, d'après les témoignages dont nous 
parlons, des comédies en plusieurs actes, improvisées sur un 
canevas donné ; en d'autres termes, des « Comédie dell'arte ». 
Ce genre de spectacle a été soigneusement étudié par la criti- 
que italienne et nous pouvons puiser des renseignements 
précis à ce sujet dans les ouvrages de Scala et de Barloli. Il 
n'est resté en polonais qu'un épisode d'une seule comédie, et 
quelques indications sur les types principaux de ces ouvrages, 
cpmme, par exemple : Pantalon, Zanni, Covielle, etc. 

Si nous joignons aux notions fournies par nos recherches 
celles que nous donne Lesage, dans Gil Dlas, Livre III, 
chap. IV, où le marquis de Pompeyo de Castro célèbre les 
talents et les qualités artistiques de la troupe de Varsovie^ si, 
en outre, nous nous représentons l'arrangement de la scèqe 
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et de la salle du théâtre, chose facile à Taidc des indications 
semées ça et là dans les documents, nous aurons toute une 
série de faits jetant une éclatante lumière sur Thistoire du 
théâtre dans l'ancienne Pologne, et contribuant à Tétude des 
influences des littératures étrangères sur le drame, dans 
ce pays. 

S. WlNDAKlEWICZ. 



UNE ETOILE AMERICAINE 



JULIA ARTHUR 

Une actrice qui ira loin et qui fait parler d'elle chaque 
saison nouvelle est M"*^ Julia Arthur, première comédienne 
de la troupe de M. Palmer, de New- York. J'ai dit comé- 
dienne, mais elle est plutôt tragédienne. C'est dans les 
grands rôles qu'elle excelle. Oh Ta surnommée la Sarah 
Bernhardt américaine. 

M"* Arthur est née, il y a 24 ans, à Hamilton, Ontario. 
Contrairement à tant d'autres marquées du sceau du génie^ 
elle a reçu de bonne heure et au sein de sa famille même 
tout Tencouragement et l'assistance que demandait son 
talent pour se faire jour à travers les difficultés dont les 
(fébùts sont toujours hérissés. Flatté de ses premiers succès, 
alors qu'elle n'avait acquis qu'une renommée locale d'ama- 
teur, son père la présenta à l'âge de IS ans à un imprésario 
qui fut émerveillé de sa diction et la prit avec lui. 

11 est curieux de noter que M"*^ Arthur, toute jeune fille, 
a été appelée à jouer des rôles de personnages très âgées 
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comme la vieille reine dans Hamlet, la duchesse d'York, la 
nourrice àïHis Roméo et Juliette, etc. Depuis elle a représenté 
Juliette, Lady Macbeth, Desdemona et tous les grands pre- 
miers rôles des chefs-d'œuvre de Shakespeare. 

Studieuse, sérieuse et intelligente, M*'*' Arthur s'est donnée 
toute entière à son art, et comme tous les grands talents, 
elle est douée d'une ardente ambition. Au physique, elle 
brille plutôt parla sveltesse de sa taille, la parfaite harmo- 
nie de ses traits et la grâce de son maintien : sa tète repose 
sur ses épaules comme pour faire les délices d'un sculpteur. 
Ce qu'il y a de plus remarquable en elle, ce sont ses yeux, 
d'un noir intense, — profonds comme la nuit, — de ces yeux 
qui peuvent exprimer tout aussi bien la joie et la tristesse, 
l'amour et la haine. 

Pour une aussi jeune actrice qui s'est fait une renommée 
retentissante, M*'° Arthur mène une vie des plus tranquilles. 
Elle demeure avec ses sœurs 23*^® rue, dans un modeste mais 
charmant appartement. Elle préfère son humble logis aux 
fastueux hôtels, Tétude aux distractions bruyantes du monde 
et une promenade à cheval aux plus attrayantes parties de 
plaisir. 

La plus grande partie de ses journées est employée soit à 
l'étude des rôles qu'elle doit représenter, soit à la lecture. Il 
suffira, pour montrer l'extraordinaire faculté dont elle est 
douée, de dire qu'en môme temps qu'elle commençait il y a 
quelque temps les répétitions de « Tho prodigal Daughter » 
(La Fille Prodigue) elle jouait « La^lt/ Wi/ideremerrs Fan » à 
Brooklyn et étudiait un autre rôle quelle devait jouer plus 
tard. En quelques heures elle peut se rendre maîtresse de 
tout rôle d'une longueur ordinaire. Ses auteurs favoris: 
Homère, Carlyle, Johnson, Byron, Gœthe, Lamartine, Musset, 
Macaulay, témoignent de son goût et sont une preuve d'une 
rare intelligence. Dans ses loisirs elle étudie les Grecs et les 
Latins, disant que de nos jours, il est peu de faiseurs de pièces 
que Ton puisse comparer aux anciens; enfin, elle n'aime 
guère le mélodrame sur lequel comptent tant d'acteurs pour 
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produire de Teffet. Elle dit qu'un artiste devrait compter sur 
son talent et non pas sur les coups de théâtre et les décors. 
M"® Julia Arihur est encore jeune. Son génie est en son 
enfance. Mais dans dix ans elle aura pris place parmi les 
grandes actrices. 

Arthur Hornblow. 



LA FAMILLE 

PlèCE EN TROIS ACTES, EM PROSE 

Par Adolphe THALASSO 

Représentée pour la première fois 

par les Escholiers sur la scène du Théâtre-Moderne 

le i8 Juin 1892 



ACTE TROISIÈME 

Six heures du soir. — Un mois après le retour de FleurioUe... — ïnlMeur 
confortable. — Vne grande table au milieu. — Des fauteuils. — Au fond^ 
à droite et à gauche^ plantes vertes. — Des fleurs sur la cheminée. 

SCÈNE I™ 
FLEURIOTTE, MAURICE 

(Maurice, à droite, près d'un guéridon surmonté d'une lampe allumée, assis, 
un journal à la main), 

Maurice, à FleurioUe qui ouvre le buffet, — Qu'est-ce que 
tu cherches ? 

Fleiriotte. — Je vais préparer la table. 
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Maurice. — Eh ! repose-toi... Toujours en mouvement. On 
dirait que ton seul plaisir est de vaquer aux soins du 
ménage... Oui, oui, je sais... tu vas encore me dire qu'il 
faut bien te faire pardonner... Bah ! Sylvane a bien pris la 
chose... Ironique, Je ne lui connaissais pas tant d*esprit. 

Fleuriotte, tirant la vaisselle du buffet, — Mauvais ! 

Maurice. — Mauvais ? Elle sait que je ne l'aime plus... Ça, 
elle en est sûre. Mais assieds-toi donc. [Fleuriotte s assied). 
Elle m'a trop aimé... elle me l'a trop fait voir... et tu sais... 
une femme ne doit jamais trop faire voir ces choses-là à son 
mari... Elle me connaît jeune... J'aurais guéri, je serais 
venu te trouver... n'importe où... au diable... et si le diable 
n'avait pas voulu- te rendre... ou si tu ne voulais plus de 
moi... j'aurais pris une autre maîtresse... affaire de dépit... 
On a son amour-propre, parbleu ! 

Fleuriotte. — Tu dis ? 

Maurice. — Je ne dis rien, moi... Je fais les raisonnements 
de Sylvane. Une maîtresse hors de la maison... toi ou une 
autre.., quel scandale, d'abord... — et M'"*^ Lormont tient 
énormément à l'opinion des voisins... — et puis la zizanie, 
un tourment continu, une humiliation incessante pour elle, 
un enfer de tous les jours, enfin... Et le gaspillage !... 
Parlons un peu du gaspillage. Dépenses ici... dépenses là- 
bas... et là-ba» plus qu'ici..* la ruine de la maison... 
quoi!... Et les enfants! tu ne sais pas, toi, ce que 
c'est lorsqu'une étrangère prend le cœur d'un père... 
Or, que s'est dit Sylvane : Avec Fleuriotte, rien à 
craindre de tout cela ; point de gaspillage... c'est Tessentiel,.. 
entre deux niaux, choisissons le moindre... 

Fleuriotte, se levant^ passe devant la table, — Mais non! 

Maurice, continuant, — Et à moins que Fleuriotte ne 
manque absolument de cœur, elle fera tout au monde pour 
se faire pardonner... Oui, je sais... tu vas me parler de 
divorce... Avec'ça que nous pouvons nous payer ce luxe, 
nous autres, pauvres diables... Et puis, après... Sylvane 
divorcer... te déshonorer... et rester avec deux enfants sur 
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Sais -lu qu'elle est bigrement pratique, ma 



le dos ! 
femme ! 

Flei RroTTE, 7i)eUant la iiappe sur la table, — Et sa fierté ? 

Malkice. — Ne te fais pas de bile... Elle a su tirer de la 
situation tout le parti possible... André... 

Fleuriotte. — Oh ! pour ça ! tu as tort... 

Maurice. — J'ai toujours tort, moi... 

Fleuriotte. — Tu crois donc toujours qu'André... 

Maurice. — J'en suis sûr. 

Fleuriotte. — Qu'ils s'aiment ? 

Maurice. — Elle-m^me me Ta avoué. {Fleuriolte paridun 
grand éclat (h' rire), — Avoué... non... mais donné clairement 
à entendre... 

Fleuriotte. — Je n'en crois rien... Une femme, mon cher, 
ne donne jamais à entendre à son mari... 

Maurice. — Par vengeance. 

Fleuriotte, s occupe du couvert. — Alors... elle veut te 
faire croire ce qui n'est pas... 

Maurice. — Bon... elle... mais André... 

Fleuriotte. — Ils sont d'accord, voilà tout. 

Maurice. — Etaient-ils d'accord pour qu'il partît de la 
maison le jour de ton arrivée... EtDupratcl qu'il quitte pour 
me faire nommera sa place... sous-prote... moi... et pour- 
quoi ? Ah ^.. Et les rares fois qu'il vient nous voir, pourquoi 
ne t'adressc-t-il pas un mot... un seul... pas un regard... 

Fleuriotte, très émue. — Je ne sais pas... [Elle se retourne 
et es-uiie une larme), 

Maurice. — Je le sais, moi... Sylvane est jalouse de toi, 
pardi... et elle lui a défendu... Je ne leur en veux pas, non... 
puisque c'est moi qui... {Silence.) Je ne suis pas jaloux... 

Fleuriotte. — Tu n'as pas raison de l'être... 

Maurice. — Ah ! ça ! mais ! je veux être fixé là-dessus.,. Ça 
m'agace tout de môme que ce soit André... 

Fleuriotte. — Pourquoi ? 

Maurice. — Il m'est..., comment dirai-je..., supérieur... 

Fleuriotte, avec admiration. — Ah?.,, [à Maurice) Qu'est- 
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ce que cela te fait !... [Curieusement.) Supérieur? En 
quoi ?... 

Mauhick. — Est-ce que je sais ?... Tiens ! il m'en impose, ce 
garçon-là... [Silence.) Après tout, tu sais, moi, ça m*est 
égal... 

Fleuriotte, timidement. — Sera- 1- il des nôtres , ce 
soir?.,, 

Mairice. — Il ne lui manquerait plus que de n'être pas 
là pour fêter mon rétablissement... Sylvane, d'ailleurs, Ten a 
prié... lui a écrit... comme dans le monde... Ah ! Ah ! et 
quand Sylvane le prie... [Si.r heures sonnent.) Six heures?... 
Déjà ?... [Sylvane entre par la chambre des enfants,) Allons, 
va rhabiller... et fais-toi belle... Sylvane achèvera de mettre 
le couvert. [Fleuriotte sort.) 

SCÈNE II 

MAURICE, SYLVANE 

SvLVANE , ferme doucement la porte de la chambre. — Là, 
ils dorment. [Descendant, à Maurice.) Alors M.Dupratel n'est 
pas des nôtres? ^ 

Malrice. — Je t'ai dit que je n'en sais rien encore... à sept 
heures j'irai chercher réponse..., mais nous aurons sûrement 
le prote... 

Sy LVAXE. — M, Prcsscur ?.,. Sept couverts alors... {Elle met 
les assiettes.) 

Maurice. — Mais non... huit... 

Sylvane s'assied. — Puisque M'"*' de Claire est souffrante... 
les deux petits... deux... 

Maurice. — Où donc sont-ils ? 

Sylvane. — Je viens de les coucher... je les réveillerai 
pour le dîner... [ContinuanL) M. Presseur, trois..., Fleuriotte, 
quatre, toi et moi, six... 

Maurice, railleur, — Tu oublies André... 

Sylvane. — Et André, sept [Mettant les couverts.) 
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CHANSON BRETONNE 

Avez-vous écouté 

Ce que vous dit le prêtre ? 

II dit la vérité 

Et comme il vous faut ôtre 

Fidèle à votre époux 

Et l'aimer comme vous. 

Maurice. — Tu as le front de chanter ça ?... 
Sylvane, continuant. 

Quand on dit son époux, 
On dit souvent son maître... 
Ils ne sont pas si doux 
Comme ils ont promis d'être, 
11 faut leur conseiller 
De mieux se rappeler. 

Maurice, qui ne la quitte pas des yeux, — Tu dis cela pour 
moi ? 

Sylvane. — Quoi ?... Ah ! la chanson ?... Affaire d'habi- 
tude... Moi, je n'ai plus le droit de rien dire... la chanson le 
dit... Moi... je soigne... et c'est tout ! 

Maurice, se lève, ému. — Sylvane ! 

Sylvane. — Quoi !... (Maurice lui prend la taille et cherche 
à r embrasser. Elle se dégage, farouche). Allons ! 

Maurice, dépité. — Tu Taimes donc bien, lui ?... 

Sylvane, indifférente. — Non... mais quand cela serait... 
(amèrement.) Je t' obéis... Une femme doit obéissance à son 
mari... (finissant de mettre le couvert.) Là. Maintenant, je 
vais chercher les petits pâtés... Et les liqueurs ? et le malaga ? 
Les as-tu pris? Non ?... Et Dupratel que tu dois aller voir !... 
Tu oublies qu'Auguste est rentré à Timprimerie... Je voudrais 
bien savoir qui recevra nos invités... 

Maurice. — Tu te noies dans un verre d'eau... Nos invités 
n'arriveront que dans deux heures... (A Sylvane qui a pris 
au porte-manteau un fichu qu' elle s est jeté sur les épaules). 
Tu vas sortir comme cela ? 

Sylvane. — Bah ! par l'escalier de service. (Elle sort). 
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SCÈNE III 
MAURICE, puis ANDRÉ 

Maurice .mit tous les nionvemputs de Sylvane, puis se met à 
arpenter la scène, en fredonnant la chanson bretonne, — C'est 
égal.., je crois qu'elle a encore plus de cœur que d'esprit... 
j'ai comme un remords. [Haussant les épaules.) Après tout.,. 
Ah ! Allons chercher ces liqueurs ! (// recommence à fre- 
donner, prend an porte-inantean son chapeau^ ouvre la porte 
et se trouve face à face avec André.) 

André. — Tu sors ? 

Malricb. — Oui. 

André. — Je te dérange ? 

Maurice, — Mais non ! Tu peux rester. 

André. — Tu ne me donnes pas la main ? 

Maurice. — A quoi bon ! {Li/i tendant sèchement la main.) 
Tiens ! puisque ça te fait plaisir... 

André. — Tu m*en veux, parce que j'ai quitté la maison... 

Maurice. — Quelle idée... 

André. — Oui, c'est ça... 

Maurice. — Ce n'est pas ça... Tout ce dont je te prie, 
c'est de ne rien faire voir ce soir... 

André. — Faire voir, quoi ? 

Maurice. — Ne fais pas la bète... Tu sais, ça ne me fait ni 
chaud ni froid.., je n'en suis pas jaloux... mais je tiens à ne 
pas être ridicule... 

André, riant, — Nous fêtons ta guérison... tu ne m'as pas 
Tair pourtant bien... 

Maurice, continuant, — Que je le sois... cela m'est égal... 
J'ai peut-être des raisons pour Tètre et je ne t'en veux pas... 
je te recommande seulement de... la... tenue... A tout h 
l'heure, hein?... [Fausse sortie.) 

André, lui saisissant le bras. — Que signifient ces paroles?... 
Explique-toi... 

RBY. D*ABT DRAM. â3 
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Maurh.f. — Je n'ai rien à expliquer... tu as compris... 

André. — Je n'ai rien compris du tout... ou plutôt j'ai 
peur d^avoir trop compris... 

Maurice. — Si je parle, nous nous brouillons. 

Aadré. — Soit ! 

Maurice. — Sérieusement. 

André. — Tant pis... 

Maurice, s asseyant. — Bien! (Se levant,) Non... laissons 
cela pour demain... ça nous gâterait tout notre plaisir... ce 
soir... {Il fredonne la chanson bretonne,) 

André. — Ce sera ce soir... Eh ! j'en ai assez de ces mots à 
double entente, de cette froideur que j'attribuais à mon 
départ de chez toi. . il faut que tu parles. 

Maurice. — Bon... tu es Tam... Veux-tu, laissons cela... 

André, le retenant par le bras. — Je suis... 

Maurice, (Tim trait. — L'amant de Sylvane... tiens ! 

André. — L'amant de Syl... [Partant dun éclat de rire.) 
Dis, c'est pour rire, hein ? 

Maurice. — C'est très sérieux... 

André se lève. — Tu es en route pour Charenton, toi... 

Maurice, -«-- Et si je le voulais, toi, tu serais pour la 
Morgue... 

André, allant vers lin. — Tu n'as pas le droit de parler 
ainsi ! 

Maurice. — J'ai des preuves... 

André, le prenant an collet. ^- Quelles preuves ? ^ 

Maurice.— Avoue, puisque nous y sommes... et que ça 
finisse... là, ma parole... je ne t'en voudrais pas./, mais... 

André. — Quelles preuves as-tu ? 

MAi;wcE. — Tu quittes la maison... 

André. — C'est ça?... 11 me semble, au contraire... 

Maurice. — On ne te voit plus... 

André. — Belles preuves... 

Maurice, — Ah ! tu veux qu'on te mette les points sur les 
i... Bon î Nie que tu as quitté Dupratcl pour avoir ta liberté... 
Nie que Sylvane vient te trouver tous les jours... 
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André lui prend h bras, — Celui qui t'a dit ea en a monli... 
c'est une lâche, une infâme calomnie... qu'il ose le répéter 
devant moi... 

Maukice. — Et celte nn^me place que tu me fais obtenir... 
je ne suis pas ton frère, après tout... moyen de nous être 
utiles... on aime voir sa... maîtresse dans Taisance... Et 
Fleuriotte, à laquelle, ([uand tu viens, si rarement, tu 
n'adresses jamais le mot... comme si elle n'existait pas... 
Elle ou ce mur, c'est la même chose... Sylvane en est 
jalouse... Sylvane le défend... Et cette maigreur... et cette 
pâleur... Tu ne pèses plus même un cent de virgules... 
Enfin, iu l'aimes, tu ne peux pas le nier, cela. , . puisque 
toi-même... 

André. — Je l'ai aimée... 

Matrice. — Et tu ne Taimes plus !... Ah ! ça ! tu veux me 
pousser à bout... Tu sais... je m'en fiche... mais sois franc, 
au moins... 

André. — Maurice, sur Thonneur... 

Maurice. — L'honneur? Eh! on en a raison pour cent 
sous... 

André. — Maurice... 

Maurice. — C'est bien le moins qu'on le risque pour 
sauver sa maîtresse... 

André. — Tout ça... c'est des bêtises!... Tu m't^nnuies, à la 
fin... et tout autre que toi je l'aurais planté, là, dès les 
premiers mots... comme on plante un fou, sans prendre même 
la peine de lui répondre... Mais toi, je tiens a ton amitié.. 

Maurice. — Ça se conçoit... 

André. — Et ce qui me cause le plus de chagrin, c'est de 
sentir que je la perds, cette amitié... de voir surtout que tu 
calomnies une femme que j'ai bien aimée, oui... mais la plus 
digne de respect que je connaisse... 

Maurice. — Pas de blagues... hein? 

André. — Aussi vrai que je m'appelle K(M*vel... 

Maurice. — Continue alors à habiter avec nous... 

André. — Je ne peux pas... 
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Maurice. — Eh ! Breton que lu es... pourquoi ne peux-tu 
pas?., pour rester honnùte dans ta malhonnêteté... 

André, s oubliant, — Tu le veux... parce que... {Se repre- 
nant,) Non... j'ai promis de me taire... Accuse-moi, si tu le 
veux, mais accuse-moi tout seul... Sylvane t'aime !... Je te jure 
que je dis la vérité... 

Maurice. — La vérité ! 

André. — Tu en doutes encore?... C'est mal... Et puisque 
nous on sommes-là, je t'annonce que je retourne en Breta- 
gne... 

Maurice. — Quand ça ! -- 

André. — Demain ou après-demain... je suis décidé... j'en ai 
assez do votre Paris... 

Maurice, surpris et convaincu. — Bah ! 

André. — Tu me crois maintenant?.. Oui?.. Ta pai'ole?.. 

Maurice. — Ma parole... 

André. — Tu comprends, sans ça, que je ne puis être des 
vôtres, ce soir... 

Maurice, lui tendant la main, — C'est égal... lu m'as 
enlevé un rude poids... [Phis bas.) Je voudrais bien cepen- 
dant savoir de qui on se moque ici... 

André. — Tu dis ?... 

Maurice. — Je te raconterai plus tard. [Appelant.) Eh ! 
Fleuriotte !... Fleuriotle !... Es-tu prête?.., 

SCÈNE IV 

LES MÊMES, FLEURIOTTE 

Fleuriotte, entrant. — Là, je n'ai plus que ma coiffe à 
mettre... (A André.) Tiens ! vous êtes là, vous... 

André, avec contrainte. — Bonsoir, Fleuriotte !... 

Maurice , à Fleuriotte et à André. — Voulez- vous des 
gants ?... Eh ! allez donc ! embrassez-vous et que ça finisse... 
[Il approche leurs têtes pour un baiser.) Là... [A Fleuriotte.) 
Je sors. Je vais chez Dupratel... Tiens compagnie à André... 

Fleuriotte. — Sylvane n'est pas là? 
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Maurice. — Elle est allée chez la mère Leroy prendre les 
petits pâtés... 

Fleuriotte, bas, suppliante. — Ne t'en vas pas... 

Maurice. — Tes bébôte... Est-ce qu'il va te manger... [A la 
porte.) Allons... faites la paix... et plus de bouderies... (// 
sovL ) 

SCÈNE V 

ANDRÉ, FLEURIOTTE 

Fleuriotte, regardant Andrti — L'amant de Sylvane !... 
(Elle se dirige vers sa chambre.) 

André. — Vous me. quittez ?. .. 

Fleuriotte. — Pardon... quelques préparatifs... 

André, tristement. — Me fuir... toujours me fuir... Pour- 
quoi cela, Fleuriotte? 

Flei^riotte. — Vous fuir? moi?... C'est vous qui me 
fuyez... 

André. — N'ai-je pas obéi l\ toutes vos volontés?,.. Vous 
avez voulu que rien ne trahît mon amour... N'ai-je pas fait 
selon vos désirs ? 

Fleuriotte. — ^ Votre amour ? 

André. — Je pars demain... et si je vous parle une pre- 
mière, une dernière fois de cet amour,., c'est que je ne vous 
importunerai plus... 

Fleuriotte. — Que dites-vous ? 

André. — Laissez-moi vous dire combien dur m'a semblé 
votre refus... Laissez-moi vous dire tout ce que jai là... 
j'étoulfe... et je partirai moins triste... 

Fleuriotte, au comble de Tvtonnemenl. — Mon refus?. . 

André. — Ah! ce que je souffre,., depuis deux mois... 
deux longs mois... Je m'étais promis de me taire... mais 
puisque... je pars!.. Je ne vous en veux pas, non!.. On ne 
peut pas forcer le cœur des gens, .. Tu m'as préféré un autre... 

Fleuriotte, à elle-même. — Il sait!.. 

^Vndré. — Ce fiancé que tu t'es choisi... 
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• Fleuriotte. — Quel fiancé?.. Ah ça! Vous avez la berlue? 

André, — Qu'as-tu répondu à Sylvane lorsqu'elle t'a dit 
que je voulais t'épouser?.. 

Fleuriotte. — Vous aviez chargé Sylvane de... mais elle 
ne m'a rien dit... Jamais Sylvane ne m'a parlé de cela... {Se 
souvenant, avec tristesse.) Ah! je comprends!.. Quand l'en 
avez-vous chargée? 

André. — Le surlendemain de mon arrivée... 

Fleuriotte, révoltée. — Mais alors... 

André. — C'était un lundi... Tenez... le 27 janvier... le 
malin... Elle était à cette table, là... je prenais ma soupe, 
ici... en lui faisant part de mes projets... Tout ça est là, 
présent à ma mémoire comme si c'était hier... 

Fleuriotte, agitée. — Après? 

André. — Maurice, ce jour-là, commençait à i^tre nralade... 
Le soir, je quitte l'atelier, j'accours... et Ton me dit qu'en 
apprenant ma demande, vous avez quitté la maison... vous 
avez fui sans laisser d'adresse... Vous me haïssez donc 
bien?... Mais qu'avez-vous ? 

Fleuriotte. — La tète me tourne. .. non. . . restez... n'appe- 
lez pas... Tenez... c'est passé... [Elle s assied.) 

André. — Et lorsque plus tard, par un hasard, je l'appris, 
cette adresse, Sylvane m'a soutenu que vous, vous lui aviez 
défendu de me la faire connaître... parce que vous étiez 
fiancée... par crainte que Maurice ne vous forçât à m'épou- 
ser... que sais-je... Quand vous êtes rentrée ici... j'ai quitté 
la maison... puisque vous le vouliez... Sylvane m'avait fait 
promettre de venir quelquefois. .. j'y venais... ce que je souf- 
frais... il fallait en finir... ne plus te voir... et je pars 
demain... 

Fleuriotte, se levant, éperdue. — Eh bien ! non ! Sylvane 
ne m'a rien dit... c'est lâche... je n'ai pas fui... elle m'a 
chassée... André, tu m'aimes donc... Mais, moi aussi... je... 
{Elle s'arrête, revenant à elle.) Je n'ai rien dit ! n'est-ce pas ?.. 
partez... Qu'on ne nous surprenne pas ensemble... que Syl- 
vane ne nous y oie pas... 
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André, frappé comme ffiuif lf(f'Uf\ — (^t) mm eut 1 lui aussi, 
lu crois... 

F'lel'riotte, hors d elle-même, — Je ne crois rien... je ne 
sais rien... Elle me tuerait... Je ne puis pas f épouser... Ne 
me demande pas des raisons... Oui, Sylvane m'a tout dit et 
je ne voulais pas de loi... et je me suis enfuie... Ne cherche 
pas à savoir davantage... ne cherchez pas... Je suis folle... 
Taimerl.. (Rianf nerveusefneni,) Je te hais... je vous hais... 
(/:7/^ (lé/aille et tombe sur la chaise. ) 

A.NDBK. — Fleuriotte ! 

Fleluiotti:. — Va, pars... qu'on ne le voie pas... 

André, àsesgenouj:. Pourquoi te renier?.. Pourquoi cher- 
cher à me tromper?.. 

Fleiriotte, — I.ève-toi... promets-moi de ne rien cher- 
cher à savoir, de partir demain... de ne plus jamais me 
revoir... et je... 

André. — .le partirai demain... 

Flei RiOTTE, observe tout autour (Telle s il n ij a personne ^ 
puis attire la tetf dWnflré prh de la sir n ne, — Eh bien ! oui, 
je t'aime ! (Baiser,) Et maintenant, pars, 

André, se levant. — Qui te retient? 

Fleuriotte. — Sylvane en mourrait... 

André. — Encore! Je m'expliquerai, moi, avec Syl- 
vane... 

Flecriotte. — Pas ('à... Tiens, tout excepté i:a... Tu n'ai- 
mes donc pas Sylvane?.. Non?.. Vrai?.. Si tu savais le bien 
que cela me fait... 

André. — Mais alors... puisque tu es libre? 

Fleiriotte. — Laisse-moi... Non, je ne suis pas libre... 
Est-ce qu'on épouse une fille comme moi?.. Si tu savais... 
Oui... je parlerai... Ainsi tu ne m'aimeras plus .. Avant ton 
arrivée... je... (Elle se courre le visage.) 

André — Tu as eu un amant ?.. Qui f^a?.. Qui ça?.. 

Fleuriotte. — Ne cherche pas .. c'est inutile.. . il est loin... 
tu ne le connais pas... 

An-dré. — Tu mens!.. Svivane ta f*tVravée... Tu veux le 
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Sacrifier parce que... Ecoule... ou je n'approfondis rien et nous 
fuyons demain... 

Fleuriotte. — Jamais... 

André. — Ou je parle à Sylvane... 

Fleuriotte, écoute, puis se relève, affolée. — La voici... 
laisse-moi... 

André, la retenant, — Non... Tu resteras. 

SCÈNE VI 
Les mêmes, SYLVANE 

André, s avançant vers Sylvane sans quitter Fleuriotte çuil 
tient par la main, — Ah ! vous voilà, vous!.. J*aime Fleu- 
riotte !., je le lui ai dit... Fleuriotte m'aime... 

Sylvane, très digne. — Fleuriotte ne vous aime pas, ne peut 
ni ne doit vous aimer... elle ment !.. 

André. — Et voilà comment vous Tavez terrorisée... Vous 
lui avez fait croire, à elle, à Maurice... que j'étais votre 
amant... pour vous venger d'autrefois .. Vous n'avez pas 
voulu être à moi!., et vous vous êtes mise au travers de mon 
bonheur et de celui de cette enfant... vous avez empoisonné 
l'existence de Maurice... Qu'attendiez-vous?.. Qu'il me chas- 
sât... Vous avez tenté de bénéficier... non. . . vous avez béné- 
ficié des avantages d'une passion que vous ne partagiez pas... 
et quand vous n'aviez pas le courage de votre crime, vous en 
gardiez toute l'infamie... L'adultère a un nom... une excuse... 
votre conduite n*en a pas... elle est celle d'une drôlesse... 
tenez... de la dernière des filles... 

Sylvane, à André. — Tu regretteras toute ta vie ces 
paroles... 

André. — Défendez-vous alors... 

Sylvane. — Pas devant Fleuriotte... 

André. — Devant Fleuriotte ! devant Fleuriotte! devant 
Maurice ! devant tout le monde !.. Il faut que tout le monde 
sache... Comment?., je vous charge de parler à Fleuriotte... 
vous m'approuvez, vous m'encouragez... et vous ne faites rien... 
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Sylvaxe. — Je ne pouvais pas vous donner une, filie... 
{Elle s arrête.) 

André. — Séduite... dites le mot... séduite ! 

Fleuriotte. — Pitié ! . . 

Sylvane. — Il fallait {Mo/ifranf Fleuriottf) dévoiler ou 
taire sa honte, perdre Fleuriotte ou trahir ta confiance... 

André. — C'est faux... Quand même, il fallait parler... 
j'aurais pardonné alors comme je pardonne aujourd'hui... 

Sylvane. — J'ignorais encore... 

André. — Et vous apprenez la chose juste au moment... 
puis, par toute une série de mensonges vous me réduisez au 
silence... c'est ignoble!.. {Prenant la main de Fleuriotte,) 
Finissons-en... Viens ! partons !.. 

Sylvane. — Fleuriotte ne peut pas vous suivre... Vous ne 
partirez pas ! 

André, au comble de F exaspération, — Pourquoi ?.. Mais 
pourquoi donc ? 

Fleuriotte. — Oh ! je te t'ai bien dit de ne pas chercher. 

(On entend ta vota- de Maurice qui monte en chantant la Berceuse bretonne ) 

Sylvane, perdant contenance, à André.-, — Tais-toi... Maurice 
vient., qu'il ne sache pas... 

André. — Maurice ?.. Eh ! qu'il vienne ! je Tattends, pour 
lui tout dire... {Il se dirige vers la porte et f ouvre ; appelant.) 
Maurice ! Maurice !.. 

Sylvane, presque tremblante. — Tu veux donc le tuer? 

André. — Eh! que faites- vous toutes les deux de moi? 
{Appelant.) Maurice ! 

Sylvane, suppliaîite. — Malheureux ! Il te tuerait! 

André, frappé d'une lueur. — C'est donc lui ! 

SCÈNH Vil 
LES MÊMES, MAURICE 

Maurice, entrant. — Eh bien ! quoi ! que se passe-t-il? 
André, s élançant vers Maurice, — C'est donc loi... l'amant 
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(Je Flouriotk',.. {St/lvanp s interpose entre les deux hommes. 
André s arrête suffoqué.) Ah!.. (S'asseyani, accablé,) C'était 
vrai ! 

Malhice. — Floiiriotte?.. son amant?.. Mais qu'y a-t-il 
donc?.. iSilenre. Hors de Itd, s avançant vers Andi'é.) (Ju'y 
u-t-il donc ? 

? Sylvane, ù Maurice, — H y a qu'André aime Flouriolte... 

^ qu'il m'avait demandé sa main... que je l'avais refusée... et 

L qu'ils viennent de tout se dire. .voilà... (.1 .1/îr/M 'iComprends- 

f lu pourquoi Fleuriotte ne peut pas te suivre?.. Elle appartient 

' à Maurice et... c'est moi qui la lui ait donnée quand il y allait 

f de sa vie.., 

Maurice, au comble de rétonnement, — Comment!.. 
Alors... c'est toi... 
[ Sylvane, à Maurice. — Ah ! tu croyais que l'économie, que la 

crainte du gaspillage, du scandale m'avaient décidée à te 
rendre Fleuriotte... Non., non... Ecoute... Ecoute-moi bien... 
Il faut que tu saches... tout... Enterids-tu ?.. Tout... Assez... 
assez dissimuler... assez de cette vie de sacrifice honteux et 
muet qui n'est qu'une lente mort... 
Maurice. — Sylvane... tu t'es sacrifiée à ce point?.. 
i>\L\\^E, sans écouter. — Tu serais mort, toi... toi, (|ui ne 
m'aimes plus... et j'aurais vécu heureuse... aimante, aimée, 
peut-être!... Heureuse?... non pas!... Et je fis venir Fleu- 
riotte... Qui m'y poussait?... Je n'en sais rien... la famille... 
Annaïck, Yose... mon amour pour eux... ma pitié pour toi, 
toi, le père de mes enfants, toi, faible, impotent, malade... 
Ah ! lu as cru que je t'ai trop aimé... J'ai feint toute ma vie 
pour te donner le change. . et tu as pris cette pitié pour de 
l'amour... 

André, à St/lvane, — Assez, Sylvane, ne Taccable pas... 
Sylvane, à André, — Non... Il faut que je me défende... que 
je venge les hontes infligées à mon cieur... Oui, j'ai tout 
foulé aux pieds pgur cette pitié. N'importe! il vit, cet homme, 
pour la vie duquel j'ai quitté le couvent, pour la vie duquel 
j'ai renoncé à l'amour... Il vit... cela suffit... et lu veux 
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aujourd'hui détruire mon œuvre? Tu aimos Flouriotte et 
Fleuriotte t'aime... et c'est dit?... Non, mille fois non... Tu 
m'arracherais plutôt le cœur de la poitrine que de ravir 
Fleuriotte des bras de Maurice... FleurioUe m'appartient... 
Je Tai bien assez payée avec des larmes do sang.,. Flouriotle 
esta Maurice... c'est sa chair, sa vie, c'est tout lui-même... 
La lui prendre, c'est commettre un meurtre, une infamie... 
(Très sauvage, mais avec ajiionr et comme se livrant,) Ecoute, 
André, je t'aime, je t'ai toujours aimé... Je te le dis avec 
orgueil devant ce misérable qui, oubliant que j'étais mère, a 
voulu me jeter dans tes bras... pour n'avoir rien à se repro- 
cher... pour... Oui, je t'aime... et pourtant... je défendrai 
Fleuriotte de ton amour, comme je défendrai mon honncuir 
au péril de ta vie... [Chancelante.) Qu^est-cc que cVst?... La 
tète me tourne!... [Elle défaille ; Maurice la reçoit dans ses 
bras.) 

André. — Sylvane !... 

Sylvane, ouvrant les yeiw, à Maurice . — C'est passé... 
laisse-moi... {A André.) Et maintenant va-t'en... adieu, André.. 

André, se dirigeant vers la porte, — Adieu ! 

Fleuriotte, éclate en sanglots. — Afi ! 

Maurice, ému. — Sylvane ! 

Sylvane, se redressant, à Fleuriotte, — Noits accomplirons 
jusqu'au bout le sacrifice. 

rideau. 
FIN DE .< LA FAMILLE ^ 
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LA VIE THEATRALE 



noubouroche. — Pierre Vaux, — A l'Opéra, — 1 Eden, — TEIdorado, — It 
Seal a, — le Casino de Paris. — Plus de traditions ! 

Les théâtres n'ont donné, cette quinzaine, rien d'intéressant, 
excepté Cluny, qui a repris Boubouroche, comédie en deux 
actes de M. Courtcline, jouée la saison dernière au Théàtre- 
l.ibre. La pièce a obtenu, devant ce nouveau public, un très 
grand succès. Elle est fort amusante. Boubouroche est un type 
de forte invention comique, et cet heureux garçon, qui boit 
une quinzaine de distingués par soirée , « roule des yeux 
comme un veau qu'on aurait mené voir Athalie » quand il 
apprend qu'il est trompé par sa maîtresse. Un autre type très 
diôle c'est l'amant de cœur qui se cache dans une grande 
armoire avec un bon fauteuil, un oreiller pour reposer sa 
tôte, une bougie qui lui permet de lire. Et comme il se plaint, 
sa maîtresse lui répond : « Que te faut-il de plus, une pièce 
d'eau ? » Non, dit mélancoliquement Tamant, « mais mes 
parents ne m'ont pas donné la vie pour que je la passe dans 
une armoire. » La maîtresse Adèle est une rusée très mo- 
derne. Pincée par Boubouroche, qui a vu de la lumière fil- 
trant à travers les portes mal jointes de Tarmoire, elle nie 
elTrontément. Certainement il y avait un homme là. Pourquoi ? 
Elle le sait bien, mais elle ne le dira pas , c'est un secret de 
famille et elle mourrait plutôt que de le révéler. Ah ! on 
n'a pas confiance en elle ! Et Boubouroche s'aperçoit qu'il a 
fait un gatTe, il est désolé, le pauvre garçon, il pleure, il 
gémit, et c'est elle qui le console : « Faut-il que tu sois bête, 
lui dit-elle, pour t'ètre allé mettre la cervelle à l'envers parce 
que tu as trouvé dans une armoire un homme que tu ne con- 
nais même pas. 
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n y a dans cette œuvre une observation très fine, très spiri- 
tuelle, qui rappelle Gavarni. 

La Poudre d Escampette, vaudeville en trois actes de 
MM^ Alfred Hennequin et Bocage, accompagne Boubouroche, 
Ce vieux vaudeville à quiproquos n'a pas grand intérêt. Au 
théâtre de la République (Chàteau-d'Eau) on a repris Pierre 
Vaux rinstituteur, drame en cinq actes et sept tableaux, de 
M . Léon Jonathan. Cette pièce fut représentée avec succès au 
Chàteau-d'Eau en 1882. C'est Thistoire de Pierre Vaux, 
Tinstituteur de Saône-et-Loire , que ses convictions républi- 
caines Çrent condamner connue incendiaire, à Tépoque du 
Deux-Décembre, aux travaux forcés à perpétuité. Il mourut 
en 1875, au bagne de Cayenne, bien que les véritables coupa- 
bles eussent été depuis longtemps jugés et condamnés. 

Le drame est médiocre. Le directeur du Château-d'Eau, en 
choisissant cette mauvaise pièce, s'est laissée guider par des 
considérations tout à fait étrangères à l'art. Il a pensé que 
Télection du fils du condamné, comme député, donnerait 
quelque attrait à ce spectacle ; il s'esl trompé. 

A l'Opéra, on attend le retour de M.Saleza, en congé, pour 
commencer les études de Siyurd, qui sera repris dans les 
premiers jours d'octobre. On s'occupe de remettre à la scène 
le Faust de (iounod avec un matériel entièrement neuf, 
décors et costumes. C'est M'"*^ Rose Caron qui chantera, à 
l'occasion de cette reprise solennelle, le rôle de Marguerite. 

Fournets a fait une brillante rentrée dans le rôle de 
Wotan de la U^alki/rie. L'excellent artiste s'est montré à la 
hauteur de sa lourde tâche ; il a été chaleureusement 
applaudi. 

Porel abandonne définitivement TEden et devient l'associé 
de M. Albert Carré, directeur du Vaudeville. Celui-ci Ta 
présenté à ses actionnaires (jui, à lunanimité, ont approuvé 
le projet d'association formé entre les deux directeurs. 
MM. Albert Carré et Porel publieront dans quelques jours 
leur programme. 

Quant à l'Eden, il deviendra un théâtre lyrique dont 
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M. Manoury, l'ancien baryton de TOpéra, serait le directeur, 
et une salle de concert qui serait exploitée par M. Colonne. 

Le premier jouerait principalement les jeunes composi- 
teurs français et étrangers et le second nous ferait entendre 
de grandes auditions musicales. 

Les cafés-concerts rouvrent aussi leurs portes. A TEldorado 
des chanteurs tels que Plébins, Sulbac, Vaunel, M™^ Dia- 
mantin et Michelin attirent la foule avec leur joyeux réper- 
toire. La soirée se termine par une exhibition de tableaux 
vivants reproduisant des groupes de statues célèbres. A la 
Scala , c'est IVr'*' Valli qui triomphe avec ses excentricités 
passablement originales. Signalons Libert, M"® Stelly qui 
sont des artistes de mérite. La parodie de Lysistrata, 
qui termine le spectacle, est très drôle, elle est joyeusement 
jouée par Jcanpe Bloch, M"*^ Stelly, MM. Libert et Maurel. 

Le Casino a également fait sa réouverture aux sons joyeux 
et entraînants de Torchestre de Doussaint. La salle a été mise 
à neuf et les spectacles qu'on nous présente sont variées et 
intéressants. Nous voyons des acrobates femmes qui luttent 
d'adresse et de souplesse avec des acrobates hommes, des 
petites Anglaises qui s'exhibent en une scène dansée et chan- 
tée rappelant les délicieuses Sumbeams tant applaudies dans 
la Danseuse de corde, enfin la famille Cody, avec ses tirs irré- 
prochables, demeure le numéro à sensation. Le Casino de 
Paris est une des salles les plus gaies et des plus animées de 
Paris. Le public y est très sélected. Cet établissement est 
devenu tout à fait à la mode. 

Des traditions, n'en faut plus, s'écrie le jeune Veyret de la 
Comédie-Française. Je sens mon rôle d'une certaine façon et 
je le jouerai comme je le sens. — Mais Samson et Régnier le 
disaient différemment, répond le semainier Coquelin cadet. 
— Ça m'est égal. Les traditions sont bien souvent absurdes 
et je ne suis pas engagé pour m'incliner devant elles. 
Ainsi a parlé le jeune Veyret qui, l'année dernière, a obtenu 
un premier prix au (Conservatoire avec ce môme rôle de 
Scapin, des Fourberies, dans lequel il veut débuter à la 
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(Comédie. Il montra plus cl'a]»loinb que de véritable talent. Il 
fut trop lonanp\ c'est ce (|ni la perdu. Ku^aj>é à la Coniédie- 
Franc^'aise, à condîlion qu'il passerait un an à l'Odéun, il n'y 
brilla pas Iriqv. Je me rappelle certaine soirée désastreuse 
où il jouait Figaro, du liarbifr de S('ville\ il y fut plus que 
médiocre, le rùle disparut dans une interprétation sautil- 
lante et vitle. Le voilà à la (lomédie-Française ; il ne s'y 
maintiendra «jue s'il veut travailler et renoncer à faire des 
fras((ues. MAïuoitEKT. 



A ÏRAVEUS 

LES JOURNAUX El' LES REVUES 



Sous ce litre Audi foire an y lais et pièces françaises , 
M. (ieorge Harlow a publié, dans le Vontemporary Rewew, 
un article des plus intéressants dont nous empruntons la 
traduction au Journal des Débats, M. Barluw commence par 
constater que ses compatriotes cmt fait des progrés comme 
auditeurs. Tandis que. Tannée dernière, les représentations 
de M"*** Sarali Bernbardt étaient rendues, dit-il, presque 
insupportables par les commentaires dont des voisins 
complaisants se croyaient obligés d'élucider, pour Tédilica- 
tion des autres, tous les u mots » de la pièce et le jeu des 
acteurs; — cette année, on a laissé la troupe » s'expliquer 
toute seule o devant Tauditoire. 

M. Barlow a l'admiration la plus sincère et la plus large 
pour nos conuuliens. Ce qui le frap|ve tout d'abord, c'est « la 
faculté d'acclimalation » qui les a fait paraître aussi à leur 
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aise dès le premier soir, sur les planches de Drury-Lane, que 
s'ils y avaient joué les Plaideurs et le Malade imaginaire 
toute leur vie. Si le « génie » de M. Got le transporte, s'il 
attribue à sa personnification de Giboyer le fait que les 
Effrontés n'ont pas été représentés moins de cinq fois pendant 
la tournée, il n'en loue pas moins M. Baillet de son rôle de 
Lucien de Riverolles dans Francillon ; MM. Leloir et Truffier 
Font séduit par l'extraordinaire « plasticité » de leur talent, 
ot toutes les actrices, depuis M"'« Bartet jusqu'à M"® Bertiny, 
on passant par M"® Nancy Martel, ont, sans exception, un 
mol aimable à leur adresse. 

Il ne semble pas, à en croire M. Barlow, que M™« Bartet 
ait été appréciée à son mérite, non plus que M"*® Dudlay, 
MM. Mounet-Sully, Paul Mounet et Albert Lambert. Mais 
ceci tient, pour les quatre derniers tout au moins, non pas 
aux acteurs eux-mêmes, mais aux pièces qu'ils étaient char- 
gés d'interpréter. 

Il ressort de cet article que les Anglais ont médiocrement 
goûté notre répertoire classique qui leur a paru suranné. Ils 
n'ont pas mieux accueilli Riiy BlaSy Hernani, la Reine Juana, 
Par le Glaive, Cette dernière pièce a été vertement malme- 
née par les critiques anglais. L'un d'eux l'a traitée « de 
monstrueuse exhibition de marionnettes ». Nos voisins 
d'outre-Mariche ont plutôt le goût du théâtre moderne 
réaliste en prose : 

ËQ fait, la distinction entre Tancienne et la nouvelle école au théâtre est 
celle-ci : à savoir que tandis que rancienne école, dont la Comédie française 
eftt la personnification la plus éminente, se proposait avant tout d'interpréter 
la poésie, considérant ce but comme le plus haut et le plus noble qu'elle pût 
se tracer, récole moderne, dans son effort constant vers le réaHsme, s*0Gcupe 
principalement de la prose. 

Le meilleur exemple que ron puisse en choisir, c'est le cas de la signora 
Uuse. Cette actrice, en effet, que les critiques américains ont comparé par 
erreur à Sarah Bernhardt, représente, au contraire, un système tout diffé- 
rent. Sarah Bemhardt est le plus illustre tenant survivant de recelé d'acteurs 
fondée par Molière, celle qui appliquait ce que j'appellerais la méthode idéale 
dans rîDterprétation d'une comédie. Eleonora Duse incarne, au contraire, et 
d'une façon éminente, récole opposée, celle du réalisme absolu... Passer de la 
représentation de Hamlet par la troupe française à Drury-Lane, à celle dé 
Divorçons, par la signora Duse, au Théâtre -Lyrique, c'était comme si on eût 
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passé de la contemplation d*une peinture à l'huile d'un fini parfait à celle 
d'une ébauche d'aquarelle très crue, mais très habile. Et il en est de même 
pour les autres rôles de la signora Duse. Etre tout à fait c nature », comme 
les critiques américains l'en ont tant louée, est évidemment, dans le cas dont 
il s'agit et, par opposition, à notre manière anglaise déjouer si artificielle, un 
grand mérite. C'est quelque chose que d'avoir enfin découvert une actrice à 
qui cela est égal de paraître laide quand elle pleure, qui peut sauter de joie 
sur la scène comme une fillette de quinze ans, et qui est capable de lancer 
son mouchoir au plafond d'une façon tout à fait naturelle. 

L'article se termine par deux anecdotes curieuses et qui 
sont une preuve de plus, comme le dit l'auteur, « d'une 
caractéristique très marquée d'un auditoire anglais » , à 
savoir sa tendance — dans une pièce oii le pathétique et 
r « humour » sont môlées, — à saisir le côté drôle et à ne 
faire aucune attention au côté pathétique de la situation. 

C'était un spectacle pénible, pendant la représentation de Francillon, de voir 
le jeu excellent de M. Baillet dépensé presque en pure perte... Pendant que 
Francine de RiveroUes fait le récit de pa prétendue infidélité, le nœud drama- 
tique de la situation est évidemment l'agonie croissante du mari au fur et à 
mesure que le doute sur la fidélité de sa femme prend corps et devient une 
quasi certitude. Tout le processus de ce conflit mental a été admirablement 
dépeint par M. Baillet, mais l'auditoire, au lieu de le suivre, s'est esclafTé tout 
le temps de rire sur les détails comiques du bal de l'Opéra et de la Maison- 
dOr. 

La même chose s'est produite dans la Joie fait peur. On a apprécié le côté 
comique du jeu de M. Got ; le côté pathétique, de beaucoup le plus intéressant 
et le plus subtil, a complètement échappé. Vainement la figure de ta mère 
(admirablement rendue par M*»* Pierson], pâlissait et se contractait de douleur 
pendant que le doute sur l'existence de son fils luttait encore avec l'espoir 
naissant, l'auditoire ne voyait que les éléments comiques du rôle de M. Got, 
et, pendant que M™* Désaubier pleurait, on se tordait littéralement de rire. 
Vraiment, cela doit être une besogne pénible et décourageante pour de grands 
acteuis d'avoir à jouer devant de pareils auditoires. M. Got le sentait eanj 
doute, car il omit, tranquillement, tout à la fin, l'épisode le plus touchant 
peut-être de la charmante petite pièce de M»* de Girardin — la faiblesse 
soudaine qui prend le vieux No^l, quand, après avoir aidé â préparer tant 
d'autres à la joie du retour d'Adrien, il sent que les forces vont lui manquer 
à son tour. -- Et il fit bien. 

La Revue Bleue nous donne quelques extraits d*un inté-* 
ressaut article publié par Miss Alec Tweed te, dans la revue 
du Temple Bar, à propos d'une visite qu'elle a faite, il y a 
quelques mois, à Ibsen et Biœrnson. C*est par une froide 
matinée de neige que Miss Alec Tweed ie s'est rendue chez 
Ibsen. La porte lui fut ouverte par une servante vêtue à la 
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mode norvégienne qui Tintroduisit auprès du grand homme : 

Nous le trouvâmes assis dans une pelite chambre, son cabinet de travail. Il 
se leva, nous serra la main, et il nous la serra une seconde fois, avec une 
mine plus cordiale et plus rassurée, lorsque nous lui eûmes dit que noaa 
comprenions et parlions l'allemand. 

Le docteur Ibsen est un petit homme trapu, avec un beau visage encadré, 
pour ainsi dire, par d'épais cheveux blancs ; et vraiment il en est tout enca- 
dré, car, en outre de ses cheveux, Ibsen porte des favoris et un collier de 
barbe, tandis que le menton et les lèvres sont rasés. Cette disposition laisse 
voir en pleine liberté sa bouche qui est des plus singulières, car la lèvre supé- 
rieure est si courte qu a peine on Taperçoit. Les yeux, tout ronds, cachés 
derrière d'épaisses besicles, s'enfoncent sous des sourcils énormes. L'ensem- 
ble n'est pas précisément beau, mais très expressif, et dénote un grand 
mélange de puissance et de finesse. 

H était tout vêtu de noir, avec une longue redingote à double rangée de 
boutons. 11 portait au cou une cravate blanche de soirée. 

Ses manières sont extrêmement réservées et tranquilles, et sa parole très 
lente, mCme quand il parle le norwégien. On voit qu'il aime mieux écouter 
que parler ; mais, avec cela d*une courtoisie parfaite. 
. Nous lui dîmes combien nous regrettions de ne pas l'avoir vu pendant notre 
séjour précédent à Christiania. 

~ C'est que, bous dit-il, j'ai quitté la Norwège depuis 1864 et Je n'y suis 
revenu que l'année passée. Dans l'intervalle. J'ai vécu surtout à Munich, mais 
aussi à Berlin, à Dresde, à Paris et à Rome. 

— Pourquoi n'^tes-vous jamais venu en Angleterre, puisque vous avez tant 
voyagé. 

~ Parce que je ne sais pas l'anglais, ce qui m'aurait empêché de connaî- 
tre rdme du peuple. J'aimerais pourtant aller en Angleterre, et notamment 
pour voir vos vieillards. Dans tous les autres pays, le meilleur ouvrage est 
fait par des hommns entre quarante et cinquante ans ; en Angleterre, un 
homme de quatre-vingts ans est souvent encore dans toute sa force. J'aime- 
rais à connaître des hommes tels que Gladstoae, Salisbury, Herbert Spencer. 

La table était couverte de lettres soigneusement décachetées. 

— Ceci est mon courrier du matin. Je réponds moi-même à toutes les 
lettres ; fe n'ai point de secrétaire, dicter me fatigue. 

Ibsen a une véritable manie d'ordre et de propreté. 11 fait tout ce qu'il fait 
lentement et posément, avec une ponctualité extraordinaire. Son écriture est 
admirable de soin et de clarté. Il met toujours au moins' deux ans à écrire 
une pièce ; il écrit et récrit infatigablement, et souvent il lui est arrivé de 
détruire le travail de plusieurs mois pour le recommencer. Avec cela, si dis- 
cret au sujet de son travail que personne ne sait même à quoi il s'occupe 
jusqu'au moment où l'ouvrage arrive entre les mains de l'imprimeur. L'agi- 
tation de la vie du dehors ne paraît avoir aucune influence sur lui. Il observe 
^t analyse les passions d'autrui, mais sans jamais les éprouver pour son 
compte. 

Sur sa table, près de son encrier, nous vîmes toute une collection de petits 
j oujoux, notamment un ours en bois découpé, un petit diable noir, deux ou 
trois chats en cuivre et des lapins, dont un jouant du violon. 

— Je ne saurais écrire une seule ligne, nous dit Ibsen, sans avoir tous ces 
bibelots devant moi ; mais à quoi ils me servent, Je ne puis vous le dire, 
ajouta-t-il en souriant, c'est mon secret. 
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Nous fûmep frappés de l'absence presque complète de livres dans ce cabinet 
de travail. 

— Je lis fort peu, nous dit Ibsen, à peine un livre de temps à autre. Je 
parcours les journaux, voilà tout. 

Ibsen est un taciturne. Il n'aime pas à parler et il évite 
soigneusement toute discussion politique. Le matin, son 
travail fini, il va se promener dans la ville, puis, après le 
dîner, il s'installe dans un café où il lit les journaux pendant 
une heure. II a un fils, Sigur Ibsen, (jui vient d'épouser la 
fille aînée de Biœrnson. Ibsen et Biœrnson, autrefois amis, 
s'étaient brouillés, mais ils se sont réconciliés à propos de ce 
mariage. La forte amitié qui les unissait autrefois n'est pas 
revenue, car ces deux hommes ont les tempéraments les 
plus opposés : 

Biœrnson, le chef du parti radical, est aujourd'hui l'homme le plus en vue 
dans tous les pays Scandinaves. Sa renommée d*homme politique s'ajoute 
encore à sa gloire littéraire. 

Il a refusé de siéger au Parlement pour rester plus libre, mais les intén^ts 
de son pays Tabsorbent davantage d'année en année. Toute sa vie, d'ailleurs, 
il a été un enthousiaste, et toujours il s'est laissé accaparer par quelque idée 
au service de laquelle il a mis ses écrits et ses actes. 

C'est ainsi qu'il s'est jadis passionné pour la doctrine de l'hérédité, qu'il a 
considérée tout autrement qu'Ibsen. Ibsen voyait dans l'hérédité une fatalité 
inévitable et maudite. Pour Bioernson, au contraire, la connaissance de 
rhérédité est un bienfait : c'est elle qui permet à l'homme de réformer son 
caractère et de diriger sa vie. 

Biœrnson est un homme de haute taille et puissamment bâti. Son visage 
rond, avec les os des pommettes très saillants, lui donne un air norvégien 
tout à fait typique. Sa chevelure, jadis rousse, est aujourd'hui entièrement 
blanche. Sa bouche, toujours soigneusement rasée, s'anime d'un bon sourire, 
et révèle tout de suite un cœur tendre et passionné. 

Entre autres passions, Biœrnson a celle de la musique. Il en peut travailler 
qu'après avoir entendu de la musique. Il ne pardonne pas à Tolstoï d'avoir 
dit que la musique amollissait l'àme. 

n est très fier aussi de son origine paysanne ; dans la ferme qu'il habite, il 
cultive lui-même le jardin et les champs. 

Son père était pasteur et le destinait à l'Eglise. 

t Mes premières œuvres, dit-il en riant, ont été des hymnes. Aujourd'hui, je 
n'en écris plus, mais je suis resté comme alors un paysan. Ce qu'on appelle 
la société et la civilisation, tout cela n'est qu'artifice et corruption. > 

De toute manière, Biœrnson est l'opposé d'Ibsen. Il n'a ni la régularité ni la 
minutie de celui-ci. Il médite, en se promenant, non seulement le sens, mais 
même les phrases de ce qu'il va écrire ; rentré chez lui, il l'écrit avec un; 
telle précipitation que ses manuscrits seraient illisibles si U^* Biœrnson 
n'avait toujours soin de les remettre au point. 

Né en 1832, plus jeune de quatre ans qu'Ibsen, Biœrnson est aujourd'hui à 
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U tète d'une famille très nombreuse, qu'il adore, et dont il parle toujours avec 
une fierté touchante. Son fils ainétdirige le théâtre national de Christiana ; 
c'est un des meilleurs acteurs Scandinaves. 

M. François de Curel vient de faire recevoir à la Comédie 

Française une nouvelle comédie, ÏA7)wur brode. Voici 

comment un rédacteur du Matin nous présente Tauteur : 

Originaire des environs de Metz, trente-cinq ans, taille moyenne, cheveux 
chàtain-clair, à peine éclaircis sur le ■ dessus », barbe courte en éventail, 
très bon enfant, très gai, parlant avec ce léger grasseyement lorrain que nos 
aïeules considéraient comme un charme, allié aux de Wendel, &ux de La Va- 
lette, le vicomte de Curel habite, rue de Grenelle, un somptueux hôtel, voisin 
de celui de ramba«sade de Russie, et avoue à sa honte, et à son actif, de 
nombreux domaines agricoles, forges, aciéries et mines de houille. Ses états 
de service littéraire : l'Envers d'une sainte^ les Fossiles, applaudis, l'avant 
dernière saison, au ThéAtre-Libre ; C Invitée^ un succès du Vaudeville, qui 
vient de lui recevoir trois nouveaux actes : la Figurante, saUrisaht le monde 
politique et non, comme on pourrait le croire, ces témoins impassibles et 
muets des drames et comédies de la rampe. 

M. de Curel a raconté au rédacteur du Matin (\\x(^ sa pièce 

avait été reçue à l'unanimité et qu'elle serait jouée au mois 

d'octobre prochain par MM. Le Hargy, Féraudy, M'"**' Bran- 

dès, Pierson et Amel ; il a ajouté qu'elle était psycholog^ique 

et que le sujet modernise se rapprochait de celui du Jeu de 

tamour et du hasard, M. de (^urel a avoué qu'il adore la 

campagfne qui, en dehors des distractions qu'elle lui ofTre, 

lui procure les types vécus, les traits de caractère de pas 

mal de personnages de ses pièces. 

M. Henry Becque a publié dans le Journal quelques souve- 
nirs très vifs, à propos de la représentation de \h Parisienne 
au Théâtre Français. L'auteur a, paraît-il, rencontré de la 
résistance de la part de M. Claretie qu'il accuse, de compli- 
cité avec M. Sarcey, d'avoir entravé les représentations de 
la pièce. Les comédiens eux-mêmes n'en voulaient pas. Si 
elle fut jouée, c'est par la volonté du ministre. Les répéti- 
tions, on le comprend, furent pitoyables: 

J'avais voulu, hélas I obliger Prud'hon ; (en lui confiant un rôle) je constatai 
tout de suite ses résistances et son impuissance. Féraudy cherchait des e/fets 
sûrs, Mi>« Reichenberg, que J'avais connue si laboriense, si souple et si 
docile, n'apprenait même plus. Avec Lebargy j'étais aux Funambules* 

Lebargy, entraîné par l'exemple de Bartet, aurait voulu faire comme elle. 
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Bartet avait dit : « C'est un rôle pour M^» Réjane. »> Lebargy disait : « On 
me donne un rôle de M. Galipaux. » 

Le jour de ma lecture, Lebargy arriva une heure en retard et ût une entrée 
étonnante. Il prit un siège et affecta la posture la plus singalière. Ses cama- 
rades se demandaient ce qu'il avait, s'il était malade ou s'il était ivre ; 
W^ Reichenberg, à tout hasard, ramena ses Jupes. 

Lebargy, après cette mascarade, en prit à son aise. Il venait vers les trots 
heures ; il se montrait un instant et on ne le revoyait plu?. Quand on avait 
besoin de lui, M>i<^ Reichenberg parcourait le théâtre et appelait de tous côtés : 
Le-bar-gy ! Lebargy n'était pas là et on levait la répétition. 

Uo jour ses camarades impatientés s'en prirent à moi : « Vous ne devez 
pas supporter ça », me dirent-ils «n chœur. 

Le lendemain, lorsque Lebargy parut, je l'appelai, je le forçai à venir en 
scène et je lui dis: c Quoique vous fassiez, vous jouerez le rôle. — Je le 
jouerai, me dit-il, si je le veux, t C'est ainsi aujourd'hui, au Théâtre-Françai?, 
que parlent les apprentis et les doublures. 

Claretie ne venait jamais. Les semainiers ne venaient Jamais. Worms, que 
j'avais choisi pour monter la pièce avec moi, était absent. Je pris le parli 
d^attendre son retour, et je cessai aussi de venir. 

Naturellement la faiblesse de M. Claretie est cause de tout 
le mal. Les comédiens n'agissaient pas avec cette indépen- 
dance sous l'administration de M. Perrin. M. Henry Becque 
cite Tanecdote suivante : 

Lorsque les Corbeaux ont été r«çus au Théâtre-Français, et que Gol était 
tout indiqué pour les jouer, Febvre me demanda le second rôle de ma piùcr. 
Je le lui promis. -Plus tard, à la vaille même des répétitions, en apprenant 
que Got était remplacé par Thiron, Febvre revint sur nos arrangements. 

Nous étions sur la scène, derrière la toile de fond, lorsque Febvre me rendit 
mon rôle. Au même moment parut Perrin. J'allai k lui et je lui dis : 

— Febvre ne veut plus jouer. 

— Restez là, me dit Perrin. 

n fonça sur l'ami du prince de Galles et en moins d'une minute, d'une 
seconde, il revenait vers moi en me disant : 

— Febvre se trompait, il jouera votre pi'^xe. 

Un rédacteur du Gaulois a interviewé M'"*^ Caron, qui lui a 

fait ses conlidences, confidences un peu mystiques, puisqu'elle 

attribue à Camille du Locle, qui écrivait Sigunl dans un 

château, voisin de son pays natal, quelque inllueuce sur sa 

vocation artistique. 

Mes grands- parents et mes parents étaient de modestes cultivateurs de la 
Beauce, et quand je courais dans la cour de la grande ferme de mon père, 
après les poules et les canards, j'étais bien loin de me douter de l'avenir qui 
m'était réservé. Si j'avais eu une vocation à cette époque, c'eût été de suc- 
céder un jour à ma brave femme de mère, que je voyais chaque jour confec- 
-tionner le beurre et le laitage. Mon ambition n'avait pas au-delà de ces grosses 
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tartines dont on voit les enfants pourvus, à Pbeure de !a collation, dans nos 
grandes plaines de la Heauce, et, pour le moment, je me contentais de dévorer 
ma tartine. J'avais huit ans lorsque mes parents décidèrent de quitter 
Monnerville et de venir chercher fortune à Paris. Ils m'emmenèrent naturel- 
lement, et je ne puis vous dire le chagrin que j'éprouvai en m'éloignant de 
cette terre natale dont Tborizon sutlisait à peine à mes regards d^enfant. Je 
versai d'abondantes larmes, que l'agitation de la grande ville devait tarir. 

Les parents de M'"^ Carou fondèrent un petit commerce 
qui prospéra d'abord, mais qui périclita après la guerre. C'est 
alors qu'elle songea à travailler pour leur venir en aide. 

Mais comment ? poursuit M^^ Caron. A la pension, je chantais, je déclamais 
même. Aux jours de cérémonie, on me mettait en avant. H faut croire que je 
n'étais pas trop maladroite et que je n'avais pas une trop mauvaise voix, C4r 
on conseilla à mes parents de me faire étudier le chant, et Ton prononça 
même le mot de théâtre. 

Le théâtre I... Ce mot seul me faisait rêver... J'avais vu jouer quelques 
drames à Beaumarchais. H me semblait qu'il devait y aveir mieux que cela. 
Bref, je fus admise au Conservatoire, dans la classe de Masset. A part mon 
professeur, on ne m'encourageait pas beaucoup. J'étais granae, maigre, sans 
beaucoup de santé. Je sentais qu'on se demandait ce qu'on pourrait bien 
faire de moi. Mais, à ce moment, j'étais bien, moi, décidée à faire quelque 
chose. Je piochais ferme ; je sentais mon imagination s'éveiller au contact de 
la musique. Mais je ne me connaissais pas encore, et je me demandais ce 
qu'il pouvait bien y avoir pour moi au-delà de ces grands murs qui ne se 
remuaient pas encore au son de mes exercices vocaux. 

J'étais trop grande pour l'Opéra-Comique, on me Ut rentrer dans la classe 
d'Opéra... C'est l'excellent Obin qui fit naître en moi le feu sacré... Jusqu'à ce 
moment, je m'étais escrimée sur les vocalises, dont je ne me tirais pas trop 
mal. n me mit en main le personnage de Léonore du Trouvère,.. Je tenais un 
rôle... Je le comprenais, je le sentais, je le vivais... Obin voyait mes efforts 
et les encourageait. Je lui dois d'avoir eu en moi un peu de confiance. 

M'"*' Caron sortit du Conservatoire avec le second prix de 
chant. Elle reçut des léchons de M"^*^ Marie Sasse et elle fut 
engagée à Bruxelles où elle créa d'une façon remarquable le 
rôle de Bruneliild de Sifjurd qui lit sa réputation. En grande 
artiste qu'elle est, M'""^ Caron est très impressionnée par les 
rôles qu'elle crée et l'émotion qu'elle ftût éprouver au public 
vient de celle qu'elle ressent ellc-môme. 

Tenez, lorsque je joue Salammbô, je vous assure qu'il me semble que je 
n'existe plus et que je suis réellement Salammbô. Avant d'entrer en scène, mon 
cœur bat d'émotion. Quand je suis devant le public, l'émotion a disparu et je 
vis d'une vie naturelle. Y a-t-il dans tout cela l'explication d'une vocation 
inconsciente, que je ne me suis jamais bien expliquée moi-même ? Je ne puis 
vous le dire. Toujours est-il qu'aujourd'hui il me semble tout naturel de repré- 
senter les héroïnes de théâtre, de même qu'autrefois il m'eût semblé tout 
naturel de n'être qu'une simple fermière. Les circonstances ont tout fait. 
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LES LIVRES 



Théâtre complet d'Octave Feuillet (iii^ volume). Calinann Lévy, éditeur. 

Ce 3*^ volume renferme cinq pièces : La Belle an hois dor- 
mant^ Le Cas de Conscience, Julie, Dalila, L'Acrobate. Ces 
œuvres eurent jadis d'éclatants succès; représentées aujour- 
d'hui , elles laisseraient trop voir ce qu'elles ont de 
conventionnel. La plupart des personnages de Feuillet vivent 
dans un monde idéal. Il fait de ses héroïnes des créatures à 
peu près parfaites qu'il pare de toutes les vertus, de tous 
les talents, de toutes les grâces, ce que nous admettrions 
difficilement aujourd'hui. Elles ne sont accessibles que par 
quelque coin de leur cœur, ce qui est nécessaire pour qu'il 
y ait drame. Il les encadre dans des tableaux charmants, 
pleins de pittoresque. L'action se passe dans des forêts aux 
grands arbres, dans de magnifiques jardins, en de riches 
appartements. Il ne recule pas devant une pluie de lleurs. 
de la musique, des chants, le son des cloches. Il cherche h 
agir sur les nerfs aussi bien que sur Tespritdes spcctateui-s. 

Il y a dans les pièces d'Octave Feuillet des revirements 
exquis tels que ceux de la Belle au Bois donnant, du Cas de 
Conscience, de Julie. 

Dans ce dernier drame, l'action court droit au but, l'auteur 
ne s'arrête pas aux détails et si la pièce était reprise, elle 
aurait du succès. Il s'agit d'une femme coupable incons- 
ciemment trahie par sa fille. Elle meurt torturée pai* son 
mari qui lui fait croire que son amant est mort. Octave 
Feuillet s'y révèle dramaturge de premier ordre. J'aime 
moins Dali la ou les personnages s'éloignent de la vérité. Le 
chevalier Carnioli est aussi faux que Leono«*a ; ils ne suppor- 
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tenl pas Tanalyso. Le volumo Unit par ÏAcrobalf*, pièce en un 
acle où un mari plein de sens et de bonté ramone dans le 
droit chemin sa femme prt^te à s'égarer. Toutes ces pièces 
sont intéressantes et d'une lecture agréable. 



NOUVELLES 

Voici la liste des ouvrages r|ui doivent être représentés à l'Opéra-Co inique* 
pendant la saison prochaine : 

Madame Rose, un acte de MM. lUIhaud et Barré, musique d'Antoine Banès. 

Le iJiner fie Pierrot^ un acte de M. Bertrand Millanvoye, musique de M. Hess. 

Phryné (reprise). 

Le Flibusiier, drame lyrique en trois actes, de M. Jean Richepin, musique 
de M. César Gui. 

VAUaque du Moulin, drame lyrique en trois actes, de MM. Emile Zola et 
Louis Gallet, musique de M. Bruneau. 

Paul el Virginie, de MM J. Barbier et Carré, nmsique de Victor Massé 
(reprise). 

La Femme de Claude f tirée du roman d'A. Dumas, par M. L. Gallet, musique 
de M. Albert Cahen. 

Evangélirie, de M. Xavier Leroux 

Iphtgénie en Tauride, de Gluck. 

Un ouvrage en trois actes, de M. Armand Silvestre, musique de M. Gabriel 
Pierné. 

Un ouvraj^e en tiuatre actes, de M. Salvayre. 

Ping-Sin, de M. Henri Maréchal. 

Les Pêcheurs de perles (reprise). 

On lit dans VEcho de Paris \os lignes suivantes. Nous nous associons entiè- 
rement à l'idée de notre confrère : 

Le gouvernement et la presse tout entière, unis dans la même pensée 
patriotique, organisent en Thonneur des marins de l'escadre russe une 
réception exceptionnelle. 

11 est, à ce propos, une idée que nous soumettons à M. le Ministre de 
l'instruction publique. 

Comme une représentation de gala sera très certainement donnée à l'Opéra, 
pourquoi M. Poiucarré ne deuianderait-il pas à MM. Bertrand et Gailhard de 
monter, pour la circonstance, l'opéra national russe : La vie pour le czar? 

Qu'on n'objecte pas le manque de temps et qu'on n'invoque pas le court 
délai qui nous sépare de Parrivéo de l'escadre russe. 

Cinq semaines au moins s'écouleront d'ici là. A la Scala de Milan et à 
Covent-Garden de Londres, c'est plus (ju'il n'en faut pour monter les œuvres 
les plus importantes. 

L'Opéra, qui possède des artistes et un orchestre de premier ordre, ne sau- 
rait se montrer inférieur aux grandes scènes rivales de l'étrangfîr. 

Le chef-d'œuvre de Michel Glinka n*a jamais été exécuté à Paris. C'est une 
occasion unique de le faire connaître aux parisiens, et d'apporter en m(^me 
temps à nos amis de la Russie un téuioi^mage de la sympathie qui nous lie â 
eux non seulement sur le terrain politique, mais aussi dans le domaine de 
l'art. 

On lit dans l'Album Mariani : 

Je rends hommage aux vertus du Vin Mariani qui m'a souvent rendu naes 
jambes. Uosit.v Maiïu. 

L. DE Veykan, Directeur-Gérant, 
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Eli Toiiraioe, aux Châteaux des Bords de la Loirt 
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Ligne ds Saint-Nazaire au Croisic 
et à Guérande- 
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V*' Classe, 86 fr. — 2° Classe, 63 t^. 
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Paris— Orléans — Blois— Amboise 
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Angers— Nantes — St-Nazaire — 
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— Tours — Chenonceaux, et retour 
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A Pdris, à la i^are d'Urtrans (quai il'Aiitlerlit:} 
Et aux Bureaux succursales de la Compagnie 

KT A TOUTES LES CAKES KT STATIONS DU RMBAU d'oRLÉANS 

Pourvu que la demande en soit faite au moins 
(rois jours à l'auanre. 
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EAU DENTIFRICE 
iO fr., 5 fr., 3 fr., I fr. 75 c le flacon. 
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Prix des Billets: r' Classe, 163/r. 60 
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ARGUS DE LA PRESSE 
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Journal qui l'aurait nommé, il était abonné, à 
/'Argus de la Presse, « qui lit^ découpe et tra- 
duit tous les journaux du monde, et en fournit les 
extraits sur n importe quel sujet. » 

Hector Malot {ZITE, p. 10 et 323). 
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V Argus de la Presse est le collaboratour indi- 
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Montmartre, Pans. — Téléphone. 
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